QUATRIÈME RÉGIT
Un élève de Rugby. — Débuts militaires.
Un tragique incident avait marqué, on s'en souvient, le lendemain de la prise de Delhi.
Le vieux souverain musulman, que la prise de sa capitale venait de précipiter du trône, s'était réfugié avant la fin de la lutte dans une de ses résidences, le Kootub, et là négociait avec les vainqueurs, dont jusqu'alors il n'avait obtenu que la promesse d'avoir la vie sauve.
A peu de dislance, enfermés dans la vaste enceinte d'un de ces palais que l'orgueil oriental donne pour tombe aux monarques défunts, les trois jeunes princes ou shahzadas qui avaient, en réalité, exercé l'autorité royale pendant toute la durée du siège, attendaient aussi leur sort, comme fascinés par le terrible ascendant de la puissance victorieuse.
Des milliers de partisans armés entouraient encore ces débris de la cour mogole.
Il semblait superflu, et dans tous les cas fort hasardeux, au chef de l'armée anglaise, décimée par l'assaut et occupée à reformer ses cadres brisés, de tenter un effort de plus pour compléter un succès déjà décisif.
Sur ces entrefaîtes, un jeune officier connu par son au-
dace alla, presque sans autorisation, saisir dans son dernier asile le roi de Delhi, et le ramena prisonnier dans sa capitale dévastée.
Le lendemain, encouragé par ce premier succès, il courait sommer les shahzadas de se livrer, sans conditions, à sa douteuse miséricorde. Ils n'avaient qu'une volonté à concevoir, un mot à prononcer, pour que le petit détachement qui servait d'escorte à Pofficier anglais fût entouré , désarmé, détruit ; mais le fatalisme oriental l'emporta sur toute inspiration de désespoir ou de courage. Les shahzadas se rendirent ignominieusement, et, deux heures après, ils tombaient, l'un après l'autre, sous les balles du hardi capitaine qui était venu les désarmer et les enlever.
Cet officier se nommait William Stephen Raikes Hodson . Six mois plus tard , lui-même périssait im des premiers dans les murs de Lucknow reconquis.
Le vaillant soldat qui venait de finir aiuBi à l'âge de trente-sept ans, était le troisième fils d'un membre distingué de la hiérarchie anglicane, archidiacre de Sta&rd, chanoine de Lichfield. Né en 1821 , élevé d'abord par un précepteur aT]q)rès de son père, il avait ensuite passé à l'école de Rugby, sous la direction du célèbre docteur Arnold. Là son souvenir vit encore, et William Hodson est inscrit dans les annales du pensionnat camme im des gymnastes les plus adroits, un des coureurs les plu$ infatigables , un des meilleurs écuyers qu'on y ait jamais eonxiiis.
Les élèves de Rugby ont pour champ de course à pied uu' tracé de m. milles sur un sol accidenté, qu'il faut franchir en un temps donné, pas tout à fait une heure et demie. Ce n'était qu'un jeu pour le brillant écolier, dont les exploits en ce genre inquiétaient sérieusement le docteur Arnold , et lui faisaient redouter pour son élève quelque maladie de cœur.
. 1. Twelve years of a Soldier's Life in Tfùiia, 1 vol., London, Park^ and Son, 1859.
A ces prouesses du corps se joignaient certains dons de rintelligence que nulle éducation ne remplace, entre autres celui d'une énergique volonté qui s'assure partout la prépondérance , et s*impose naturellement, sans conteste, sans tyrannie.
Le docteur Araold l'avait remarqué. A Hodson , plus volontiers qu'à tout autre, il déléguait les délicates attributions du prœpos0r, de l'élève appelé à sujq)léer le maître, à servir d'intermédiaire entre son supérieur et ses camarades. Et Hodson, toujours obéi, restait toujours populaire, parce qu'il se montrait toujours judicieux, modéré, sans partialité, sans orgueil, protecteur des faibles , intrépide devant les forts, sûr de lui-même et de son prestige souvent éprouvé.
En 1840, il passa de l'école de Rugby à l'université de Cambridge, et les joutes à la rame y comptèrent un cham* pion de plus. Un goût assez vif le portait d'ailleurs aux études classiques; mais un accident de son oi^^sation {Aysique l'empêchait de s'y livrer. Toute application suivie aux travaux de cabinet causait d'intolérables douleurs de tête à cet athlète infatigable , dont la vocation se marquait de plus en plus.
Son parti fut pris de bonne heure : il voulait servir, et servir dans l'Inde, comme tous les jeunes ambitieux qui sentent leurs forces naissantes. En attendant la cadetship, qu'il espérait obtenir des directeurs de la défunte Compagnie, — et afin de ne pas laisser courir à son détriment les années qui auraient pu le rendre inadmissible, — il s'engagea dans la milice de la petite île de Guemesey. Ce fut là que se fit son apprentissage de soldat, sous les yeux du nmjor général W. Napier, lieutenant-gouverneur de cette annexe au Royaume-Uni. Quand, après bien peu de temps, il passa au service de la Compagnie, ce militaire éminent avait déjà deviné la valeur de Hodson. c Je crois, écrivait-il, que ce jeune hcmmie sera une précieuse acquisition pour n'importe quel service. »
Débarqué à Calcutta le 13 septembre 1845, et, peu de semaines après, incorporé dans le 2* régiment de grenadiers, Hodson partit d'Agra, le 2 novembre, avec le gouverneur général , qui allait prendre à Umballa le commandement des forces rassemblées contre les Sikhs. H n'y avait pas, on le voit, grand temps de perdu; aussi les lettres du jeune officier respirent-elles la joie la plus sincère. On l'y voit enivré de « cet.orgueil, de cette pompe, qui font la guerre glorieuse, » pour parler comme Othello.
c Jamais, dit-il, jamais je n'ai vu spectacle aussi splendide que celui de ces douze mille hommes de belles troupes rangées sur une seule ligne pour faire accueil au gouverneur général. »
Cette variété de costumes, ces uniformes étranges, ce& races d'hommes si diverses, et dont les types sont si marqués, toute cette force parfaitement compacte, grâce aux Uens étroits de la discipline, parlent à ses instincts , en même temps guerriers et organisateurs, comme une strophe à Tâme du poète, comme une symphonie à Toreille du musicien.
La lettre où il consigne ses impressions est du 2 décembre 1845; celle qui la suit est du jour deNoél. Vingt-trois jours se sont écoulés. Dans ce court intervalle, le novice officier a déjà pris part à quatre affaires, affaires sérieuses et sanglantes, car les troupes formées par Runjeet-Singh ne ressemblaient en rien à ces lâches troupeaux hindous que chassaient jadis devant eux les soldats de GUve ou de Dupleix. L'artillerie des Sikhs, dans ces premiers combats de la campagne de 1845, terrifiait les pauvres Gipayes de la Compagnie, et pour les mener au feu quoi qu'ils en eussent, les officiers étaient obligés de les y devancer. L'étatmajor fit des pertes énormes. Le premier boulet dirigé sur le 2« de grenadiers abattit, à côté de Hodson, un des soldats qu'il commandait ; lui-même faiUit être tué par un Cipaye épouvanté qui tirait au hasard derrière lui. — « Nous étions, dit-il, à vingt yards, quelquefois à dix, de trois ca-
Bons qui nous envoyaient leur mitraille, et, ce qui valait encore moins, dans les buissons épais qui couvraient le terrain, des tireurs de choix étaient airités, qui , sans que nous pussions les voir, nous canardaient à leur aise. »
Cependant la journée était restée aux Anglais , et cela juste au moment où les munitions allaient manquer. Ce fut une victoire décisive que celle de Modkee : la grande armée sikhe dispersée après trente -six heures de combat, son artillerie détruite, cent canons pris à la baïonnette, le tout au moment où, en deçà du Sutledje , ses étapes vers Delhi étaient assurées d'avance, sans que les chefs de l'administration anglaise eussent connaissance de ce détail significatif.
Ainsi le dit Hodson, et il ajoute : « L'Inde septentrionale était prête, comme toujours, à se soulever en masse contre nous d une heure à l'autre. »
Pour lui, rien ne manquait à sa joie : il était resté, lui trentième, autour du drapeau, sous le feu des batteries ennemies. Il avait reçu une balle au-dessous du genou, laquelle , épargnant l'os, n'avait déchiré que les chairs. Un obus, éclatant à quelques pas derrière lui, avait tué plusieurs de ses camarades et l'avait jeté par terre ; il était tombé une seconde fois, abattu par l'çxplosion d'une mine ou d'un magasin à poudre. Bref, il avait reçu le baptême de sang; il se sentait bon soldat, et sa vie désormais avait un but.
Au milieu de cet enchantement, il a pourtant ses ennuis, ses déceptions. H s'en explique, dès le 22 janvier 1846, avec l'un de ses chefs.
« Sans me permettra, soldat novice que je suis, la moindre critique contre mes supérieurs, je puis en particulier, je le crois, vous dire l'extrême désappointement que me cause l'état actuel des Gipayes. Si j'en juge par les conversations que j'entends tenir autour de moi, ce sentiment est celui de presque tous les officiers de l'armée. Ces troupes sont désolantes par leur manque de discipline et de subordination, surtout vis-à-vis des officiers indigènes.... Geux-
ci, dans nos dernières marches, m ont donné plus à faire que les soldats eux-mêmes. On m'assure que mon régiment est un mauvais échantillon,... mais je crains que le mal ne soit déjà bien étendu. Il faut en chercher la principale cause dans le nombre insuffisant des officiers européens. »
Après Modk ee, la campagne n'était pas terminée ; elle ne le fut complètement que le 10 février 1&46 , par la bataille de Sobraon, à laquelle Hodson assista malgré vent et et marée. Il avait efiectivement sollicité un changement de corps en apprenant que le i* grenadiers, diargé d'assurer les communications, allait passer sur les derrières de l'armée. Aussi eut-il le double plaisir d'enclouer deux canons ennemis et d'avoir l'extrémité du petit doigt éraflée par une balle : « vraie piqûre d'épingle, dit-il, bien qu'elle ait endommagé un gant de chevreau. » Et à ce prix il avait vu, sotts une pluie de feu , se fondre peu à peu une armée de cent mille hommes, dont vingt mUle restèrent »ur le champ de bataille.
Dix-sept jours plus tard, il datait ses lettres de Lahore. La guerre était finie; la puissance des Sikhs était brisée. On ne devait plus entendre parler d'eux que onze ans après, en les retrouvant à cèté des Anglais, en face des Gipayes rebelles.
Ces Gipayes, on vient de voir en quelle estime Hodson les tenait. Aussi depianda-t-il presque aussitôt à rentrer dans les troupes européennes du Bengale, ce qui lui fut accordé à raison de ses bons états de service. Il avait déjà vingt-cinq ans, et il n'était enoore que huitième lieutenant en second, « Belle position, n'est-il pas vrai? écrit*il avec une certaine amertume; mais que voulez-vous? la dernière campagne ne m'a pas servi comme promotion, et cela parce que je n'étais pas, lorsqu'elle s'est ouverte, pourvu d'une fonction permanente. »
En sortant d'un corps indigène pour passer dans un régiment européen, Hodson devait trouver la diseipline béau-J.?:-
coup plus stricte^ le commandement beaucoup plus rude, la r^le pli^ impérieuse et mieux observée. Il ne s'en étonne pas, il s'en réjouit. « Tout cela nous est bon, écrit-il, et j 'estime, pour ma part, quil y a plus de liberté réelle dans une soumission convenable que dans l'entier affranchissement de toute espèce de frein. » Ce qui le console, d'ailleurs, c'est de se retrouver entouré de vrais Anglais, d'entendre le langage natal, de se crdre pour ainsi dire en famille. « Ah! s'écrie-t-il, nous émigrerions bien pour l'Angleterre, tous tant que nous sommes, si on nous laissait la route libre ! >
Autre motif de satisfaction, il est dans les plus charmantes régions de llnde, sur ces pentes boisées et fraîches de l'Himalaya, où se réfugient les Européens , quand la saison brûlante leur rend insupportable le séjour des villes. Et enfin, ce qui le met encore en meilleure disposition, il vient de rencontrer là un hc^nme digne de le comprendre , placé de manière à lui frayer la voie. A peine ils se sont vus, et ils se sentent attirés Tun vers l'autre. Cet homme, c'est Henry Lawrence, alors tout récemment nommé colonel et chevalier du Bain.
Lawrence, étabb à Simla, mande auprès de lui le jeune lieutenant, et le garde un mois entier. H le choie, le conseille, et (ce qui plaît mieux encore à Hodson) il fait de son nouvel ami son aide de camp , son secrétaire intime. En cette qualité, il l'accable de bes(^e. Il Tinitie ainsi trèsrapidement, et sans réserve, au secret des affaires politiques; il lui prodigue les trésors de son expérience; il le prépare à devenir en ses mains un de ces instruments dont il faut assurer la trempe avant de s'en servir dans des opérations délicates.
L'un des résultats de la guerre des Sikhs fut, on le sait, l'attribution du royaume de Kachemyr à Ghoolab-Singh , dcmt on payait ainsi les services, tout en diminuant d'autant les ressources militaires du Pendjab ; mais le peuple dont on disposait si cavalièrement ne voulut point, de prime
abord, reconnaître la validité de ces arrangements politiques. Les délégués et les troupes du nouveau prince que l'Angleterre lui donnait, furent reçus à coups de fusil au sein des tribus montagnardes, soulevées par le cheik Imaumodeen. Sans se faire la moindre illusion sur le mérite du souverain qu'ils avaient imposé à ces malheureuses peuplades, les maîtres de Tlnde durent intervenir. « Nous lui avons charpenté 'un trône, il Ty faut maintenir, écrit Hodson en parlant de Ghoolab-Sîngh, et pourtant c'est un sigi^d misérable, et. si abhorré ! L'ordre ainsi obtenu ne sera jamais, je le crains bien, que le calme passager du torrent près de se ruer dans l'abîme. »
Henry Lawrence devait aller, en qualité d'agent, surveiller l'occupation du pays où Ghoolab-Singh, laissant son domaine héréditaire sous la garde des troupes anglaises, se jetait à la tête de toutes celles qu'il avait pu réunir. Il emmène avec lui Hodson, dont la volonté laborieuse et l'intelligence toujours prête lui sont ^éjà un précieux secoure.
Bientôt après (octobre 1846) ils quittent Lahore et se portent sur le théâtre même de la guerre. Là, le jeune lieutenant fait pour la première fois connaissance avec une cour indienne ; il étudie les graves dehors sous lesquels se cachent les passions indomptables de cette vieille aristocratie, si habilement hypocrite , si profondément corrompue. Les leçons de Lawrence ne sont point perdues pour lui, et il voit clair dans tout ce qui l'entoure. C'est ainsi par exemple qu'il parle de Ghoolab-Singh :
« Le maharajah est un bel homme , de haute taille , d'ample corpulence ; sa figure expressive et régulière, ses façons courtoises et prévenantes, sa voix richement timbrée, le rendent pour moi l'indigène le plus séduisant que j'aie encore rencontré. Vous diriez un homme doux entre les plus doux, et le plus sincère, le plus loyal du monde. Ses habitudes quotidiennes sont exemplaires, très-certainement; au fond, c'est le plus habile tartufe qui se puisse
voir, aussi subtil, aussi retors que possible, dévoré d'avarice et d'ambition, et, quand il se monte, horriblement cruel. H essaye de se justifier, k cet égard, en faisant valoir la nécessité qui le pousse et la /érocité des gens à qui il a aifaire. Selon nous, cependant, le penchant qu'il a pour certaines opérations de boucherie (dépecer des hommes vivants, leur couper le nez, les mains, les oreilles, etc.) ne permet guère d'admettre les circonstances atténuantes. Accusé d'avoir fait écorcher sous ses yeux une douzaine de mille hommes, il se récrie contre cette calomnie monstrueuse. Trois seulement avaient subi, selon lui, ce traitement, peut-être sévère. Quelque temps après, vaincu par l'évidence, il en avouait trois cents.... Et il ne vaut pas moins, il vaut peut-être mieux que la plupart de ses pareils! Lawrence met en doute qu'on pût, dans des circonstances analogues, trouver un prince indigène souillé de moins de crimes.... »
La présence de l'agent anglais, plus imposante que l'armée de Ghoolab-Singh, à l'avant-garde de laquelle il marchait hardiment, fit tomber la résistance du cheik Imaumodeen , et, — tout joyeux d'avoir franchi un des premiers les passes du Kachemyr, encore inconnues,— Hodson revint à Lahore d'abord, puis à Subathoo, où l'attendait une transformation singulière partout ailleurs que dans Tlnde.
Henry Lawrence, entre autres créations de son génie actif et fécond, voulait installer un Asile pour les enfants de race européenne que les hasards de la guerre et l'insalubrité du climat laissent fréquemment orphelins sur cette terre dévorante de l'Inde. Le site était choisi près de Subathoo. Il n'y avait plus qu'à bâtir, aménager, peupler, réglementer cet utile établissement. Hodson fut chargé de tous ces soins, et, de soldat, le voilà devenu architecte, dans des conditions exceptionnelles. Pour bois de charpente, on lui donne une forêt; pour briques, de l'argile; pour chaux, une montagne à éventrer, le tout avec des ouvriers indigènes auxquels il faut tailler, par le menu,
chaque portion de leurbesogne, car ils ne savent ni ajuster deux poutres, ni mettre une porte sur ses gonds , ni même joindre correctement les pierres d'un mur. Ajoutez à leur ignorance une paresse incorrigible, un admirable instinct de ruse développé par Toppression, et figurez-vous un pauvre jeune homme obligé de se débattre seul au milieu d'un atelier de quatre cent cinquante honmies, dont la direction, la paye, les résistances et les bévues sont toutes à sa charge.
D'obstacles, il n'en saurait être question. Ce mot-là, dans l'Inde, n'est plus anglais; du moins est-ce la manière de voir du colonel Lawrence. Aux mille observations de son jeune subordonné, il n'a qu'une réponse, toujours invaffîable : — « Faites selon vos lumières* Prenez le parti que vous jugerez le meilleur. Je vous ai donné carte blanche pour agir en mon nom. Vous pouvez tirer sur ma caisse. Gela doit vous suffire. »
L'Asile finit par s'élever dans ces conditions étranges. A peine les murs sont-ils séchés qu'il se peuple, et l'Asile n'a pas encore de directexir. En attendant qu'il en vienne un d'Angleterre, Hodson en fera les fonctions. L'ancien prœpostor de Rugby n'est pas absolument novice en ces matières, et s'il n'y avait que des garçons à conduire, il y trouverait peu d'embarras ; mais vient un moment où le lieutenant et ses vingt-six ans sont requis de diriger quatorze petites filles, la plupart en bas âge, et de faire régner Tordre parmi les femmes attachées au service de ces enfants.
Peu à peu, comme tout créateur, Hodson prend goût à ce travail opiniâtre, dont il attend les meilleurs résultats, non pour lui, — Dieu merci, l'ingratitude pubhque lui est connue, — mais pour ce qu'on pourrait appeler « l'intérêt anglais » dans l'Inde. Les enfants resteront à l'Asile jusqu'à dix-huit ans. Les garçons^ pour la plupart, seront soldats. Enfin, nourris, élevés dans ces belles régions àè l'Himalaya, on peut espérer qu'ils y reviendront après dix ou qiHDzeans passés sous le drapeau. Ils s'établiront alors, agriculteurs ou commerçante, autour des différentes sta-
tions, dans ces fraîches vallées aux pentes insensibles qu'abritent à diverses hauteurs les chaînes de l'Himalaya. Ils y formeront bientôt le noyau de la première colonie anglaise au sein de la Péninsule indienne.
En attendant que ces beaux plans se réisdisent, il faut que rétablissement vive, et en peu d'années vive par luimême. Hodson, pénétré de cette vérité, organise une ferme-école à côté de l'Asile, il dessine et plante UiU beau jardin. Il parle avec orgueil, dans ses lettres, de ses haricots verts , de ses fraisiers , de ses choux et même de ses pommes de terre (qui n'ont pas la maladie, dit-il entre parenthèse).
« Je suis, ajoute-t-il, fort sévère sur la couleur, quand il s agit d'examiner les candidats à l'admission. ^u'on m'accuse tîmt qu'on voudra d'un exclusivisme antilibéral. Ma réponse est bien simple : les demi-castes, les eurasiens supportent trop bien le climat des plaines pour avoir besoin de l'air pur des montagnes. D'ailleurs, en les mêlant aux enfants anglais, vous arrivez à corrompre ceux que vous vous proposiez de rendre meilleurs. >
Un protecteur. — Voyage au Thibet. — Lieutenant et Roi. Fortunes et disgrâce.
Tandis que William Hodson exerçait ainsi le métier complexe de philanthrope à tout faire, Henry Lawrence, chargé d'organiser le Pendjab, y créait ce corps de Guides qui a rendu de si éclatants services dans les dernières guerres.
Le but de cette création, le voici :
c On se propose, écrit Hodson *, de former, en temps de paix, des hommes utiles en tenips de guerre, connaissant non-seulement les localités, routes, rivières, collines, gués, passages, mai» aussi, approximativement, les produits de chaque contrée et ses ressources en tout genre, capables de donner sur toute chose des renseignements exacts, d apprécier la force d'un corps en marche, de ne s'exagérer rien, de ne pas prendre pour un détachement quelques cavaliers soulevant la poussière autour d'un chariot attelé de bœufs. Les officiers doivent pouvoir esquisser les principaux détails de tout pays où l'on s'engage ; ils doivent être au fait de toutes les voies de communication et de tous les moyens d'alimenter les troupes. Enfin, et surtout — c'est ici que leur rôle acquiert une portée politique — ils doivent avoir l'œil sur l'état moral du pays, les menées des princes voisins, et donner à propos les indications qui permettent d'étouifer en son germe toute révolte projetée. Voilà ce qu'est, en théorie, le corps des Guides. Je vous dirai , quand je le saurai , ce qu'il sera dans la pratique. »
Tout naturellement, en organisant cette nouvelle milice, Lawrence avait songé à son jeune protégé. Cependant, par un admirable désintéressement, il faisait auprès du gouverneur général toutes les démarches qui pouvaient procurer à Hodson un grade plus avantageux dans l'armée réguUère ; mais comme il se présentait des difficultés réglementaires que la bonne* volonté officielle ne paraissait pas devoir lever de sitôt, l'agent du Pendjab (c'est sous.ce titre modeste que Lawrence exerçait sa vice-royauté très-effective) sentit qu'il avait mis trop de scrupules à s'assurer les services de Hodson.
Il l'appela dans sa province, lui donna le commandement en second du corps des Guides *, et tout immédiate -