XVI INTRODUCTION

mieux connaître ce qu'on soupçonne ; on demande, pour nourrir une vie intellectuelle devenue plus intense, des aliments dont on soit moins blasé. Ainsi l'Angleterre prend une part sans cesse plus grande de l'admiration réservée jadis à la France ; et l'Allemagne, timide, hésitante encore à la fm du xviii'' siècle, va revendiquer, au xix% le premier rang.

Mais ce n'est pas seulement par le jeu nouveau des tendances anciennes que la Révolution agit. Elle est elle-même la nouveauté, substantiellement ; elle ajoute un élément aux éléments multiples qui forment la conscience des individus comme celle des peuples et, par là, enrichit les littératures comme les philosophies. Tous, désormais, conçoivent la notion d'un droit à la liberté et au traitement d'égalité. L'existence de chaque être, dans chaque ordre, ne s'explique plus par des désirs ou par des besoins ; elle se justifie, elle se légitime par la raison. La raison et le droit, la liberté et l'égalité, mots qu'on ne prononce jamais sans effet et qu'on n'arrête plus une fois qu'ils ont été prononcés ; toute époque qui croit les réaliser davantage, marque un essor de la pensée et une transformation de son expression. La Révolution est un immense appel d'indépendance ; elle devient une force irrésistible d'expansion. La France en donne l'exemple, et plus que l'exemple : la théorie. Car c'est encore la France qui apparaît ici, mais une autre France, très différente de la première, celle qui veut non pas dominer, mais affranchir, celle qui attache moins de prix à la poursuite de son intérêt propre qu'à celui de ses voisins ; le pays qui est le plus capable, peut-être, d'oublier les préoccupations égoïstes et les préjugés locaux pour donner à ses idées une valeur universelle.

Tout cela forme un ensemble complexe, confus, contradictoire. On aperçoit dans la littérature italienne, de 1789 à 1815, des actions passagères, des réactions subites, et de brusques variations. On va, tout d'un coup, des pamphlets réactionnaires aux poésies républicaines, et de la production napoléonienne aux œuvres réactionnaires. Ici, le classicisme, qui reste fort; là, le romantisme, qui déjà prend des forces. L'influence française est vaincue par les Autrichiens en 1799, mais elle triomphe de nouveau en 1800, après Marengo. Cette influence même n'est pas unique ; certains de ses représentants veulent affirmer l'hégémonie, d'autres établir la liberté ; ils travaillent en même temps à ces desseins opposés. Cette influence n'est pas uniforme: dans la vaste période de l'expansion française, il y a des moments bien distincts;; il y en a deux, surtout, qui se succèdent sans se ressembler: la conquête révolutionnaire et la conquête impériale. C'est une pièce violente, dans laquelle chaque acteur veut occuper toute la scène, et où