MÉLANCOLIE

romantique, triomphant des formes classiques de son esprit, jouissait ou souffrait trop des plaisirs ou des peines que chaque état entraîne avec soi — <f le chevalier Pindemonte voyagea, écrivit une belle satire contre les voyages, et se remit à voyager* ».

Melanconia, Ninfa gentile, La mia vita Consegno a te.

l tuoi piaceri Chi tiene a vile Ai piaceri veri Nato non è 2.

Voilà une Nymphe qui ne vient pas de l'Olympe. Les vers qui la chantent sont encore un peu dansants, et trop précieux pour son caractère. Mais le sentiment qui les dicte est profond. C'est celui d' « un homme qui ne hait point de rester seul avec lui-même ; qui aime passionnément l'indépendance et la liberté ;... qui se trouve dans cet état de désenchantement qui n'est guère désirable, si on veut, mais qui semble inévitable après les premières années, pour peu qu'on ait dans l'esprit un grain de philosophie ^ ». Aussi « son humeur tire-t-elle à la mélancolie » ; une mélancolie « très tranquille et très douce ». Elle se nourrit de sujets réels. Le danger que court un ami, la maladie d'une personne de sa famille, le troublent au point qu'il ne peut plus écrire, et qu'il est infidèle à une de ses devises favorites : nulla dies sine linea \ A peine l'affection des personnes qui restent le console-t-elle du départ de celles qui s'en vont. Les massacres qu'il a vus à Paris ont laissé dans son esprit une image qui ne s'est pas eftacée, et qui jamais ne s'est présentée à ses regards sans qu'il souffrît autant qu'au premier jour*. Les horreurs de la guerre le font frémir. L'enfant qui développait jadis un beau thème de rhétorique, en louant la poésie guerrière de Tyrtée ou d'Ossian, se demande, devenu homme, si l'art n'est pas coupable, et si les écrivains n'ont pas tort, qui parent des couleurs de l'imagination l'épouvante des égorgements. Ils maudissent les guerres civiles : mais tous les hommes sont frères; et quand les soldats tuent, c'est toujours le sang de leur propre famille qui coule \ L'Italie est assez malheureuse pour que les plaintes qu'il répand sur son sort soient autre chose qu'un