LE DÉLIRE
Aux cris de Conan, la vieille Yvonne accourut du fond de la e, sa quenouill I mis la ceinture de son tablier,
v mt ce corps humain étendu à ses pieds, elle ne put retenir un mouvement d'effroi.
— Au nom de las:' ronne, dit l'intendant
aidez-moi à secourir ce pauvre homme. C'esl un malheureux voyageur qui n'a ni feu ni lieu, et que la in vie re.
appel a sa pitié fit promptement surmonter à Yvonne une première impression de crainte.
— Oui, oui, secourons-le, monsieur Conan, répliqua-t-elle
avec empressement, car il a l'air bien malade... Comme il est maigre et pâle!... Et dire que notre maître reviendra peutêtre ainsi quelque jour, inconnu et misérable!
Les deux vieillards parvinrent avec peine à transporter l'étranger dans la cuisine, et à le placer dans un fauteuil à bras auprès du feu ; un autre fauteuil fut disposé pour soutenir ses jambes.
— Et maintenant, reprit Conan, donnez-lui quelques gouttes de votre élixir si renommé contre les faiblesseset les pâmoisons, puis vous irez lui préparer un lit.
— Je le veux bien, monsieur Conan, mais si l'on arrivait d'un moment à l'autre, comme on l'a annoncé...
— N'importe, n'importe! Yvonne; on est riebo, on doit être charitable... Mais j'y songe... Pourquoi ne l'installerions-nous pas dans ma propre chambre? L'accès sera passé demain et alors nous songerons à l'arranger pour le mieux.
La servante, sans autre observation, s'avança vers un dressoir où elle serrait ses provisions, et elle se mit en devoir d'atteindre une bouteille de grès qui contenait l'élixir souverain dont la recette était un des trésors que la pauvre vieille comptait léguer à ses héritiers.
Cependant un chien tout pelé, tout perclus et presque aveugle, qui dormait dans un coin de la cheminée, sa place ordinaire, donnait depuis quelques instants des signes d'inquiétude. Bientôt il souleva la tête et parut aspirer à droite et à gauche de vagues émanations, en poussant un hurlement plaintif.
— Paix, paix donc, Junon ! dit Conan avec distraction; silence, ma chère... Ce n'est pas un malfaiteur, que diable I
Cet ordre fut sans effet. L'agitation de l'animal paraissait au contraire s'accroître de minute en minute. Il tourna ses yeux ternes et vitreux, mais intelligents encore, vers l'inconnu; ses jappements redoublèrent. 11 s'efforça de se dresser sur ses jambes débiles; ne pouvant y parvenir, il se traîna sur le ventre en agitant la queue; son corps étique et décharné paraissait frissonner de joie. Arrivé près de l'étranger, il se mit à lécher une main, qui retombait inerte et glacée le long du
LA ROCHE-THEMBLANTB 83
pied du faiiionil. el il etsaya de bon lir; mais il réussit seulement à faire quelques soubresauts convulsifs en redoublant ses gémissements.
< i.iit distraitement ces étranges démonstrations,
quand Yvonne revint, tenant à la main une tasse où elle avait quelques gouttes de la précieuse liqueur. Elle examina le (bien, puis l'étranger, dont un rayon lumineux, venu de la feiiètie, éclairait vivement les traits; tout à coup, elle laissa tomber la tasse, qui se brisa sur les dalles en répandant une odeur aromatique.
— Conan, dit-elle d'une voix nasse ei pénétrante, vous avez amené dans cette maison quelqu'un qui avait le droit d'y entrer... C'est bien luit
L'intendant tressaillit comme si celte idée ne lui fût pas encore venue.
— Que voulez-vous dire? de qui parlez-vous? demanda-t-il.
— C'est lui, vous dis-je... Ni vous ni moi ne l'avions reconnu; mais son chien ne s'y est pas trompé... Regardez!
La pauvre béte redoublait ses caresses et semblait s'étonner qu'elles ne lui fussent pas rendues.
— Vous êtes folle, dit Conan avec impatience; cet animal
p Ni' ux pour se rappeler... Me croyez-vous donc moins sûr et moins Qdèle que lui?
— Aussi vrai que Dieu nous voit et nous entend, reprit la bonne femme avec solennité, c'est Monseigneur!
Kt elle courut s'agenouiller devant une petite madone de i ait un coin de la cuisine.
Conan resta à la même place. Son esprit était trop prévenu, ses souvenirs étaient trop présents pour qu'il put reconnaître dans ce malheureux épuisé, au front chauve, aux traits hftves, aux vêtements délabrés, le jeune seigneur si brillant et si gai de l'I temps en temps il frappait du pied en ré-
ii ation :
— C'est impos ' 'est impossible I
i ■udant le malade sembla revenir peu à peu de son anéantissement. Ses membres s'agitèrent, il bégaya quelques mois
84 LA ROCHE-TREMBLANTB
sans suite; Yvonne et Conan vinrent se placer de chaque côté du fauteuil, épiant avec anxiété un premier signe de connaissance. Bientôt ses paroles devinrent plus distinctes, ses yeux se rouvrirent; mais le pauvre voyageur n'avait pas recouvré sa raison. Il était évidemment en proie au délire de la fièvre, et il se débattait comme sous le poids d'un cauchemar.
— Non, non, murmura-t-il, je ne mendierai pas... j'aime mieux mourir... Un gentilhomme ne doit-il pas savoir supporter le froid et la faim?... Oh! ma poitrine! ma poitrine!... Cette souffrance est intolérable ; j'ai remarqué que la Tamise a des eaux noires et profondes... Allons à la Tamise... Une aumône à moi? un schelling! qui vous a demandé un schelling, stupide cockney? Donnez-le à un pauvre... Moi je suis gentilhomme français; j'appartiens à une des plus nobles familles de la Bretagne. Soixante de mes ancêtres sont morts dans la guerre de Cent-Ans, en combattant contre l'Angleterre... Entendez-vous cela, chiens d'Anglais, qui offrez un schelling à un gentilhomme!
Il grinçait les dents et serrait les poings d'un air de menace.
— Monsieur Conan, murmura Yvonne, douterez-vous encore?... il l'a presque avoué...
— 11 rêve, folle ! j'en suis sûr, il rêve.
Le son de ces deux voix si près de lui, quoiqu'elles formassent un chuchotement à peine sensible , changea brusquement le cours des idées du malade.
— Conan, reprit-il, en roulant des yeux égarés, mon oncle ra'a-t-il demandé pendant que j'étais à la chasse ? J'ai fait un coup double sur des oies sauvages, ma chère Yvonne ; ne gronde pas si je suis un peu mouillé... Mais mon oncle a appelé; je vous dis que Monsieur le vidame s'est ennuyé pendant mon absence... j'y vais, je monte à l'instant... prends mon fusil, Conan... Charge-toi de cette pauvre Junon, Yvonne; la bonne bête a bien gagné sa soupe... Mais je ne peux me présenter à mon oncle avec ce costume de chasse; mon habit galonné, Conan, vite... mon oncle s'impatiente!... Me voici, monsieur le vidame, me voici !
LA ROCHE-TRF.MRLANTF. 85
Cette fois, les divagations du voyageur avaient une signitication irop précise pour qu'on pûl s'\ méprendre. Avant même qu'elles fussent achevées, les deux vieux serviteurs étaient tom- ! baignaient ses mains de larmes.
— Oui, c'est lui... c'est bien lui! balbutiait Conan avec transport; monseigneur, mon maître bien-aimé, pardonnezmoi de vous avoir méconnu!
— La sainte dame sa mère s*y serait méprise elle même, tant il est changé! dit Yvonne.
Alfred de Kerdren, car nous pouvons désormais lui donner ce nom, recevait ces caresses avec un étonnement extrême. Il regarda l'un après l'autre Conan et Yvonne, puis il secoua la tél.'. Conan voulut lui adresser la parole.
— Paix, au nom de Dieu! reprit la bonne femme ; notre présence le trouble et augmente son malaise : laissez-le en repos pour un moment.
Ils se turent; le malade retomba sous l'influence de ses ballucinations.
— J'ai mérité tout cela, reprit-il d'un ton sombre en faisant crier les ais mal joints de son fauteuil ; tout cela est l'effet de la malédiction prononcée en face de la Pierre-Tremblante... La vieille mère est morte, dites-vous? Qu'importe! si la malédiction survit!... J'ai été proscrit ; j'ai souffert le froid et la faim ; un passant m'a donné un schelling au moment où j'allais me pr< cipiter dans la Tamise... J'ai servi comme matelot sur un vaisseau espagnol pour payer mon passage... Eh bien ! je vous
tout cela : ne fallait-il pas que la pauvre 'Odieuse plaisanterie I... la malheureuse enfant ils ont chante autour de sa tombe leur infernale chanson, vous vous souvenez bien...
Et il essaya de fredonner :
Mais quand Rosine la cruello Voulut aussi s'approcher d'elle, La Rocho...
Il s'interrompit tout à coup :
86 LA ROCHE-TREMBLAXTK
— Je tuerai ce Benoît ! s'écria-t il; oui, je le tuerai... mais bah ! c'est un lâche... Elle en est donc morte, elle? J'ai mérité mon sort; je ne me plains pas... Joséphine, ange du ciel, je ne t'accuse pas, je n'ai jamais murmuré contre toi, contre ta mère qui m'a maudit... Faut-il que je meure aussi pour mériter ton pardon? Eh bien! je vais mourir, je le sens... Joséphine, reçois mon âme et pardonne-moi... Je t'aime !
Ses idées devinrent de plus en plus confuses; puis sa voix s'éteignit tout à fait.
— Grand Dieu! s'écria Conan, serait-il mort? Est-ce que déjà...
— Non, non, répliqua Yvonne plus expérimentée, vous voyez le résultat ordinaire de ces fièvres violentes... le plus fort de la crise est passé. Eh bien! monsieur Conan, quel parti prendre maintenant? 11 est urgent de transporter monseigneur sur un lit.
— C'est ce que je vais faire, Yvonne.
— Quoi! dans votre chambre?
— Non pas, non pas... Là-haut, dans la chambre d'honneur, sur ce beau lit de satin et de dentelles. — Mais vous oubliez... si Vautre arrivait?
— Je ne connais pas d'autre maître du château et de l'île de Loch que monseigneur Alfred de Kerdivri, répliqua Conan avec beaucoup de véhémence; 11 n'a ni cédé ni vendu ses droits; il est ici chez lui. Retenez bien ceci, Yvonne ; je ne reconnais ni les paperasseries des agents de la nation, ni le grimoire du tabellion Toussaint, ni saisies, ni ventes, ni diable... Le seigneur du manoir est revenu; on ne doit obéir qu'à lui.
— Fort bien, monsieur Conan, reprit la vieille avec chaleur; je l'ai vu naître, et ce ne sera pas moi qui lui refuserai ol sance... Cependant, réfléchissez un peu :Si celui de Saint-lllec se fâchait tout de bon et venait pour chasser notre maître...
— Le chasser, lui! s'écria le majordome dont les yeux pétillèrent de joie; chasser monseigneur Alfred de sa propre maison! Je voudrais qu'ils osassent le tenter, Yvonne; oui, je voudrais, pour le temps qu'il me reste encore à vivre, qu'ils
L\ B6CHB-TREMB1 \NTT. 87
essayassent une pareille infamie... En un quart d'heure J'aurasi soulevé le ■ se battrait résolument... Allez,
Dlltz, il y a beaucoup de gens autour de nous qui, depuis la ition, se sont repentis d'avoir abandonné leur ancien seigneur comme A cette terrible nuit dont nous avons parlé bien i ils m'ont juré que si c'était à recommencer... Nous avons encore ici Yvon-le-Rouge, Cadou-le-Ménétrier, le vieux Pierre, Jean-Ie-Baleinier el une Foule d'autres qui tiennent pour Ki bonne cause; i!s ne bouderaient pas quand il faudrait défendre mouseigneur il • Kerdren, et nous pourrions soutenir un un véritable siège dont on parlerait dans toute la province: c'est moi qui vous le dis.
Et il se fmttait les n
ï ■ une était trop simple, elle avait une trop haute idée de son supérieur pour comprendre ce qu'il y avait d'absurde dans un pareil projet. Elle ne doutait nullement que les marins et heurs de l'Ile de Loch ne fussent en état de vaincre toutes li le la République, puisque monsieur Conan l'affirmait; aussi ne lit elle aucune objection. Le vieillard, satisfait de l'avoir convaincue, reprit avec vivacité :
— Allons, ma chère Yvonne, assez de paroles... Songez à irer le lit .. Pendant ce temps je vais courir à cette ar-
où nous avons . comme des reliques, le linge
i ffets que monseigneur laissa ici en partant pour l'émigration, et nous lui ôterons ses guenilles de matelot... Que penserait-on, mon Dieu ! si on le voyait dans ce piteux équi|
— On y va, monsieur Conan; mais comment le transporterons nous là haut? Tout à l'heure nous avons eu grand' peine a l'apporter jusqu'ici... N Irait-il pas d'aller chercher quelqu'un à la ferme de M. Ben
— G . Yvonne, répliqua l'intendant avec
maître dans ce li n'aur ibes in de personne... Tout à l'heure e me manquait, parce qu'il ne s'agissait que d'un étranger, d'un incom p mr lui, pour mon bon maître, pour mon enfant, j'aurai la vigueur de Samson!
En effet, moins d'un quart d'heure après, Alfred de Kerdren ètail installé dans cette chambre d'honneur qu'il avait occupée si longtemps. Mais comme elle était changée! Au lieu des tapisseries usées, des meubles vermoulus qui la décoraient autrefois, partout des tapis précieux, des glaces et des dorures. De lourds rideaux de velours, soutenus par leurs glands de soie, ne laissaient pénétrer qu'un demi -jour dans ce somptueux appartement. Au fond d'une alcôve tendue de blanc, sur un lit d'acajou richement incrusté, on entrevoyait la tète pâle du dernier des Kerdren, reposant dans des flots de dentelle. Une chemise de batiste, à )»b& et à manchettes, remplaçait le linge grossier qui av?': îsmi «• oqué le bon Conan ; toute trace de cette affreuse misère dont Vi migré portait la livrée en débarquant à Loch avait disparu. S/orgueilleux serviteur s'était empressé de cacher avec soin et les souliers ferrés, et le chapeau ciré, et la jaquette tecbès de goudron. En revanche, il avait étalé sur un siège, ans pied du lit, une culotte et une veste de satin brodé, des b;is de soie, un habit gorge de pigeon et des souliers à boucles d'or, luxe passablement suranné et peu convenable pour un pauvre exilé rentrant e^ns sa patrie, mais qui, dans les idées du bonhomme, éfe&î seul digne d'un seigneur de Kerdren.
Conan et Yvonne marchaient avec précaution sur l'épais tapis qui couvrait le plancher, et s'empressaient de prévenir les besoins de leur maître. Malgré la chaleur de la saison, un grand feu avait été allumé dans la cheminée. Devant ce brasier, la gouvernante avait aligné une formidable rangée de bouilloires, à laquelle correspondait, sur la table voisine, une rangée non moins formidable de tasses et de lioles. La fidèle Junon n'avait pas voulu non plus quitter Alfred lorsqu'on l'avait transporté dans cette chambre ; elle s'était traînée jusque-là, malgré tous les efforts pour la chasser. Couché à quelque distance, les yeux tournés vers le lit, l'intelligent animal agitait la queue de temps en temps, en faisant entendre de faibles plaintes. Tout ce petit monde, bête et gens, paraissait pénétré de respect et de douleur. Les deux vieillards ne parlaient qu'à
voix basse: on n'entendait d'autre bruit que le tintement léger d'une cuillère d'argent contre un bol de porc laine, quand
Yvonne venait glisser quelques gouttes de sa potion entre les livres brûlantes de Kerdren.
I malade était toujours plongé dans une somnolence profonde : par moments, son baleine devenait courte et oppressée; 1 sait ses l»ras amaigris, qui retombaient languissamment sur sa couebe. Mais bientôt la torpeur et l'engourdissement .i( nt ; et, selon toute apparence, la fièvre, à moins d'un redoublement que les secousses de la journée rendaient possible, ne devait pas tarder à tomber.
Choses allèrent ainsi à peu près jusqu'au coucher du soleil. La r< spiration d'Alfred était régulière, son sommeil tranquille. Tout à coup un violent coup de cloche retentit au dehors.
Yvonne pâlit ; Conan fit un mouvement de surprise et d'épouvante, puis tous les deux se regardèrent en silence.
— On a sonné à la grille, Yvonne, dit enfin l'intendant d'une voix étouffée.
— Oui," oui... sûrement on a sonné, monsieur Conan. Et aucun d'eux ne bougeait.
— Vous... vous ne devinez pas qui ce peut être, Yvonne?
— Je l'ignore... c'est-à-dire, peut-être...
Ici nouveau coup de cloche plus bruyant et plus précipité que le premier. Le malade tressaillit sur sa couche, Junon gronda sourdement.
— Ne vous scmble-t-il pas, Yvonne, reprit Conan avec un sourire amer, que c'est là sonner... en maître?
Yvonne ne répondit pas, et s'approcha de la fenêtre qui donnait sur la cour. Au bout de quelques secondes d'observation, elle revint tout effan
— Vous aviez raison, dit-elle ; qu'allons-nous faire ?... Notre bonne Dame d'Auiay, soyez-nous en aide!
Conan vint à son tour examiner un groupe de personnes arrêté devant la grille. C'était d'abord le notaire Toussaint, fort reconnaissablc à sa haute taille et à son costume nuir; il
avait sous le bras une grosse liasse de papiers, et se montrait fort irrité du retard qu'on mettait à lui ouvrir. Près de lui se tenait une dame de mise élégante, dont le visage et la taille étaient cachés en partie par un voile, aux épaisses broderies. Elle parlait bas au notaire et semblait l'engager doucement à la patience. Derrière ces personnages principaux, un homme, ayant l'apparence d'un domestique, portait des cartons et des paquets.
Son examen terminé, Conan tourna sur ses talons en sifflotant d'un air d'opiniâtreté et de dépit. Son regard rencontra celui de la pauvre Yvonne tout émue et palpitante.
— Vous seriez-vous imaginé, ma chère, demanda-t-il gaîment, que ce vieux Toussaint, à son âge, pensait encore aux femmes ? Eh ! je gagerais que celle-là, malgré ses précautions pour se cacher, est en&ore assez appétissante... Mais j'en suis bien fâché, ce n'est pas au château de Loch qu'il viendra faire ses parties.
— Cependant, monsieur Conan, si cette dame était le nouveau propriétaire dont on nous a annoncé la visite ?
— Allons donc I vous êtes folle.
— Soit, mais que décidez-voms ? Vous n'avez pas sans doute l'intention...
— Ils n'entreront pas, dit sèchement le majordome.
— Mi-séricorde ! y pensez-vous, monsieur Conan? Oubliezvous que le domaine a été saisi, vendu par le gouvernement, et que l'homme de loi est en droit...
— Et moi, je vous dis, interrompit le vieillard en s'animant, que nul ne prendra ici un air de maître tant que le maître légitime, le seigneur de Kerd-ren, n'aura pas reconnu la validité de ces droits dont on fait si grand bruit. Je me soucie bien de révolutions et des gens de plume!... En quittant la France, monseigneur m'a confié la garde de ses domaines ; je ne les rendrai qu'à lui... Quand il sera guéri, il décidera à sa guise, et, quels que soient ses ordres, j'obéirai. Jusque-là, personne n'entrera ici pour le chasser honteusement de sa demeure
héréditaire, ou tout au moins pour l'importuner et troubler son "?epos... je ne le souffrirai •
— \ un brave homme, monsieur Conan ; mais réfléchissez un peu, je vous prie... Si vous refusez la porte à cette dame et au tabellion, demain, ce soir, peut-être, ils reviendront avec des huissiers, des soldats...
— Eli! parbleu, sotte créature, voilà ce que je demande! nous avons une revanche ;'i prendre depuis dix ans.
\ une allait ; [uelque moyen de conciliation et de
douceur, lorsque la cloche se remit à tinter sans relâche, en même temps qu'une voix ajgre redoublait ses appels.
I. malade se retourna sur son lit en poussant de faibles plaii H
— Ce butor va éveiller monseigneur ! dit Conan avec colère; < !i bien, i isqu'il le faut, je vais lui parler... ce ne sera pas long.. Re>' : veiller sur nuire maître, et quoi que vous
ne le quittez pas d'un instant... Je reviendrai bientôt* Il sortit en courant, et, pour s'assurer mieux de l'exécution de ses volontés, il ferma a double tour la porte de la chambré.