Soulina

Vers le déclin du jour, nous nous embarquons sur un bateau plus petit, et nous nous mettons en route. A peine avons-nous perdu de vue les moulins à vent de Toultcha, et voici que du bras de Soulina s'en détache un troisième, celui de St. -Georges, dont la ligne blanche se recourbe à droite et s'enfonce sous les fourrés de joncs. En cet échevèlement et cette dispersion de ses flots par tout le delta de la Dobrodja, le Danube semble vouloir se cacher, fuir devant la puissance écrasante de la mer qui l'attire, l'appelle de loin par la clameur de ses vagues. Tout autour de nous, à perte de vue, c'est une plaine marécageuse couverte de joncs et de saules. Le bras de Soulina, en grande partie canalisé, s'étend droit et blanc comme une toile déroulée à travers cette verdure unie, déserte, sans fin. De ci, de là on aperçoit sur la rive, un abri pour les pêcheurs, une longue et basse cahute, au toit fait de paquets de jonc. Une barque de temps en

temps appâtait, voiles déployées, comme un oiseau d'un autre monde, au fil argenté de l'eau. Des chevaux en liberté, à longue crinière, sortent des fourrés, secouent la tête, et nous regardent fixement d'un air étonné, interrogateur. La solitude, l'air sauvage de ces parages inexplorés, les vastes forêts de joncs qui balancent dans le vent leurs cimes cuivrées, le profond silence qui règne sur toute cette région — tout cela vous donne l'illusion d'être loin de la terre, dans quelque planète inhabitée.

Vers le soir nous distinguons en avant de nous, d'abord quelques panaches de fumée, qui se dispersent mollement dans le bleu limpide, transparent, de l'air, puis des mâts pointus, de plus en plus nombreux, d'où pendent des réseaux de cordages, pareils à des toiles d'araignée; ensuite, de hauts tuyaux de cheminée, des coupoles d'églises, des toits... une ville qui sort de l'eau et s'élève tout doucement sous nos yeux, comme attirée par un charme magique. C'est Soulina, le port heureux où viennent faire halte les vaisseaux de la mer et ceux du Danube, le large portail où passent les richesses de tous les continents, portés d'un bout à l'autre du monde

sur la route unie et sans poussière des eaux.

Le long du quai sont posés, face à la mer, les hôtels, les agences, le palais de la Commission Danubienne, et tous les bâtiments les plus importants de la ville. Deux larges jetées de pierre dirigent les vagues du canal jusqu'au large de la mer. Ici prend fin le long et glorieux voyage du vieil Ister. Ici, l'orgueil et la puissance du fleuveroi se brisent contre les lourdes vagues de la mer, où se mêlent dans le tumulte de ce choc, les flots et les clameurs de tout un peuple de fleuves arrachés aux flancs des montagnes. Et dans ce fracas d'eaux impétueuses, au-dessus de cet effrayant tourbillon, se balance sans trêve une cloche, dont le son rappelle aux mariniers, en temps de brumes, qu'il faut veiller au danger.

C'est la nuit. Sous le ciel noir, sans étoiles, la ville est endormie* J'écoute le clapotis ensommeillé des vagues, l'éternelle et vaine inquiétude de la mer. Au loin, les deux phares au bout des môles brasillent dans les ténèbres, comme deux veilleuses dans un cimetière. Il me semble par moments, entendre des voix plaintives se la-

menter sur les flots. Le tintement de la cloche résonne lent, attendri, dans l'empire redoutable de la nuit.

Sur la Mer Ivoire