A Novatehi

]\ous voici sur la Piatra-Taïata à une altitude de plus de 2,200 mètres. Dans le lointain, les montagnes arrondies paraissent des taupinières, et les forêts de sapins, des taches d'encre. Un vent froid mêlé de neige fondue, souffle du nord, et couche sur les genêts les blanches traînées de nuages. Comme le temps varie subitement! Tantôt il fait du soleil, tantôt tout s'assombrit. Les éléments sont en guerre, comme aux giboulées de Mars. Le silence et la solitude où nous nous trouvons, les vallées escarpées que nous avons parcourues, les spectacles merveilleux et si variés qui ont glissé sous nos yeux, — tout semble éloigner de nous le monde d'où nous sommes partis, et un sentiment d'angoisse, d'inquiétude, semble envelopper notre désir et notre impatience de nous retrouver au plus tôt à Novatchi. Nous regagnons la vallée en suivant les rigoles creusées par les torrents, et après deux heures de descente, par des précipices et des fourrés interminables, nous arrivons à la source du Gilorte, sous la Coasta-Pié-

troasa (Côte Pierreuse) où nous prenons tout droit à travers les blocs de pierre, du lit raviné de la rivière.

Le soir, tard, fatigués, nous arrivons à Novatchi.

Le lendemain, dimanche, grande réunion de danse au cabaret du milieu du village. Quelles fraîches et belles figures ont ces gens de Novatchi ; comme leur mise est soignée, et comme leurs paroles, leurs regards, leurs gestes sont empreints de dignité. Ni les fards, ni les cotonnades imprimées de nos villes, n'ont réussi à pénétrer chez eux. Les chemises blanches brodées de couleurs et de paillettes, les longs voiles de tête rayés de gaze de soie blanche, les casaques fleuries de broderies, et les courtes vestes frangées, les tabliers de laine noire à rayures rouges, les étroites ceintures toutes brodées de perles multicolores, les pantalons des hommes en épais drap blanc (soutaché de noir) tout cela est tissé et façonné par nos paysannes. Et comme il sied au Roumain, ce costume si propre, si simple et si beau!

Les femmes se coiffent en chignon et se couvrent les cheveux d'un voile long jusqu'à terre. D'ordinaire, elles ne dansent

point, mais se tiennent debout à l'écart, à regarder la danse. Les jeunes filles tressent leurs cheveux en nattes entremêlées de rubans et de fleurs des champs; au cou, elles portent des colliers à plusieurs rangs de perles de couleur, et à la ceinture, un brin de basilic — la fleur d'amour. Debout au milieu de la ronde de danseurs, deux jeunes paysans de Novatchi jouent, l'un du violon, l'autre de la cobza l) Autour d'eux, en cercle large, se meut lentement, en un doux balancement, l'ancestrale «hora», danse calme, posée, où viennent prendre leur place même des hommes d'un certain âge, parfois des vieillards à barbe blanche, histoire de se souvenir un peu du temps de leur jeunesse. A la campagne, la hora est la base de toute réunion de danse. Elle incarne, dans l'imagination du peuple, ainsi que dans les chansons populaires, la paix, la fraternité, l'union de tous en une même pensée — c'est une danse ancienne, qui date de l'origine de notre peuple, et elle est restée identique à ellemême dans toutes les contrées habitées par

l) Sorte de guitare dont on pince les cordes à l'aide d'un tuyau de plume.

les Roumains. Les autres danses, «le Brîoul» (la «Ceinture») la «Serbe» la «Casaque» la «Batouta» la «Tournée« la «Comme à Bréaza» etc)... peuvent s'altérer et varier selon les localités. Les unes sont orageuses, toutes de mouvements rapides et brusques, avec des enlacements et des tournoiements vertigineux qui semblent figurer une lutte, un rapt, une fuite.

Un charme étrange ont ces «cris» ou «clameurs» moitié parole, moitié chant, que modulent d'une voix prolongée, au rythme de la danse, les gars les plus enjoués du village. C'est ici, à la danse, qu'ils expriment à voix haute, leur désir ou leur douleur intime, en courtes strophes, tantôt composées par eux, tantôt modifiées selon les circonstances; les unes douces et tendres, pour une fiancée aimée :

«Glisse, glisse, navette légère, Si tu sais que tu m'es chère; Glisse, glisse, navette en bois, Si tu sais que tu es à moi; Tourne, tourne sur toi-même, Si tu sais filer la laine, Tourne, tourne sur deux pieds, Si toile neuve sais tisser!»

D'autres, plaisantes et satiriques, pour railler les filles malhabiles aux travaux du ménage :

«A Valtchélé, les jeunes filles Lavent les chemises dans les écuelles, Et les sèchent sur les grilles; Les chiens aboient après elles:

Elles les tendent tout au bout, Les chiens hurlent comme au loup!»

D'autres narquoises et impitoyables envers celles qui ne songent qu'au plaisir et négligent leur maison:

«Au métier je ne sais tisser;

«Je ne m'empresse que pour danser!»

ou bien :

«Chez la belle qui aime danser, Dans les coins, les tas de fumier ; Chez la belle âpre à danser Lave l'écuelle, toi Minet !»