ENTREVU E
Hélène aperçut le comte, marchant dans les allées du jardin, elle courut sur-le-champ auprès de Robert.
— Voilà ton cousin, tu vas le traiter de la belle manière, je suppose.
— Pourquoi cela?
— Gomment ! Ne vois-tu pas qu'il vient pour nous séparer?
— Allons donc ! est-ce qu'il en a le droit ? — - 11 essaiera de le prendre.
— Moi, je ne le lui donnerai pas, sois tranquille. Le comte approcha d'eux, Robert s'avança aussi;
ils s'embrassèrent.
— Vous voilà donc, Anatole. Nous sommes bien heureux de vous revoir.
— Je viens vous chercher pour vous conduiie chez votre sœur. J'espère que madame Mellier se porte bien.
— Mon cher cousin, permettez que j'aie l'honneur de vous présenter à madame de Morfontaine.
— Ah! ce pauvre M. Firmont est donc mort ! D'honneur, j'en suis fâché, c'était un brave homme. Mais, Robert, pourquoi vous être marié loin de nous ? Votre sœur et moi, vos autres parents, nous eussions été heureux d'assister à votre bonheur. Vous êtes votre maître, c'est vrai, cependant...
— Nous ne sommes pas unis suivant les rites de vos églises et de vos mairies, monsieur, et vous le savez bien, interrompit impérieusement Hélène, Dieu seul a reçu nos serments, et ils n'en sont pas moins valables pour cela, croyez-le.
— Alors, ma chère Hélène, jusqu'au jour où M. le maire et M. le curé auront consolidé ces liens, vous nous permettrez de considérer Robert comme garçon et de ne pas prendre votre hyménée au sérieux. Venez-vous, Robert?
— Un instant, monsieur, il faut d'abord que les choses s'établissent convenablement et que l'on s'explique de façon à n'y plus revenir. Comptezvous nous honorer souvent de votre présence ?
— Aussi souvent que mon cousin voudra me recevoir.
— Apprêtez-vous donc alors à me traiter, à me
regarder comme votre cousine. M. de Morfontaine est bien décidé à n'admettre chez lui que les personnes honorables qui me considéreront ainsi que je dois l'être, d'après ce que je suis et le nom que je porte.
— Oht pour cela, j'y suis tout disposé, répliqua Anatole en s'inclinant avec ironie.
Hélène le comprit et ne le releva pas. C'eût été s'avouer vulnérable et elle ne voulait pas sentir cette blessure.
Robert se taisait. Hélène s'en impatienta et lui demanda, d'un ton d'humeur, s'il n'approuvait pas ses paroles.
— Complètement, tu le sais bien, et mon cousin n'en peut douter.
— Dis-le donc alors, car tu as Tair d'une statue, d'un homme supplicié et forcé de subir ce qu'il ne désire pas.
Anatole fit un mouvement de pitié : il voyait la plaie de cette union au vif, il voyait sous quelle domination de fer le pauvre enfant était accable. Il n'ajouta pas un mot, et se retournant^vers son cousin, il lui dit encore une fois :
— Robert, venez-vous ?
— Tout de suite.
— Tout de suite ? reprit Hélène, tu y vas? C'est bien. Rappelle-toi seulement ce que je t'ai dit tout
à l'heure; c'est à toi de choisir. Ta es libre, tu es parfaitement libre, seulement tu trouveras bon que je sois aussi libre que toi. Il me semble que je n'exige pas trop.
Robert devint pâle : un combat terrible se livra dans son cœur; il fut au moment de céder : un sentiment d'orgueil le soutint; devant Anatole, il ne voulut pas paraître esclave comme il l'était réellement, et il prit son chapeau, en disant d'un ton assez ferme :
— Partons, mon cousin. Ma chère Hélène, tu réfléchiras.
Helèue avait bien de la peine à se contenir. Son orgueil aussi était en jeu.
— Mes réflexions sout toutes faites. Lorsque tu reviendras, tu ne me retrouveras pas, entends-tu? Si tu vois mes ennemis, tu deviens mon ennemi toi-même et je ne suis pas assez bonne chrétienne pour vivre avec mes ennemis. Voilà mon dernier mot, c'est à toi de décider. Adieu.
— Plût au ciel qu'elle tint parole et que je pusse décider le malheureux à me suivre ; mais lorsqu'on est dominé ainsi, on n'a plus ni force, ni volonté, ni courage. II est bien décidément perdu.
Cette pensée du comte Anatole se lisait sur son visage, et Robert la devina ; il devint très-rouge et se laissa tomber sur un siège dans un état impos-
siblc à dépeindre. 11 inspirait à son cousin une profonde pitié.
— Mon pauvre Robert, lui dit-il, à quel supplice vous vous êtes condamné de gaieté de cœur. Je vous plains de toute mon âme.
— Robert vous remercie de votre pitié, monsieur, et moi de votre obligeance; mais nous savons à quoi nous en tenir à cet égard.
Le jeune homme se releva, il venait de prendre une résolution, le bon ange l'emportait en ce moment,
— Eh bien, Hélène, si tu m'aimes assez peu pour me quitter parce que j'aime ma sœur et que je vais la voir, tu ne vaux pas la peine que je te regrette. Adieu. Venez -vous, Anatole?
Il s'approcha de la porte et il allait sortir, lorsqu'il retourna la tête et aperçut Hélène évanouie sur son fauteuil, défaite et mourante. Il ne tint pas contre ce silence, et ce qu'il prit pour urc marque de tendresse. Il se jeta à ses genoux., la serra dans ses bras, en lui jurant qu'il ne ferait que ce qu'elle désirerait, qu'il ne sortirait pas, qu'il n'aimerait qu'elle, et qu'il ne l'affligerait jamais.
— Allez, mon cousin, allez, ne comptez plus sur moi, je ne la laisserai pas, Dites à ma sœur que je l'aime toujours, mais que je ne puis, que je ne do s
pas la voir tant qu'elle refusera de voir aussi ma femme. Elle le comprendra et elle cédera, si elle m'est assez dévouée pour me sacrifier son orgueil et ses préjugés, moi je ne dois pas lui sacrifier mon amour. Adieu.
Il disait maintenant adieu à Anatole comme il avait dit adieu à Hélène.
Son cœur, éternellement balancé entre le devoir et la passion, n'avait plus d'autre force que celle qu'ils lui prêtaient pour la reprendre. Le comte sentit qu'il n'y avait rien à faire, il se retira en silence et l'âme brisée de ce qu'il allait raconter à sa cousine et de la douleur qu'il apportait à cette admirable créature.
Hélène et Robert, restés seuls, eurent une de ces scènes de raccommodement mille fois décrites et mille fois répétées, qui ne conduisent qu'à de nouvelles douleurs et à de nouvelles secousses. 11 s'en retira plus esclave encore et elle plus fière que jamais.
Il avait promis de ne pas recevoir sa sœur, il avait promis de fermer sa porte à Anatole.
Il avait promis d'appeler auprès de lui tous les partisans de sa doctrine et de consacrer sa vie à cette doctrine merveilleuse.
Il avait promis de dépenser sa fortune tout entière pour la répandre, s'il le fallait.
11 avait promis de fonder un journal, l'organe et la tribune du parti.
Il avait promis enfin, et sur son honneur, ce que sa maitresse avait voulu qu'il promit; elle sortit triomphante, dix fois plus altière que de coutume.
Toute la journée Robert eut involontairement les yeux sur l'avenue, il attendait un message de sa sœur. Il ne pouvait se persuader qu'elle renonçât à sa tendresse, il allait jusqu'à espérer qu'elle reviendrait elle-même et que, pour ne pas se séparer de lui, elle consentirait à voir Hélène.
Hélène l'observait et comprenait tout cela. Sa vanité était délicieusement flattée d'un pareil amour, elle était flattée surtout, je l'ai dit, de la domination exercée par elle sur ces patriciens qu'elle enviait depuis sa naissance et qu'elle était si heureuse d'humilier.
— Elle viendra, cette comtesse, elle viendra, ou je ne lui rendrai pas son frère, et elle l'aime trop pour ne pas céder.
Elle avait raison, celui qui aime toujours cède.