‹ La route du suicideChapitre 21 sur 29 · LE TEMPS PASSE ENGOUE · texte numérisé non relu

LE TEMPS PASSE ENGOUE

Robert resta en prison le temps qu'il devait y passer, c'est-à-dire une année, pendant laquelle sa sœur vint le voir chaque matin, et Hélène à une heure plus avancée. Elles ne se rencontraient presque jamais. L'influence de celle-ci demeurait la même sur le jeune homme; il conservait son enthousiasme et sa passion, jamais la douce affection de sa sœur ne put diminuer ni l'un ni l'autre.

Il la recevait toujours avec bonheur, l'écoutait avec déférence, et lui répondait imperturbablement la même chose.

— Chère Isabelle, nous ne devons pas causer de ces matières ensemble, vous le savez bien.

Elle se retirait affligée, désespérant de l'avenir, ou bien, se rattachant à une parole, à un geste, à une promesse fugitive, elle cherchait à se persuader qu'il reviendrait un jour et que tous leu rs chagrins s'oublieraient.

Robert était devenu un personnage éminent dans son parti ; de tous côtés lui arrivaient des lettres de felicitation et de sympathie. Il avait supprimé la particule nobiliaire de son nom, et signait « Robert M or font aine. » Pendant que, chose étrange, mais tout à l'ait conforme à son caractère, pendant qu'Hélène se faisait appeler partout et signait: « Hélène de Mor fontaine, » quelquefois même la marquise de Morfontaine, dans les magasins à la mode et chez les gens qui ne la connaissaient pas.

Valérie vint très-souvent voir Robert avec sa sœur, et sans elle, accompagnée de Mellier, qui aimait beaucoup son gendre (il le laissait appeler ainsi). Valette avait cesse de s'en inquiéter, surtout en apprenant que fil. de Morfontaine les recevait seuls et les recevait en amis.

Quand il rencontrait Hélène chez son oncle, il ne parlait jamais de sa position actuelle. Il l'appelait toujours madame Firmont, ne répondait pas lorsqu'elle prononçait le nom de Robert, ou^discutaitsurun événement arrivé dans sa vie à elle depuis qu'elle avait quitté son mari.

Hélène s'en impatienta un jour et lui dit assez brusquement qu'elle ne s'appelait pas madame Firmont, mais madame de Morfontaine.

— Ah ! c'est un nom de terre apparemment, répondit-il avec indifférence;

Elle n'osa répliquer, malgré sa hardiesse, et ne lui fit plus aucune observation. Elle avait pris au sérieux son rôle de Morfontaine, et tenait autant à la considération des indifférents qu'elle la méprisait autrefois; elle voulait être traitée en grande dame, elle prenait des airs, rudoyait et maltraitait les domestiques, tout en prêchant l'égalité. Onésyme ne lui passait rien en ce genre; en parlant d'elle, en lui parlant môme, il ne l'appelait que madame la princesse.

— Je ne reviendrai plus ici tant que tu y seras, Onésyme, lui dit-elle un jour impatientée, quoi que tu en penses, je ne suis point une harengère et les discussions de mauvais ton me déplaisent. Je t'ai dit ton fait, tu crois m'avoir dit le mien, nous sommes quittes, à ce point de vue du moins, car sous bien d'autres nous ne nous acquitterons jamais.

— Et je ne le désire point, ma toute belle, tu peux t'aller faire pendre, ou plutôt fouetter ailleurs, c'est ce qui t'arrivera.

Hélène devint rouge comme une pivoine, et s'avançant impétueusement du coté de son cousin :

— Lâche! s'écria-t-elle, insulter une femme qui ne se défend pas !

— Une femme, toi ! une virago, oui, une Tu>

roigne de Méricourt, à laquelle nous verrons un bonnet de la liberté et une pique sur les barricades. Ab ! bien oui, je te ménagerai, citoyenne ! Tu te défendras joliment et de nous deux le plus fort c'est toi.

Page 1