ON CHANGE D AVIS

Hélène conduisit le dieu jusqu'à la porte du jardin, ils échangèrent en se séparant les promesses et les protestations les plus tendres. Elle le suivit des yeux tant qu'elle put l'apercevoir, puis elle resta un instant immobile sur le seuil, réfléchissant à ce qui arriverait probablement.

— Bah! dit-elle, cela vaut mieux ainsi peutêtre; pourvu qu'il me reste, qu'importe, après tout ?

Elle rentra dans la maison, appela Joséphine, et toutes les deux s'ingénièrent pour préparer un déjeuner aussi splendide que la simplicité de la maison le permettait. On sortit et on nettoya les faïences les plus propres, le linge le moins grossier, on dévalisa les boutiques du quartier pour avoir les meilleures choses que l'on put rencontrer. Hélène sortit sa plus riche toilette, ce qui ne l'empêcha pas d'être belle à ravir.

Tout cela fait, avant de s'habiller elle se prépara

à recevoir et à congédier les disciples, auxquels il ne fallait montrer aucun des préparatifs, surtout d'après le plan qu'elle avait formé. Elle enjoignit à Joséphine de soigneusement fermer en dedans la maison, volets et portes, de ne pas paraître, et de ne point allumer du feu. Ensuite elle se posta à l'entrée du jardin et attendit ses amis qui, impatients de réparer le temps perdu la veille, devaient arriver plus tôt probablement.

Ils se montrèrent sur le chemin par petits groupes ou bien isolés. Dès qu'elle les aperçut elle alla au-devant d'eux.

— N'avancez pas, leur dit-elle, la persécution s'est étendue sur nous, la prudence exige que nous ajournions nos réunions, car toutes les mesures sont prises pour nous arrêter et nous conduire dans leurs cachots si l'on nous retrouve encore ici.

— Tant mieux ! s'écria un des plus exaltés, on nous jugera, nous nous défendrons et il faudra bien qu'on nous écoute.

— Non, au contraire, le projet est de nous laisser mourir isolément, ignorés, dans une prison, pour éteindre la lumière sous le boisseau. Je ne me sens pas le courage d'affronter ce supplice, je

'avoue, et sans utilité pour la cause, au contraire. -— Vous, non, mais nousl

— Vous ! vous iriez vous laisser prendre comme

des sots, anéantir avec vous tout espoir d'avenir pour nos idées. Ce serait une folie, une folie insigne et qui ne vous rapporterait que la honte et le malheur.

Une rumeur s'éleva, un groupe nombreux se forma autour d'Hélène, et la discussion continua ardente et passionnée. Les opinions se croisèrent comme des feux de file : les uns étaient pour la résistance, les autres pour la dissimulation. Ce parti évidemment le plus sage fut soutenu par les meilleurs esprits, si es n'est les plus braves cœurs, la jeune femme enleva ceux-ci avec un argument conservé pour le dernier.

— Et Théolème. dit-elle, Théolème, que j'ai enfermé chez lui pendant son sommeil, Théolème qui repose après une nuit de douleur et d'inquiétudes, voulez-vous le perdre? Voulez-vous le faire traîner sur l'échafaud peut-être, car pour lui il n'y aura pas de grâce. Il ignore ce que je fais en ce moment, sans quoi il serait là. Ah! je vous en supplie, sauvez-le, sauvez-le.

Hélène, ainsi que toutes les personnes d'imagination, prenait son rôle au sérieux. Elle s'identifiait avec la vérité comme si elle eût dit la vérité, elle la croyait telle en ce moment, elle se répétait à elle-même ce superbe argument, qui faisait taire sa conscience :

— C'est pour les sauver, j'agis pour leur bien, il faut les tromper, sans quoi ils se perdraient, ils m'en remercieront plus tard. D'ailleurs je ne mens pas, tout ce que je leur dis sera probablement une certitude demain matin, ou un de ces jours.

Elle parla, elle pria, elle pérora tant, qu'elle obtint ce qu'elle désirait et qu'elle les vit se disperser un à un, avec la promesse de ne pas revenir avant d'être prévenus.

— Que de bien nous allons leur faire ! pensa-telle en les regardant partir, et que nous sommes heureux de pouvoir les aider réellement, au lieu de les laisser s'égarer dans la réalisation de leurs rêves impossibles, justement à cause de leur perfection. Ils nous béniront un jour, ces chers amis. Que Dieu puisse nous réunir !

En ceci elle était de bonne foi et elle croyait réellement. Sa conviction très-profonde, son exaltation très-réelle, lui inspiraient des illusions sur l'avenir et sur le caractère de Théolème, qu'elle jugeait d'après elle, sans considérer la fortune, sans penser à l'éblouissement qu'elle devait causer et qu'elle causait certainement à un homme, qui, depuis dix ans, vivait de privations incessantes. Elle allait apprendre un côté de la vie qu'elle ignorait et qui devait la rendre savante à son tour.

Elle rentra, ferma la porte à double tour et cou-

rut auprès de Joséphine, s'occuper d'abord des fourneaux, pour songer ensuite à sa toilette. Le déjeuner fut préparé suivant les notions de l'élégance et du confort.

Lorsque tout fut prêt, elle s'habilla, puis elle attendit. Afin de ne pas sembler descendre aux détails de la cuisine, elle voulait se faire surprendre au jardin et se mit à se promener, tout en comptant les minutes. Théolème et son cousin ne paraissaient pas. Enfin une clef tourna dans la serrure, elle aperçut à travers des arbres non taillés deux hommes qui s'avançaient, elle ne les reconnut ni l'un ni l'autre.

Tous les deux portaient des costumes et affichaient des manières dont cet enclos dévasté n'avait pas vu le spécimen depuis longtemps. Elle marcha néanmoins au-devant d'eux, fort intriguée, pensant que Théolème avait recruté un autre convive et s'étonnant qu'il ne les eût pas précédés.

En approchant il lui sembla retrouver dans un joli garçon, bien peigné, rasé de frais, couvert d'habits flambants neufs, un peu de la tournure et de la physionomie de son amant, à quelques pas elle n'en douta plus, mais il fallait l'œil de l'amour pour le reconnaître.

— Mon Dieu ! c'est lui, s'écria-t-elle. Ah! qu'il est bien ainsi t

Son cœur battit d'orgueil et de joie, elle n'avait jamais rêvé un assemblage plus complet de beauté et de bonnes manières, à son point de vue.

— Mais où avait-il caché tout cela ! se demandait-elle. Apparemment que pour être un Dieu il ne faut plus conserver rien des hommes que 1 enveloppe.

Encore la dénature-t-on le plus qu'on peut. Voyez si tous les dieux que nous avons connus n'étaient pas des cuistres et des saligots.

Théolème fit quelques pas au-devant d'elle, pour jouir de sa surprise.

— C'est moi, c'est bien moi, dit-il, tu ne t'en doutais guère; me voici tel que j'étais autrefois, avant d'avoir imaginé de réformer le monde.

L'apostasie était entière, il se raillait lui-même; Hélène le sentit comme un coup au cœur, mais elle repoussa cette idée, elle ne voulait pas l'accueillir.

— Mon cousin, continua le dieu fait homme, voici ma compagne , mon amie , mademoiselle Mellier. elle est assez belle pour justifier mon choix de prime d'abord, et, quand tu la connaîtras davantage, tu conviendras qu'elle a encore plus d'esprit et de bonté qu'elle n'est belle et charmante.

Hélène salua, le cousin répondit par un compli-

ment que Théolème interrompit en riant, il était radieux.

— Ce n'est pas tout, ajouta-t-il, il faut que je me présente moi-même, je ne suis plus Théolème, il n'est plus question de ce fou de Théolème, grâce à Dieu ! je suis Edouard Fourvière, bon et loyal garçon, appartenant à une famille distinguée de l'Anjou, revenu de ses erreurs et tout prêt à les réparer. Yoilà ma confession faite, en votre présence à tous deux, et nous n'avons plus qu'à déjeuner, si vous voulez bien, pour célébrer ma résurrection.

Hélène eut une intuition de l'avenir, qu'elle renvoya bien loin; elle essaya de s'étourdir, d'être gaie, d'être charmante; mais avec son instinct de femme, elle lut dans les yeux du cousin qu'elle ne lui plaisait pas, et fut sur le point de se décourager. L'orgueil la soutint.

— Cet homme est un ennemi, se dit-elle, toute sa famille sera ennemie comme lui, c'est une lutte à soutenir, apprêtons-nous à vaincre et ne cédons pas sans combattre vaillamment au moins.

Théolème ou Edouard, comme il vous plaira de l'appeler, il voulait être Edouard désormais et le déclara à sa maîtresse, en la priant de ne pas l'appeler autrement.

— Non pas. lui répondit-elle avec fierté; c'est

Théolème que j'ai aime, e'est Théolèmc que j'aime et je ne veux pas changer ce nom-là.

Le jeune homme cligna de l'œil en regardant son cousin, comme pour lui faire comprendre à quelle femme il avait affaire.

— Je n'y puis rien, dit-il, je suis obligé de lui laisser faire ce qu'elle veut, c'est une tète !

Le déjeuner fut très-froid, très-silencieux, malgré les efforts d'Edouard pour l'égayer. Il plaisanta surtout de lui-même avec une aisance infinie. Quant au cousin, il examinait, mangeait et se taisait, jusqu'à ce que vint le chapitre des questions.

— Tu ne vas pas rester ici, n'est-ce pas?

— Non, c'est trop loin, nous déménagerons.

— Tu quitteras Paris quelque temps, je suppose?

— C'est mon projet, nous voyagerons.

— On t'attend dans notre famille, tu le sais, ton père désire te voir, et c'est bien naturel après tant d'années. Quand viendras-tu?

— Bientôt.

— Il faut fixer une époque.

— Eh bien ! quand nous aurons pris une autre maison, j'irai pour quelques jours, avant de nous mettre en route pour l'Italie.

— Cela nous allongera un peu> mais nous pou

vons passer par là, ajouta Hélène, lançant ce ballon d'essai.

Le cousin reprit, comme s'il n'avait pas en. tendu :

— Ce n'est pas quelques jours, c'est quelques mois au moins qu'il faut donner à ton père, et, si lu m'en crois, même quelques années, tu as besoin de cela pour te refaire et te faire oublier ici. Heureusement encore, tu as eu le bon esprit de quitter notre nom et la tenue de dieu te déguisait suffisamment pour que tu puisses renier ton visage de ce temps-là. Pauvre fou !

Le sang monta aux joues d'Hélène et la rage de la controverse s'empara d'elle, c'était une sorte de terrain neutre, où elle pouvait combattre son ennemi.

— Un fou ! s'écria-t-elle, ah ! monsieur, selon vous c'est de la folie que de se dévouer au bien de tous, que de consacrer sa vie à l'humanité, en oubliant tout le reste; c'est folie, en effet, pour tous les cœurs vulgaires, pour les intelligences médiocres; pour tout ce qui sent, pour tout ce qui pense, c'est gloire et vérité.

— Voilà ma prophétesse, mon ami, répliqua Théolème; si je suis descendu de mon autel, elle n'abdique pas son trépied, il faut excuser cette inspirée.

LA ROUTE DU SUICIDE T.'l

— Me raillez-vous déjà, Edouard? demanda-tclle avec l'accent d'un souverain inépris.

— Non, ma belle, je vous admire et je vous aime; seulement je ne veux pas vous laisser tenter une conversion que vous n'emporterez pas, et dont l'essai pourrait vous nuire,.

— Tu me dis vous ? Théolème.

— N'as- tu pas commencé?

— Ah ! monsieur, que ne gardiez-vous votre argent et que ne nous laissez-vous notre bonheur, qui va s'effeuiller sous votre influence, s'écria la jeune femme avec des larmes dans la voix.

— Permettez-moi de croire, au contraire, madame, que le bonheur de mon cousin n'a jamais été plus assuré qu'aujourd'hui et permettez-moi aussi d'avoir assez bonne opinion de vous pour croire que vous n'y mettrez ni obstacle, ni retard.

— Qu'est-ce à dire, monsieur? demanda-t-elle en se levant, vous a-t-on chargé de me chasser d'ici ?

— Hélène ! Charles ! interrompit le dieu fort embarrassé, vous allez trop loin, et puisque l'occasion s'en présente, je suis heureux de la saisir et d'éclaircir la position dès à présent.

— Parlez donc !

— Edouard, tu ne veux pas m'entendre.

— Je t'entends très-bien et je vois ton but, tu

veux me ramener en Anjou, me séparer de ma maitresse, et quant à cela, mon cher, c'est à n'y pas songer ; mon oncle n'en parle pas dans son testament, ainsi l'on n'a pas de condition à me faire. J'ai renoncé, parce que vous l'avez voulu, à la doctrine que j'avais embrassée, c'est-à-dire j'ai renoncé à la répandre, à la propager par les moyens que j'avais adoptés jusqu'ici, car, pour ma foi, elle est la même et rien ne la fera changer. Je suis rentré dans la vie de tout le monde, c'est fait, je l'ai promis et je ne rétracterai pas ma promesse; mais quant à mon cœur, quant à mes sentiments, à ma liberté, c'est autre chose, je ne reprends rien. Je veux agir suivant qu'il me convient, il n'est pas de fortune qui puisse les payer, et je n'entends pas, je ne souffrirai pas la moindre atteinte à ce sujet.

— Bien, Théolème.

— Allons, Edouard, tu es plus fou que je ne croyais, cela m'afflige, mais...

— Mais pas un mot de plus, parlons d'autre chose. Combien de temps restes-tu à Paris ?

— Je ne sais, tant que tu y resteras toi-même, je me suis engagé à te ramener et je n'oserais pas reparaître sans toi.

— Comme tu voudras.

— C'est pourtant bien terrible.

— Terrible, de changer notre sale petite ville

contre les splendeurs de Paris! je ne saurais te plaindre, mon cher. Tu viendras nous voir souvent.

— Certes, je n'y manquerai pas.

— Tu prendras des leçons chez nous, pour l'art de dépenser honorablement et spirituellement sa fortune, tu verras ce que je saurai faire de l'argent que Dieu m'envoie; toi et les autres riches, vous devriez venir à notre école.

— Nous apprendrions beaucoup, en effet; mais prends garde ! cela nous mènerait peut-être bien loin, les uns et les autres.

— Mon pauvre Théolème, continua Hélène d'un ton railleur, à savonner la tête d'un nègre on perd son savon, les vieux proverbes sont presque toujours vrais.

Charles se contenta d'une inclination de tête à demi impertinente, à l'adresse de mademoiselle Mellier qui ne la ramassa pas.

La corde était tout à fait tendue, elle devait casser, Théolème le sentit et rompit la séance.

— Ma bien chère Hélène, je vais reconduire Charles à son hôtel, mais je reviendrai de bonne heure, sois tranquille, et nous prendrons ensemble tous nos arrangements d'avenir.