LA CONFESSION ET LES AUTRES SACREMENTS

— Tu entends, Edouard ?

— Oui, j'entends.

— Que dis-tu de cela?

— J'attends que tu me parles pour te répondre.

— Alors voyons, la main sur la conscience, aimes-tu encore cette femme ?

Théolème hésita.

— Je n'en suis pas sûr, répondit-il enfin.

— Alors c'est que tu ne l'aimes plus, et puisque tu ne l'aimes plus, crois-tu qu'il soit convenable, qu'il soit rationnel de lui sacrifier ta vie entière?

— Charles, ne me parle pas de cela, c'est inutile. Que cela me convienne ou non, je dois porter celte chaîne jusqu'à la fin et je la porterai.

— Tu dois ! et pourquoi? tu te fais là un singulier devoir, mon pauvre ami, et c'est justement ce

que je veux combattre, tu n'as d'autres devoirs à remplir vis-à-vis d'elle que des égards à conserver, et ce n'est pas moi qui t'en détournerai jamais.

— Comment! une femme qui m'a tout sacrifié, qui s'est donnée à moi avec la confiance que c'était pour toujours ! je la trahirais. .. non I

— Tu parles comme Hélène parlerait elle-même, mon garçon, et tu répètes la leçon qu'elle t'a apprise. Des sacrifices ! mais quels sacrifices t'a-t-clle faits? Celui de l'amant qui t'a précédé, peut-être ! Où l'as-tu trouvée? où l'as-tu prise? Tu le sais mieux que personne.

Théolème ne répondit pas.

— Ah ! si c'était toi qui lui aies fait quitter le toit conjugal, si pour toi elle avait perdu sa position et son avenir, lors même que lu ne l'aimerais plus, lors même qu'elle te rendrait malheureux, lors même que tu te serais trompé sur son compte, ton devoir, le devoir de tout homme d'honneur, serait de rester attaché à cette femme; il n'y a pas d'excuse pour agir autrement, celui qui le fait est un misérable. La loi du talion : œil pour œil, dent pour dent, position pour position, avenir pour avenir, bonheur pour bonheur, c'est la règle inflexible de la probité la plus simple.

— Certainement.

— Mais ici, cela n'est point. Madame Firmont s'est éprise de toi, elle est allée te chercher, tu l'as aimée, vous avez vécu ensemble, vous ne vous convenez plus, vous vous quittez, elle en prend un autre et tout est dit.

— - Comme tu y vas !

— J'y vais comme il y faut aller. Tu dois à Hélène un dédommagement, tu le lui donneras, tu lui dois des égards, je ie répète, tu en auras, et vogue la galère.

— Charles !

— Si j'étais à ta place, sais-tu ce que je ferais? Je suivrais le conseil de ce fou de tout à l'heure, je ne rentrerais pas au bal, je ne rentrerais pas chez moi, je chargerais un ami^sùr de tout terminer rue de Clichy, pour n'avoir ni larmes, ni plaintes, et je partirais demain pour 1 Anjou, avec madame et mademoiselle Barnct, qui serait ma femme avant un mois. Voilà comment cela se conduit, voilà comment on brise un joug honteux, quand on a du cœur et du courage.

— Mademoiselle Barnet, ma femme?

— Sans doute. Tu n'as qu'à le vouloir et ce sera fait. Tu ne t'es pas aperçu que c'est notre vœu à tous, que la jeune personne le désire et qu'elle t'aime.

— Elle m'aime ! non, ce n'est pas possible.

LA ROUTE DU SUICIDE <Kj

— Quelle modestie 1 Tu ne le crois pas possible, dis-tu. Tu verras, essaie seulement. Sois sage, fais ce que je te dis, viens chez moi, nous trouverons bien moyen d'y loger tous les deux, je préviendrai ces dames au bal, je ferai une histoire quelconque pour mademoiselle Cécile. Quant à madame Barnet, elle sait tout. Je me rendrai à ton logis, je ferai ton compliment et ton cadeau à Hélène, je ferai enlever tes effets, et demain matin nous montons tous les quatre en chaise de poste, pour aller vous marier à Angers.

— Oh ! non, non, je ne le puis, Charles, on ne peut agir ainsi. Je n'y ai même pas pense.

— C'est justement pour cela ; si tu y penses, tu ne le feras jamais. Hàtons-nous, enlevons d'assaut la position, tu verras quelle joie sera la tienne demain, en te sentant libre.

— Peut-être! murmura-t-il.

— Certainement, maintenant je ne te demande plus rien que d'approuver mes largesses, le reste me regarde. Je laisserai à Hélène ton appartement et ton mobilier?

— Oui.

— Je lui remettrai une traite de trente mille francs sur notre banquier.

— Oui.

Madame Firmont en avait mangé avec lui plus

de deux cent mille à soutenir et à prôner ses systèmes, à faire imprimer ses livres, à nourrir ses disciples, il ne s'en souvint plus et il alla jusqu'à penser que trente mille francs c'était beaucoup et qu'il en coûtait très-cher pour quitter une maitresse.

— C'est bien, reprit Charles, à présent cherchons une voiture. Je te dépose chez moi et tu me donnes ta parole d'honneur de ne pas en sortir, tu m'attendras jusqu'à ce que je rentre, ce sera long peutêtre, cela dépend d'elle. Surtout ne fais pas l'enfant et ne me trouble pas dans mes opérations.

— Mon ami...

— Non, non, c'est convenu, allons vite. Le plus promptement fini sera le meilleur.

Il le fit monter en voiture, le déposa chez lui. exécuta de point en point le programme annoncé. Après avoir prévenu madame Bamet, enchantée de ce brusque dénoùment, il chercha Hélène, qu'il trouva entourée de jeunes gens qu'elle conduisait à grandes guides, parmi lesquels il en remarqua un qu'il ne connaissait pas et qui n'était autre que notre ami Robert de Morfontaine.

En l'apercevant, Hélène devint très-pàle, elle se contint cependant et s'avança vers lui de la meilleure grâce du monde en criant très-haut :

— ■ Eh bien ! monsieur Charles, où est donc Edouard? Je ne puis le trouver, j'aurais pourtant bien voulu qu'il me vit, lui qui m'avait refusé de m'accompagner au bal, il serait convaincu que j'ai d'autres chevaliers plus galants et plus courtois, qui m'obéissent et s'empressent à me plaire.

— Il n'a pas besoin de le voir pour le croire, madame, je vous en réponds. Mais il m'envoie vous prendre, il vous attend chez vous.

— Ah 1 j'ai bien fait, se dit-elle, il est jaloux. Serait-il malade? ajouta-t-clle tout haut...

— Oui, madame, il est malade, et il vous attend, je le répète.

— J'y vais, monsieur, j'y vais, je ne veux pas le contrarier, moi. Adieu, messieurs, au revoir. Monsieur de Morfontaine, rappelez-moi au comte Anatole.

Elle prit vivement le bras de Charles, qui ne le lui offrait pas, et sortit du foyer, où elle avait établi sa cour plénière, puis de la salle, et elle monta en voiture. Pendant le trajet Charles fut taciturne, il la voyait si loin de ce qu'elle allait entendre ! Il eut un mouvement de pitié, qu'il réprima, en se rappelant le caractère de la femme.

Ils arrivèrent rue de Clichy, Hélène s'élança vers la chambre de Théolème, où régnait une obscurité profonde, elle se heurta contre un meuble.

— Quoi ! dit-elle à Joséphine, il est malade et vous le laissez seul, sans lumière.

— - Malade ! et qui donc ?

— Monsieur.

— Monsieur n'est pas rentré.

— IL n'est pas rentré. Monsieur Charles, que signifie...

— Joséphine, laissez-nous. Non, madame, il n'est pas rentré, continua-t-il quand la servante fut partie, il n'est pas rentré et il ne rentrera pas.

— Je tremble de vous comprendre, monsieur.

— Comprenez-moi, comprenez-moi bien, madame, Edouard Fourvière ne reviendra plus ici, et je suis chargé de vous faire ses adieux.

— Vraiment? et pourquoi n'a-t-il pas rempli luimême cette mission ? demanda-t-elle d'un air qu'elle voulait rendre ironique et qui n'était que furieux.

— Parce qu'il n'y a de dernier adieu que celui qu'on ne se dit point, madame, et qu'il est très-resolu à ce que celui-ci soit le dernier.

— Eh bien, rendez-lui le mien, monsieur, et débarrassez-moi de votre présence, il ne fait que me prévenir.

Elle étouffait, mais pour la couronne du monde elle n'eût pas versé une larme.

— Vraiment? C'est très-heureux alors, vous vous entendiez à merveille. Je m'empresserai de me retirer dès que j'aurai réglé certains intérêts. ..

— C'est à moi de vous quitter la place, monsieur, vous êtes sans aucun doute chargé de ce soin.

— Au contraire, madame, je suis chargé de vous remettre ceci et de vous assurer que vous êtes chez vous, où personne ne vous troublera désormais. Je vous demande seulement la permission défaire emporter les effets de mon cousin,

— Emportez, emportez, monsieur, et remerciez M. Edouard Fourvière de ce qu'il veut bien m'accorder dans sa munificence; je l'accepte, car jadis Théolème a accepté de moi bien davantage. Adieu, monsieur, voici mon dernier mot.

— Madame...

— Adieu, vous dis-je, maintenant je suis chez moi, m'avez-vous dit, ne me forcez pas à m'en trop souvenir en l'oubliant.

Elle n'en put dire davantage, elle entra dans sa chambre, dont elle ferma le verrou.

Aussitôt qu'Hélène eut disparu, Charles appela le domestique, fit chercher les malles d'Edouard, y empila' ses habits les uns sur les autres pour avoir plus tôt fini, et donna ordre de les emporter.

Il trouva son cousin à la place où il l'avait laissé,