ET PITHOUET, TRES GRAVES

talent à l'esprit. Elle les aimait. Elle s'en servait, ravie d'être, une seconde encore. le portrait de sa vie puérile.

— Je n'ose protester que vous êtes délicieuse, crainte de fadeur.

— Craignez, craignez cela...

Elle portait à sa bouche une cuiller de potage, et chacun ;igit de même, jusqu'à ce que les assiettes fussent vides. Aux questions de l'oncle Ednic. le major répondit en nomniant les quatorze fioles poudreuses et terreuses ahgnées sur les serviettes des consoles : elles renfermaient les vins blancs ou vermeils. Il cita les origines des nectars précieux dont les bouteilles reposaient en quatre petits carrosses de paille. Alors le comte du Bourg s'égaya. Sa large bouche grimaçait sous le nez courbe. Méticuleux, le vétéran remplissait les verres pour le « coup du médecin ». M"^*^ Gresloup ôta la cloche qui recouvrait de petits pâtés rissolant sur un réchaud d'argent trapu, où brûlaient intérieurement des cires. Deux autres identiques occupaient les bouts de la table ; des sauces y mijotaient, mystérieuses, recouvertes de dômes en métal qui ternissaient doucement au passage des nuées par delà les fenêtres. Alors, les couleurs des jacirjthes s'assombrirent sur le vase égyptien aux sphinx d'or La pluie subite battit la fenêtre : ses perles liquides s'y écrasèrent.

Les mets furent trop exquis : Orner s'abstint de désobliger sa voisine en la distrayant de les savourer. Nulle phrase ne fut qui ne vantât la délicatesse d'une rouelle de veau à demi fondue dans un jus d'oie où baignaient des raisins noirs très cuits, des truffes croquantes, des nouilles crémeuses. Cela s'assimilait promptement au.x chairs de la bouche, les parfumait, y prospérait.

Elvire ne dédaigna rien des satisfactions gustatives. Mangeant avec promptitude elle professa que le plaisir consiste à se rappeler ensuite, une bonne minute, le goût des morceaux.

Orner aima qu'elle eût devant les oreilles plusieurs cheveux d'or brun échappés aux deux larges coques de ses tempes. Tantôt un duvet pâle brillait contre la fleur de sa joue. Tantôt une lumière intense suscitait à la surface du visage de petites lueurs. C'était exactement le teint d'un gremd pétale de rose. Le profil ne manquait pas d'impertinence, dans le dessin net que limitait l'arête du nez droit. Entre ses longs cils presque rejoints sur l'œil, Elvire examinait attentivement l'oncle Edme, car elle ne voulait rien perdre du commentaire que la mine ajoute aux paroles. Une façon de mal discerner les gens, comme s'ils étaient trop lointains, prêtait une rare et fine arrogance à cette figure de fille douce.

Plus Orner la considérait, plus il s'affermissait dans le dessein d'unir leurs vies. Songeant aux périls qu'il affronterait, aux dures épreuves que ré.serve la politique de conspiration, il admit la nécessité d'un tendre re-

pos, prés d'une âme nette, loyale et forte, nourrie de vertu par la pratique de la religion, et d'honneur robuste par les leçons du major.

M^i'î Alvina ne pouvait être im guide ou un conseil. Elvire sûrement le serait.

Silencieuse, franche, bonne et larmoyante, malgré sa réserve anglaise, M">c Gresloup lui plut. Depuis le jour où il l'avait aperçue devançant, sur la route des Moulins-Héricourt, la voiture qui ramenait, de Waterloo, son mari blessé, elle n'avait changé que physiquement poi;r prendre de l'embonpoint et laisser quelques fils blancs se mêler à sa chevelure fisse. Ni colère, ni dépit, ni rancune, n'avaient en aucune circonstance déformé le galbe de sa face, ou rembruni ses yeux d'Irlande. Elle semblait ignorante de pareils sentiments. Au reste, elle les évitait. Peut être, son égoïsme affable préférait-il à la vengeance d'un reproche, à l'émotion douloureuse d'un mot amer, cette indifférence très polie absolument propre à proscrire toute inimitié, comme toute intimité. Dans les instants de chagrin, quand elle avait entendu les docteurs craindre la mort de son mari... quand elle l'avait su captif pour longtemps dans le cachot du Spielberg, elle avait simplement froncé le sourcil, en disant : « Oh ! » Puis s'était enfermée dans ses appartements. Rien de plus n'avait ensuite témoigné qu'elle eût subi des angoisses. Après avoir passé dix-huit mois à Briinn, et vainement essayé d'entrevoir le major, de lui faire tenir un message ; après avoir, sous l'habit d'une vieille paysanne, obtenu de laver le linge de la prison, à genoux, l'hiver, sur la rive d'un étang à demi gelé, pendant plusieurs semaines de décembre, sans réussir à pénétrer dans la forteresse, on l'avait ouïe, fraîche et calme, résumer en sept ou huit phrases, courtes, sans détails, l'insuccès de son dévouement. Alors même elle avait engraissé, les deux fossettes de ses joues s'étaient formées à cette époque. Sans doute n'était-elle sensible à rien, et n'agissait-elle que par raison, par devoir.

Elle adorait sa fille et lui cédait en tout, plutôt que de se donner l'ennui d'une réprimande qui eût enlaidi l'enfemt vexée. M. Gresloup commandait de l'œil ; sa femme obéissait aussitôt, hâtive pour lui sourire, comme si elle eût obtenu de lui qu'il consentît par cet ordre au caprice qu'elle avait secrètement couvé.

Bien qu'elle inquiétât Omer, elle le conquérait. Vivre dans la propreté luisante que la présence de la dame partout maintenait, vivre dans le silence reposant qui régnait autour d'elle, manger les préparations exquises de ses cuisinières galloises, boire les vins non pareils de la cave, traiter à cette teible des amis. capables d'aider l'ambition, et aussi puissants que ces trois chefs de la Loge Ardente -Amitié, de la Vente centrale, ce fut un avenir qu'il espéra.

Quand on apporta les légumiers de porcelaine à larges filets d'or, les pigeons farcis avec des foies gras et dressés sur des branches de genêt dans le vieil argent du plat massif, il se promit de gagner la main d'Elvire ce soir même. M"»" Héricourt aveiit écrit tant de lettres de désespoir qu'il craignit de la voir arriver à Paris très prochainement. Il ne serait plus possible de la laisser dans l'incertitude au sujet de la profession ecclésiastique. Ixs Jésuites avaient dû l'avertir déjà, par des allusions au moins.

La fin du dîner se passa gaiement. Le général du Bourg rappelait des histoires de l'armée de l'Ouest. Le philadelphe Oudet et le philadelphe Bernadotte avaient alors converti bien des gentilshommes chouans à l'idée républicaine que ceux-ci avaient, au reste, apprise dans les loges où fréquentaient, sous l'ancien régime, les Dumouriez, les La Fayette et les Condorcet. Sans fin, les trois officiers de l'empire rappelaient leurs camaraderies anciennes, avec d'autant plus de bruit que le vétéran versait plus de vin dans les verres.

Mme Gresloup ne plaçait pas un mot. Sa préoccupation épiait les gestes des convives et les évolutions des deux caméristes galloises pâles, blondes, discrètes, de qui les bonnets comme les tabliers à bavettes éblouissaient par la blancheur. Elles assuraient le service accessoire, lorsqu'il était temps de présenter les pains mollets de la corbeille pour remplacer les croûtons disparus dans l'estomac de l'oncle Edme, lorsqu'il convenait de soustraire enfin son assiette à l'appétit très lent du général-comte, gastronome sagace et soigneux d'analyser bribe à bribe les sensations du repas. Avec un signe des paupières, Mme Gresloup guidait l'empressement des deux servantes. Et ce devoir lui importait plus que les récits militaires et tout le mémorial des Loges philadelphiques.

Frère d'armes du capitaine Lyrisse, du colonel Héricourt, M. Gresloup possédait leur caractère héroïque et rigide, jacobin. Cet homme trapu, inorose, prêt toujours, semblait-il, à lâcher une fureur mal contenue, Omer. d'instinct l'estima, le redouta comme un père. Au dire de Cavrois, le major était un bon chimiste et un saint-simonien remarquable. Mais on l'accusait d'avarice, de morgue. Son esprit trop clair, trop érudit, répondait par une affirmation ou par une négation, brèves, documentées, irréfutables, qui écourtaient aussitôt le moindre essai de discussion. Il palhait cela par le soin de remplir fréquemment les six verres de son voisin, et celui d'interroger safiUe à tout bout de champ pour la faire intervenir dans la conversation.

Elvire n'écoutait qu'à demi. Parfois elle priait Oiner de la renseigner sur des parties de ces propos incompréhensibles pour elle. A une question naïve qu'elle fit, le jeune carbonaro ne put s'empêcher de rire. Elle rougit

beiiucoup et se pencha vers son assiette. Alors, fuyant l'entretien à voix basse, elle affecta de répondre longuement à une galanterie du capitiiine Lyrisse, et puis ne cacha plus sa tristesse. Omer la jugea délicieuse' ainsi. Timide, elle baissait la tête, qui se colorait tour à tour de rose, de pâle, d'écarlate, pour reconquéi^ir un moment son teint ordinaire de fleur fraîche.

On servit le café au salon. Elle n'avait point dissipé sa remcune. Elle présenta la tasse au jeune homme sans joie. Son sourire était empreint de souffrance. Lui s'adossait au piano, en feuilletant d'une main distraite les albums épeirs sur le couvercle du long instrument garni d'emblèmes musicaux en cuivre.

— Vous vous êtes encore moqué de moi, dit-elle. C'est fort mal...

— Point ! Dieu m'en garde !...

Debout devant lui, les cils sombres voilant ses yeux clairs, elle persista, simple et droite dans l'azur froid de sa robe.

L'orgueil du jeune homme s'attendrit.

A cette heure, Elvire ne dissimulait pas combien elle se jugeait chétive devant le fils du colonel d'Héricourt, devant le duelliste et le carbonaro, que si franchement complimentaient la major, le général-comte et cet ami de lord Byron, l'oncle Edme, l'éducateur. Certainement elle croyait Omer fort et généreux, lui, qui n'ignorait rien de sa propre faiblesse et de sa ruse calculatrice. Qu'elle se trompât sur lui, jusqu'à ce point ; qu'elle se confiât, il en fut profondément ému. L'ange Eloa se trompait sur le compte de Lucifer. Méritait-il qu'elle fût ainsi près des larmes parce qu'elle se croyait bien à tort une écolière niaise? Méritait-il qu'elle fût frémissante ainsi qu'un roseau heurté par le vent? Méritait-il que les ondes fluidiques dégagées par le trouble de la jeune fille le vinssent pénétrer au cœur, le fissent palpiter rudement, et lui missent ,en outre, comme un pleur sous les paupières, ce même pleur qu'elle retenait? La soucoupe tremblait un peu dans la main de l'enfant. Son visage perdait de l'éclat : il s'amollissait autour des lèvres sèches. Elle approcha d'être laide, tant la douleur la poignait sincèrement. Pour elle, le jeune homme ne paraissait donc plus l'étudiant insupportable, le chasseur brutal et grossier, le Satan qu'elle relèverait, par condescendance, le mauvais insulteur que réprimanderait cette vertu céleste. Il lui semblait donc vraiment supérieur. Cela l'exaltait hors de lui... Oh ! la pure divinité d'Elvire ! Elle-même tendait le col au joug de celui qui portait tous les jougs... Il s'inclina vers elle.

— Elvire !... dit-il. Je ne me moque pas de vous...

— Si fait... Et c'est mal... car ma... sympathie à votre endroit est... sans bornes...

■ — La mienne, je vous l'assure, ne le cède en rien à la vôtre pour ce qui vous concerneg

^ LA^IRCSE €

La voix d'Omcr chevrotait en murmurant cela. Elvire ne se méprit guère sur l'intensité de. leurs émotions réciproques. Elle déposa la tasse que sa main ne pouvait tenir plus longtemps, et elle essuya ses lèvres blanches.. Après un silence, il lui devint nécessaire de se confesser. Elle le fit, les yeux baissés et le cœur gros :

— Ômcr. je vous connais depuis notre enfance... Vous êtes un grand cœur. Je le sais. Vous avez risqué votre vie plutôt que d'accepter ime mission que vous jugiez indigne de votre caractère... Vous avez perdu votre avenir auprès des ultras, pour défendre contre l'injustice ce pauvre major Ulbach... C'est bien !...

— Mon Dieu, je remplis mes devoirs d'avocat...

— Non votre courage est sans rival. Voilà ce qu'on dit !

Orner haussa les épaules. Ee ciel et l'océan luisaient aux yeux d'Elvire, à travers les nuées des cils sombres. Aussi clairement que Dolorès, la jeune fille s'exprima par ce langage muet. Seulement, les lueurs de ses pupilles n'atteignaient pas obliquement le jeune homme. Elles promettaient la loyauté. Elles n'offraient pas un plaisir, mais une vie.

« ;Me voilà, signifiait le silence d'Elvire, me voilà sans défense et sans mystère pour toi... Me voilà les mains étendues et l'âme aussi pure que la clarté de ma franchise. jNIon âme sera comme un ombrage toujours léger pour ta méditation... La lumière simple de ma vertu guidera tes pas dans les nuits de doute. Je serai la mesure intacte à laquelle tu pourras comparer la perfection des idées et des êtres. Mon amour dorera de reflets joyeux nos cœurs unis. Pareille à l'eau vive qui caresse la roche et la polit sans cesse, ma vie sainte glissera sur ta rudesse en chantant sa fraîcheur. Ne vois-tu pas, au fond de mes yeux, le bleu de la mer calme et vigoureuse, du ciel pur et profond. Voilà les emblèmes de mon âme, que j'ai composée, d'après le modèle qu'ils m'imposèrent dans le miroir. La paix et la force sont avec moi. Les visages de tes fils fleuriront sur la branche de notre fidélité et tu reconnaîtras en chacun l'une de nos vertus. Tes regards cherchent à deviner ce que je cache de moi. Tu doutes. C'est mal. Je suis la jeune fille en robe d'azur, au teint de fleur épanouie, et aux cheveux de lueurs. Au dedans comme au dehors, je suis l'âme sans détours. Je suis la confiance et le devoir. Je serai celle qui travaille sous la lampe auprès du berceau. Je serai la bonne reine affable que révèrent les convives du festin. Je serai la secrète amie qui réchauffe, le front glacé de l'époux malheureux. Je serai la prétresse de tes joies et la vigie de tes périls. Tu seras le fruit magnifique que l'on admire, je serai la branche modeste et flexible qui le soutient... Vois. Vois mon apparence et ma vérité sont deux .sœurs jumelles indiscernables... Et si je m'attriste

avec des larmes prêtes, c'est que tu t'efforces de les discerner... Je ne le veux pas... Je ne le veux pas... Crois. Crois en moi. donc !

Elvire redressait la tête avec son air d'ange triste devant le péché de Lucifer.

Pourtant Omcr se défiait. Une force ironique en lui, n'accepta point qii'Elvire fût tout ce qu'il lisait « dans la mer et dans le ciel à travers les nuées des cils sombres ». Que désixait-elle de lui? L'argent? Non : très riche elle eût facilement attiré un opulent ami de sa fortune. La situation? Lui n'était rien encore qu'un avocat, parmi tant d'autres hésitant au carrefour des \'oies politiques. L'admirait-elle simplement pour sa taille et son allure, pour leur vieille affection de vacances, aux Moulins-Héricourt? Cela comptait. Au couvent, elle avait dû rêver dans sa conscience pensionnaire l'image du collégien puis, de l'étudiant. Elle le chérissait par longue habitude. Il n'en pressentait pas moins le rigorisme de cette vertu pieuse et ferme, capable de le mater peut-être. Puisqu'elle ne saurait faillir, elle le mènerait aux héroïsmes imprudents et dangereux, mais nécessaires à une conception absolue du Bien. Cela serait, pour Elvire, le devoir. Elle se promettait certainement de l'assujettir à la Loi morale, comme elle s'y vouait sans faiblesse ni réticence. Mais Omer n'espérait pas demeurer, à toute heure de la vie, un saint et un héros. Il y aurait là-dessus des contradictions, des luttes. Il s'y montrerait en posture fâcheuse de délinquant. Elvire se réservait-elle de railler les faiblesses de son mari ; et, par là, de conquérir, dans le ménage, une indiscutable supériorité? Chaque fois qu'il avait, devant elle, laissé paraître son goût pour des accommodements avec les prescriptions du Bien, il l'avait sentie hostile. Soit qu'il se permît de satisfaire une rancune en dénigrant tel ou telle, soit qu'il se vantât d'une prouesse ilhcite. elle l'avait toujours blâmé par ses regards sévères, par ses attitudes chagrines, et sans indulgence. Subirait-il sans cesse, une pareille censure de ses actes. Pourrait-il lui dérober ses petits crimes, ou non?

Peu à peu, la vertu d'Elvire le terrifia. Elle ne laisserait pas d'être une souveraine tyrannique. Dans sa robe rigide el* plate, elle lui parut soudain l'ange armé du glaive qui chassa de l'Eden les premiers impurs. Et, chose plus effrayante encore, elle devina cette peur ; car, à la seconde où s'achevait un compliment du jeune homme, elle opposa :

■ — Suis-je aimable à ce point, si... pour m'aimer, l'on manque de courage?

Il balbutia quelques fadaises, ne la consola point. Elle s'avisa tout à coup qu'il convenait de remettre sur le plateau du guéridon les tasses vides, et fut les recueillir auprès de chacun. Là-dessus le major convia le général et le capitaine à fumer dans sa bibliothèque. Ils emmenèrent leur jeune ami

« EN AVANT UN » ! LES CAVALIERS ET LES DAMES RIVALISÈRENT DE GRIMACES (P. 62)

qu'ils prétendirent familiariser avec la pipe de bivouac.

Dans cette salle d'acajou et de soie verte, les volumes reliés en veau, en parchemin, habillaient entièrement les murailles. Deux tables supportaient des tas de brochures, des liasses, des mémoires, et des papiers gardant quelques formules de physique. Une odeur d'acide flottait dans l'air. Derrière les vitres d'une armoire, luisaient quelques réflecteurs, des hélioscopes, des lunettes, d'autres instruments inconnus, en cuivre et en fer, des plaques d'acier à reflets stables, mais vagues de contours.

Autant M. Gresloup se taisait d'ordinaire, autant il fut loquace, une fois assis dans son fauteuil. La conversation ayant aborde l'état des sciences au début du XIX^ siècle ; le major discourut d'abondance sur les recherches héliographiques d'un ancien lieutenant à l'armée d'Italie, M. Niepce, ensuite sur la toxicologie d'Orfila. Puis il riposta vivement à l'attaque dirigée par le comte du Bourg contre les Saint-Simoniens. ^I. Gresloup bondit hors de son fauteuil, brandit sa pipe de bois, et se mit à marcher par enjambées aussi longues que le permettaient ses membres inférieurs. Il fit l'apologie du papisme industriel, attesta l'expérience des Jésuites qui réussissait dans les phalanstères du Paraguay.

Cette intimité avec le major aida peu les chances des fiançailles. Dans leurs conversations sans paroles, Elvire et Omer ne franchirent pas l'étape de la défiance. Echappant de la Congrégation pour éviter d'être la proie de volontés souveraines, il eût voulu ne pas risquer le même dommage sous l'autorité d'une innocence audacieuse. D'autre part, Elvire ne lui pardonnait pas ces réflexions. Elle comptait pour suffisantes les avances préalables.

Du reste, ils ne se revirent pas seule à seul. Durant les visites, le major accaparait son disciple sans tolérer qu'il s'attardât pour souhaiter le bonjour à M>ie Gresloup, en traversant le salon. Reconduit jusqu'à la porte par l'éloquente leçon du major, Omer ne pouvait davantage prolonger ses adieux. Cependant, un jour, les jeunes gens purent s'isoler :

— Mon père a du goût pour votre esprit. J'en suis bien aise, dit Elvire.

— Cela nous lie plus encore.

— Avions-nous besoin de cela pour nous Her davantage ?... — Je ne le crois pas, Elvire. Rien ne saurait délier nos affections....

Il ne dépassa point le sens de cette phrase trop vague, quand la jeune fille attendait, il le comprit bien, une parole directe. «Prends garde au joug de cette vertu fière et sévère ; prends garde au joug qu'imposeront à la fois sa beauté et son incomparable innocence », lui chuchota la rai.son craintive. Suivit un de leurs silences accoutumés, fertiles en explications muettes, mais positives. Les yeu.x

d'Elvire l'invitaient à la décision. Il fut sur le point de lui demander une promesse de fiançailles. Vraiment, il eut peur à la voir droite et claire dans l'azur froid de ces robes pareilles qu'elle endossait toujours pour lui.

Le teint de fleur brillait autour de la « mer et du ciel ». Les cils sombres battaient sur les yeux clairs, entre les deux coques dorées de la chevelure recouvrant à demi les tempes et les oreilles. La petite bouche faisait une moue prête aux pleurs...

— Elvire ! Je ne méconnais rien de vous... dit-il avec la voix d'un aveu solennel..

— Plaise à Dieu ! Plaise à Dieu !

Toute la tristesse de l'enfant parut douter de cela. Elle lui communiqua sa douleur, qu'il sentit frémir en lui, monter à sa gorge, mouiller ses propres yeux : « Voilà ce que je souffre pour toi, Satan ! » lui criait le silence d'Elvire.

Une autre fois, le comte du Bourg fit une allusion discrète à la vie de garçon de l'avocat. Elvire ralentit les gestes de ses doigts, qui mariaient les mailles d'un tricot. Une rougeur masqua le teint de fleur ; puis elle fut aussi pâle que l'albâtre de l'urne.

— Etes- vous sage? demanda-t-elle longtemps après, tandis qu'Orner lui narrait une plaisante histoire.

— Serais-je auprès de vous, si j'aimais les folies?

— Ce n'est pas répondre.

Elle leva son index et menaça gracieusement par la main, sévèrement par les yeux.

— Elvire, vous me jugez trop mal. Quelle preuve de mon attachement vous donner?

Je néglige mon oncle Praxi-Blassans et mon oncle Augustin, pour acquérir l'estime de votre père, en vouant ma vie à son idéal...

— Je n'ai pas le front de m' imaginer que moi seule vous attire... Vous avez dû subir quelque déboire auprès des ultras...

— Point que je sache. Il m'a déplu de les suivre en de certaines voies... Au surplus, je ne cesse pas de fréquenter l'hôtel du faubourg Saint-Honoré. Le rang militaire de mon père m'autorise à me présenter partout comme l'égal de chacun. On n'osera rayer mon nom des listes de probationnaires à la Congrégation. Je puis, tout à l'heure, aller m'asseoir sur la banquette de velours bleu dans la chapelle de la rue du Bac ; et, pour obéir à mon oncle de Praxi-Blassans, j'y communierai même avant peu. Il serait nuisible aux Pères de témoigner officiellement que je les abandonne. La presse hbérale commenterait sans doute beaucoup trop de telles exclusions... D'ailleurs, vous savez tout cela... Ce que vous en dites est pour me taquiner...

II sourit en se levant. Elle ne le retint pas. Les cils lourds, elle tricotait éperdument, comme sourde à cette plaidoirie. M^ie Gresloup ayant parlé de la température, la jeune fille affecta de lui répondre longuement.

avec un respect qui ne souffrait pas de retard, ni d'interruption. Orner n'eut qu'à prendre son chapeau et à présenter ses devoirs, avant de gagner l'antichambre.

« La vilaine chipie ! songeait-il, sur l'escalier. Elle me garde rancune parce que je ne lui propose point de nous fiancer. Peutêtre a-t-elle raison. Mais, dois-je le faire, sans peser nos chances de concorde. Cette amertume nouvelle de son langage m'avertit assez de quelle fermeté elle semble capable pour une fille de seize ans ! Peste !... Elle m'en imposerait, par ma foi !... Il ne faut pas se décider à la légère. Et pourtant !... Jamais fille ou femme ne me parut plus apte à pratiquer le bonheur d'un ménage. Fortune, éducation, grâce et beauté ; rien ne lui manque, sinon la souplesse d'âme.

Quand je songe à mon Elvire, à « l'ange » de ma pauvre mère, c'est l'avenir tout entier qui s'efforce de m'apparaître comme une sente droite sous le soleil, dans un jardin aux plates-bandes rectilignes, au verger riche de fruits lourds, aux charmilles soigneusement taillées, aux boulingrins symétriques. Les quatre saisons colorent différemment à peine les quatre parties du domaine. Dans les branches nues de la futaie lointaine, Elvire est toute blanche en sa chevelure, et elle unit deux fiancés. Dans le verger fructueux elle se promène, les cheveux gris, la taille encore majestueuse ; et elle repousse de son pied impatient les feuilles mortes... Entre les parterres de roses rouges, elle est assise sur un banc, et elle lit un volume que frôlent les mèches brunies de sa figure mate. Devant les bosquets de lilas frêles, elle devise, telle que maintenant, avec sa mère. Un soleil égal éclaire les quatre fantômes, celui qui brille aux jours radieux de l'hiver, celui qui vient pâlir les matins éventés de l'automne, celui qui va percer les nues orageuses de l'été, celui qui argenté de ses rayons faibles les herbes du printemps... Elvire !... Elvire !.. Tu as le même visage que ce même soleil éclaire, malgré les saisons différentes de la nature.

Vers la fin de l'automne, grâce aux conseils de M. Laffitte qui devint son commanditaire, le Frère-Terrible Pied-de-Jacinthe, transporta ses ateliers rue Richelieu, en face de l'armurier Lepage, et non loin de chez la mère Cardoche. Un membre de l'Ardente- Amitié, yi. Roulon venait d'acquérir là cet immeuble. Moyennant un prix de location bénin, il ouvrait à l'imprimeur de la Loge un ample local pour les presses, et un magasin pour le cabinet de lecture.

Campé sur le bord du ruisseau voisin, le

vétéran ne se lassa plus de contempler la nature qu'on achevait de repeindre. Durant ces extases, Omer le joignit plusieurs fois.

— M'est avis. Monsieur Omer, que je finirai mes jours dans une bicoque soignée!

Heureux, Pied-de-Jacinthe vantait les trois flèches de bronze verni qui, par-dessus la porte, rayonnaient contre la vitre de l'imposte cintrée. Une à une, il contemplait les arcades de sapin brun encadrant les carreaux intérieurement tapissés de caricatures politiques. D'autres images, agrafées à une longue ficelle, représentaient quelques scènes comiques : le Coup de vent enlevait la perruque et le chapeau du monsieur étique aux jambes flageollantes, retournait le parapluie de la grosse dame rubiconde ; les Epoux assortis ôtaient en grimaçant leurs postiches, le dentier, l'œil de verre qu'un pouce adroit expulsait hors la paupière, dans une tasse : les Têtes d' Expression tiraient la langue, riaient niaisement sous le bonnet de nuit, geignaient derrière la fluxion, rageaient en crispant leurs joues, en ouvrant les mâchoires, en montrant les crocs, bâillaient démesurément au milieu de faces blettes, reniflaient la prise de tabac mise à la narine en clignant et en sourcillant, étemuaient dans une secousse atroce ; ou bien menaçaient avec des gueules félines, furibondes. C'étaient toute les mines de l'humanité ridicule fixées par les crayons d'artistes impitoyables et gouailleurs que la faiblesse comme la laideur réjouissaient.

Omer ne goûtait que peu ces gravures. A l'exemple de M<^ Gresloup. d'Elvire, il aimait celles soignées et fines des keepsakes anglais, leurs jeunes filles languissantes, leurs scènes d'intérieur paisible qu'éclaire la lampe familiale, leurs petits pâtres et leurs petits pêcheurs potelés comme des amours de trumeaux, leurs cottages gracieux habillés de rameaux feuillus où une famille heureuse et pauvre joue fort élégamment avec la bonne chèvre blanche ; les paysages marins, leurs ciels délavés, le navire en partance, hissant les voiles, la femme du voyageur abandonnée, mélancohque et belle sur la grève, tandis que le vent secoue les plis de sa mante, sèche les larmes du visage triste. L'amoureux le dit à Pied-de-Jacinthe, lui conseilla de mettre en vente de tels petits livres reliés en maroquin noir, et contenant, parmi des poésies, plusieurs nouvelles sentimentales.

— Ces gravures n'amuseraient pas le passant aussi bien, répondit le vieillard en remontant, par tic, son pantalon de velours bleu sous l'habit carré. Voyez donc : chacun s'arrête et prend son plaisir à ces grimaces. Cela les force à voir nos brochures et nos journaux. Voilà mes malices ! Hé ! hé !...

Sous la broussaille grise du sourcil, la pupille s'avivait tout à coup. Le patriarche, riait à la jeunesse des marmitons, des portefaix réunis devant les images drôles. Cependant

les badauds ne s'inquiétaient visiblement pas de Montlosier ni de son Mémoire' à co)isi:l/cy. de \'iennet ni de son Epître aux chiffonniers sur les crimes de la Presse, ni du Corsaire, de la Tribune, du Globe, du National. Parfois il advenait qu'un clerc chargé d'un portefeuille et la bouche pleine de pain, voulût s'arrêter, se réjouir, pénétrer ensuite dans la boutique. Il en sortait déployant/.f Alarteau, feuille satirique, dont Joseph Brideau dessinait les charges. Pied-dc-Jacinthe qui l'éditait, orgueilleiisemcnt. triomphait alors.

Orner le félicitait avec politesse.

Bien qu'il sût mal converser avec lui, même pour les incidents nombreux des procès entrepris par le Pouvoir contre cet éditeur séditieux, l'avocat, docilement, écoutait les longs récits d'exploits militaires, les souvenirs de campagnes et de garnisons. L'immuable sévérité du vétéran contraignait à la déférence autant que ses favoris blancs, ses yeux jaunis, sa face osseuse et grommelante. Il sembla toujours reprocher au dandy certains crimes mystérieux connus deux seuls. Omer n'osait même pas l'interroger là-dessus redoutant d'être averti d'une chose affreuse. Il baissait les paupières quand le soldat insistait du regard à la façon d'un juge qui scrute l'âme du coupable amené par devant son tribunal. Maints silences étaient pénibles. L'assiduité nouvelle de l'avocat fidèle aux procès des bonapartistes et des jacobins n'effaçait pas les impressions provoquées du temps où il suivait la règle des Jésuites. Les propos alors malveillants du général Pithouët avaient dû le desservir auprès de ce dragon sexagénaire qui, en 1792, sur les estrades tricolores, avait enrôlé les volontaires de la Révolution, devant les faisceaux de licteur coiffés par le rouge bonnet de Mithra.

Certain jour, la première page du Marteau représentait un maigre Charles X en bonnet de nuit. Du fond de son lit armoriai, il mettait en joue im cerf à roulettes qu'un chambellan octogénaire traînait au moyen d'une ficelle ; le Dauphin se bouchait les oreilles , pour ne pas entendre la détonation ; au loin, la duchesse d'Angoulême, accrue d'un casque à l'antique, éperonnéc, armée d'une .seringue, montait la garde. A l'aspect de 'a caricature se répondaient mille brocards, par-dessus le groupe de badauds se hissant sur les pointes, le cou hors des cols d'habits. Entendues dans le cabaret voisin, ces exclamations plaisantes firent paraître sur le seuil, plusieurs cochers; leurs haridelles mangeaient l'avoine entre les brancards des fiacres jaunes, le long du ruisseau. Ces lurons accoururent dans leurs houppelandes. A Pied-de-Jacinthe, l'un proposa de trinquer :

— Allons, l'ancien! Faut pas faire le mirliflore parce que vous avez une boutique à la hauteur !... Vous ne refusiez pas un verre de rogomme dans le temps, après le pansage, quand on bivouaquait aux avant-postes de Jourdan.

Son fouet àla main, l'homme insista, jovial. Omer pensa l'avoir rencontré déjà. Cette figure saure, flanquée de favoris en crosse et creusée dans la longueur de chaque joue par une ride profonde lui était bien apparue à la clarté de la Loge, dans le rang des Frères assis sur la colonne du Nord. Peut-être même se nommait-elle Gousscnot.

— Nous avons sabré les Impériaux ensemble, du temps de la République, conta Pieddc-Jacinthe pour s'excuser, et nous avons essuyé à Stockach. à Mocskirch les mêmes salves des grenadiers autrichiens... Quelle sacrée caboche, ce Gousscnot ! Quand il y avait un vilain coup à tenter, c'était toujours lui qui entraînait les autres. Il a été maréchal des logis en même temps que moi. Après Hohenlinden, il s'est terré dans un couvent avec le peloton de flancgarde. Il a fermé les portes et on ne l'a plus revu pendant huit jours... La prévôté a dû faire le siège du couvent. Il l'a reçue à coups de carabine. Pour cette histoirc-là, le conseil de guerre l'a condamné à mort ; mais il a creusé un trou dans la casemate et il a déguerpi avant d'être fusillé. Après, il a passé en Italie, il s'est engagé sous un faux nom dans les troupes à cheval du prince Eugène. A Wagram, il a défendu quatre heures une ferme, avec dix-huit hommes, contre deux compagnies autrichiennes, jusqu'à l'arrivée de son escadron. Alors, on lui a donné l'épaulettc. Mais il s'est fait casser en Espagne, pour je ne sais quelle autre histoire de pillerie. Là-dessus, il a marché en Russie, dans les rangs des fantassins. A Leipzig il avait repris le casque de dragon. Il est revenu se battre comme maréchal des logis, avec les cavaliers de Marmont, àRomainville. Là, un éclat de bombe lui a déchiré la cuisse, et il a traîné deux ans d'hôpital en hôpital, avec une blessure qui ne se fermait pas. A la sortie, réformé, comme de juste. Je le rencontre alors. La loge lui a obtenu une place chez le F.-. Rambourg, qui est loueur de voitures. Maintenant le bougre racole tous les anciens cavaliers de l'empereur qui mènent comme lui des cabriolets. Il les rassemble «Aux Enfants de JVIomus ». Il leur parle de la République Une et Indivisible. Moi je leur distribue les gazettes qu'on n'a pu vendre la veille, et je leur enseigne la politique des hommes libres.

Omer supputa combien de paroles élogieuses ces gaillards propageraient ensuite sur son compte. Elles parviendraient aux oreilles de M. Gresloup qui peut-être le choisirait })our gendre. Voici donc le mariage avec Elvire, la, fortune et la puissance qu'elle confère.

Pied-de-Jacinthe fit apporter de sa boutique des silhouettes découpées dans une sorte de papier brun et clinquant. Il éleva l'une devant la muraille qu'un rayon de soleil atteignait ■ à travers les bouteilles en étalage sous la vitrine. L'ombre de Napoléon apparut contre le crépi jaune. Bottée, pourvue du petit chapeau, elle s'inclinait, mélancolique