CHAPITRE XI
Les États-Unis d'Amérique déclarent la guerre à rAIIemagne. — Un concert an théâtre Afarie, pour les victimes de la ré\i>hitioci ; les revenants de Sibérie dans la loge impériale. — Pn> teatation du sentiment public contre la cérémonie récente du Champ de Mars : récitation de prières funèbres sar les tombes des victimes. — Oblitération du patriotisme russe : I La guerre est morte... » — Polémique entre le gouverneneot provisoire et le Soviel an sa jet des « buts de guerre >. — Vie des souverains déchus k Tsarskoié-Sélo ; snrvetUanoe phis rigoureuse : placidité de l'empereur, résignation de l'impératrice. — Trois députés socialistes français, Moutet, Cachin et Lafont, arrivent à Pétrograd. — Dimanche de Piques : physionomie curieuse des églises. — Les députés socialistes français reçoivent du Soviet un accueil si froid qu'ils perdent contenance et n'osent affirmer le droit de la France à la restitution de r Alsace-Lorraine. — Arrivée du t maximalislc > Lénine à Pétrograd. — Illusions des députés socialistes français sur les tendances naturelles et les forces directrices de la révolution rosse : noa discussions à ce sujet. — Ptestige croissant de Lénine; tes antécédents, son caractère, ses idéis
Samedi, 7 avril 1917-
Hier, les États-Unis ont déclaré la guerre à l'AUemagne.
Nous nous félicitons, Milioukow et moi, de cet événement qui enlève aux puissances germaniques leur dernière chance de salut. J'insiste auprès de lui pour que le gouvernement provisoire fasse répandre à profusion dans
tous les milieux russes le beau message que le président Wilson vient d'adresser au Congrès et qui se termine
ainsi :
Rester neutre, n'est plus possible, quand la paix du monde et la liberté des peuples sont en jeu. Nous voici donc obligés d'accepter la bataille avec l'ennemi naturel de la paix et de la liberté. Nous y sacrifierons notre vie, notre fortune, tout ce que nous possédons, avec la fierté de savoir qu'enfin le jour est arrivé 01^ l'Amérique peut donner son sang pour les nobles principes d*oà die est née.
Pendant que la démocratie américaine tient ce magnifique langage, la révolution russe achève de perdre le s»itiment du devoir patriotique et de l'honneur national.
Cet après-midi^ le régiment de Volhynie, ancien régiment de la Garde, qui» le 12 mars, s'est insurgé le premier et dont l'exemple a entraîné le reste de la garnison, a organisé, au théâtre Marie, un concert au profit des victimes de la révolution. Une invitation très correcte a été envoyée aux ambassadeurs de France, d'Angleterre et d'Italie. Nous avons décidé de nous y rendre, afin de n'avoir pas l'air de mépriser le régime nouveau : le gouvernement provisoire participe d'ailleurs à ]a solennité.
Combien transformé, le théâtre Marie! Ses habiles machinistes auraient-Us jamais pu réaliser un si prodigieux changement de décor? Tous les écussons impériaux, toutes les aigles d'or sont arrachés. Les ouvreurs des loges ont troqué la somptueuse livrée de la Cour contre de piteux vestons grisâtres.
La salle est comble. Public de bourgeois, d'étudiants, de soldats. Un orchestre militaire occupe la scène; les hommes du régiment de Volhynie sont groupés à l'arrière-plan.
On nous introduit dans l'avant-scène de gauche, qui était la loge de la famille iihpériale, où j'ai vu tant de
fois le grand-duc Boris, le grand-duc Dimitry, le grandduc André applaudir la Kcfaéchinskala, la Karsavina, la Spésivtséwa, la Smimowa. En face, dans la loge do ministre de la Cour, tous les ministres sont réunis, en simple jaquette. Et je pense au vieux comte Fréedericksz, si chamarré, si courtois, qui est présentement détenu dans un hôpital et qui, gravement malade de la vessie, est obligé de subir les soins les plus humiliants en présence de deux geôliers. Je pense aussi à sa femme, l'excellente comtesse Hedwige-Alolsowna, qui m'avait demandé asile dans mon ambassade et qui agonise dans un lazaret; au général Woyéikow, commandant des Palais impériaux, qui est incarcéré à la Forteresse ; à tous ces brillants aidesde-camp, gardes-à-cheval et chevaliers-gardes, qui sont aujourd'hui morts, prisonniers ou fugitifs.
Mais l'intérêt de la salle se concentre sur la grande loge impériale de face, la loge des galas. Une trentaine de personnes y ont pris place : de vieux messieurs, quelques vieilles dames, des figures graves, creuses, étrangement expressives, inoubliables, qui promènent sur le public des regards étonnés. Ce sont les héros et les héroïnes du terrorisme, qui, il y a vingt jours à peine, vivaient dé* portés en Sibérie, emprisonnés à Schlusselbourg ou à la forteresse des Saints-Pierre-et-Paul, Il y a là Horozow, Lopatin, Véra Figner, Catherine Ismailowitch, etc.. Je songe avec effroi à tout ce que ce petit groupe représente de souffrances ph}rsiques et de détresses morales, endurées dans le silence, ensevelies dans l'oubli. Quel épilogue pour les Mémoires de Kropotkine, pour les Souvenirs de la Maison des morts de Dostolewsky 1
Le concert commence par la Marseillaise, qui est actuellement l'hymne russe. La salle croule sous les applaudissements et sous les cris de t : Vive la révolution ! > Quelques cris de : « Vive la France ! » me sont adressés.
Puis, long discours du ministre de la Justice, Kérensky. Piscours habile, où le thème de la guerre s'enveloppe
de phraséolo^e socialiste; diction mordante, hachée; geste rare, brusque, impérieux. Vif succès, qui fait passer un éclair de plaisir sur le visage blême et crispé de l'ora* teur,
A l'entr'acte qui suit, Buchanan me dit :
— Allons saluer le gouvernement dans sa loge) Cela sera bien vu.
Aussitôt Tentr'acte fini, nous retournons à notre loge.
Un murmure de sympathie et conmie de recueillement traverse la salle ; on dirait une ovation silencieuse.
C'est Véra Figner qui apparaît sur la scène, à la place du chef d'orchestre. Très simple, coifiée de bandeaux gris, habillée d'une robe de laine noire avec im fichu blanc, elle a l'air d'une vieiUe dame distinguée. Rien ne révèle en elle la redoutable nihiliste qu'elle fut jadis, au temps de sa jeimesse. Elle est d'ailleurs d'une bonne famille, affiliée à la noblesse.
Sur un ton calme, uni, sans le moindre geste, sans le moindre éclat de voix, sans un signe qui trahisse la violence ou l'emphase, l'âpreté de la rancune ou l'orgueil de la victoire, elle commémore l'armée innombrable de tous ceux qui ont payé obscurément de leur vie le triomphe actuel de la révolution, qui ont succombé anonymement dans les prisons d'État et dans les bagnes sibériens. Le martyrologe se déroule conrnie une litanie, comme ime mélopée. Les dernières phrases, prononcées plus lentement, ont un accent intraduisible de tristesse, de résignation, de pitié. Seule peut-être, l'âme slave est capable de cette résonance. Une marche funèbre, que l'orchestre exécute aussitôt, semble continuer le discours, dont l'effet pathétique s'achève ainsi en émotion religieuse. La plupart des assistants pleurent.
Nous profitons de l'émoi général pour nous retirer; car on annonce que Tchéîdzé, l'orateur du groupe « travailliste », va parler contre la guerre, que des altercations sont à prévoir, etc. Notre place n'est plus là. Puis,
le souvenir que nous laissera cette cérémonie est d'une trop rare qualité : ne le gâtons pas.
Dans les couloirs vides que je traverse hâtivement, je crois voir les fantômes de mes élégantes amies qui, tant de fols, sont venues ici bercer leurs rêves aux fantaisies de la danse et qui furent le dernier charme d'une société disparue pour toujours.
Dimancbe, 8 avril 1917.
On a évalué à près d'un million le nombre de personnes qui ont assisté, jeudi dernier, à la cérémonie funèbre du Champ-de-Mars. Le caractère dvil des obsèques n'avait soulevé aucune protestation populaire. Seuls, les Cosaques avaient déclaré que leur conscience leur interdisait de participer à des funérailles dont l'image da Christ était exclue et ils étaient restés dans leurs casernes.
Hais, dès le lendemain, un malaise étrange s'est répandu parmi les gens du peuple, surtout parmi les soldats, — un malaise fait de réprobation, de renux'ds, d'inquiétude vague, de pressentiments superstitieux. Nul doute, maintenant : ces obsèques sans popes et sans icônes étaient un sacrilège. Dieu se vengerait. Ah I les Cosaques l'avaient bien compris, eux I Ils ne s'étaient pas laissé entraîner dans cette coupable aventure ; ils sont toujours si maUnsI... Et puis n'était-ce pas une impiété aussi d'avoir peint les cercueils en rouge? Il n'y a que deux couleurs chrétiennes pour les cercueils : le blanc et le jaune ; c'est tellement connu que le catéchisme n'en parle même pas. Ainsi, avec cette invention diaboUque de peindre les cercueils en rouge, on a profané les morts. U ne manquait plus que cela!... Toute la cérémonie du Champ-de-Mars a dû être machinée par des Juifs I...
Cette protestation du sentiment public est devenue si générale et si vive que le gouvernement provisoire
s'est cm obligé d'y satisfaire. Par son ordre, des prêtres sont venus hier réciter les prières funèbres sur les tombes du Champ-de-Mars.
Je dîne ce soir chez Mme P... Une dizaine de convives» tous intimement liés. Parmi eux, un aide-de-camp du grand-duc Nicdas-Nicoladéwitch, le prince Serge B..., qui arrive du Caucase.
Pendant toute la soirée» conversation générale et très animée, où chacun émet son avis sur le cours des événements. De cette consultation expansive et prime-sau^ tière, void ce que je retiens :
« La situation a beaucoup empiré ces derniers jours. Le pays, pris dans son ensemble, n'accepterait pas une paix déshonorante, comme serait une paix séparée. Mais il se désintéresse totalement de la guerre, pour ne plus penser qu'aux questions intérieures, et, par-dessus tout, à la question agraire... Il faut reconnaître, en effet, que la guerre n'a plus de but pour le peuple russe. Constantinople, Sainte-Sophie, la Come-d'Or? Mais personne ne songe plus à cette chimère, sauf Milioukow et uniquement parce qu'il est historien... La Pologne? Elle ne <x)nceme plus l'État russe, depuis que le gouvernement provisoire a proclamé son indépendance. C'est donc à elle seule de réaliser désormais son imité territoriale; elle devra prendre dorénavant poiir devise : Pahnia far à da se,,. Quant à la Lithuanie, à la Courlande et même à la Livonie, c'est avec une indifférence absolue que l'on considère leur sort futur, sous le prétexte que ce ne sont pas des terres russes,,. Partout, la même note se fait entendre, à Moscou comme à Pétrograd, à Kiew conmie à Odessa; partout le même découragement, la même abolition du sens national et patriotique... Du côté de l'armée, les impressions ne sont pas plus réconfortantes. Dans les garnisons de l'intérieur, c'est l'indiscipline complète, l'oisiveté, le vagabondage, la déser-
tion. Jusqu'en ces derniers temps, les troupes du front avaient gardé un bon esprit. L'échec récent du Stokhod a révélé que, même en première ligne, les troupes ont perdu leur cohésion morale ; car il n'est pas douteux qu'un régiment ait refusé de se battre... Que dire du désordre qui sévit dans l'administration générale, dans le service des transports, des approvisionnements, des fabrications?... »
Conune j'essaie de réfuter quelques-unes de ces assertions pessimistes, Mme P... répond :
— Ne vous faites pas d'illusion. Malgré toutes 'les belles phrases des discours officiels, la guerre est morte. Un miracle seul pourrait la ressusciter!
— Ce miracle ne peut-il venir de Moscou?
— Moscou ne vaut x>as mieux que Pétrogradl
LuTidi, 9 avril Z917.
Une vive polémique est engagée, depuis quelques jours, entre le gouvernement provisoire et le Soviet, plus spécialement entre Milioukow et Kérensky, au sujet des « buts de guerre ».
Le Soviet exige que le gouvernement se concerte immédiatement avec ses alliés pour l'ouverture d'une négociation de paix sur les bases suivantes : « Pas d'annexions, pas d'indemnité, libre développement des peuples. >
Je stimule de mon nùeux Milioukow, en lui représentant que les exigences du Soviet équivalent à une défection de la Russie et que, si on la laissait s'accomplir, ce serait une honte étemelle sur le peuple russe :
— Vous avez, lui dis-je, plus de dix millions d'hommes en armes ; vous êtes soutenus par huit alliés dont la plupart ont été beaucoup plus éprouvés que vous, mais qui sont tous plus résolus que jamais à se battre jusqu'à