Oui

quille particulière aux Slaves et me fit asseoir à côté d'elle, sur le canapé, tout en grondant Pétrovitch de l'abandon dans lequel il la laissait.

Veuve d'un professeur, pour ne pas rester seule, elle avait pris un grand appartement dont elle sous-louait les chambres meublées à des « étudiantes ».

— Ah ! Michel Pétrovitch, s'écria-t-elle tout à coup, je suis bien malheureuse !.. Me voici seule depuis trois jours...

— Vos pensionnaires...

— Envolées...

— Comment, envolées ?

— Figurez- vous que mardi... Oh ! j'étais sûre qu'il m'arriverait un malheur, j'ai rencontré deux fois un pope !... mardi, en rentrant chez moi, j'ai trouvé sur ma table un billet ainsi conçu :

c Chère madame,

» Pardonnez-nous notre brusque manière de vous dire adieu, mais nous n'avons pas une minute de plus à rester ici... Nous ne savons quand nous reviendrons à Kiew. Veuillez, pour vous payer, vendre tout ce que nous vous laissons. »

Ces lignes portaient la signature de Varvara... Ah! les pauvres colombes, elles n'ont eu que le temps d'ouvrir leurs ailes et de partir!... Deux heures après, on leur apportait un ordre de comparaître devant le grand maître de police!... J'ai répondu qu'elles n'étaient pas rentrées. Et ce n'est que le lendemain qu'on a pu cons-

.A LA RECHERCHE d'UN NIHILISTE 305

tater leur fuite... Des jeunes filles si bien, etlaborieuses comme pas une ! Le matin, elles se levaient à sept heures et faisaient leur chambre ; on leur apportait le samovar, elles déjeunaient, puis vite elles allaient aux cours... A deux heures, elles revenaient pour le diner; et le soir, après souper, nous nous réunissions au salon pour jouer du piano, pour chanter, pour lire, pour causer... Elles ne sortaient jamais... Vous rappelez-vous Varvara? Gomme elle était charmante, et quel esprit! Et Marianne, qui voulait devenir médecin!... Mais voilà, elles discutaient trop sur la morale, sur la religion, sur la politique, sur l'immortalité de l'âme, sur l'unité de l'homme, que sais-je, moi!... Aujourd'hui, on peut dire que derrière chaque mur il y a une oreille qui écoute et une bouche qui dénonce...

— Et l'on a fait des perquisitions chez elles?

— Sans doute, le lendemain; mais la police s'en est allée avec une «veste »! On m'a interrogée... Que voulez-vous queje sache? leur ai-je dit. Ces demoiselles étaient en pension chez moi, je ne me mêlais pas de leurs affaires... Elles ont souvent reçu des visites d'étudiants, c'est vrai; c'était pour passer la soirée ensemble au salon, mais je n'ai jamais rien vu ni entendu qui pût compromettre la sûreté de l'État...

Voilà ce que je leur ai dit, et ils s'en sont retournés Gros-Jean comme devant.

M"" X... parlait avec volubilité; elle ne voulut pas nous en apprendre plus qu'elle n'en avait appris à la police.

Après une demi-heure de conversation, qu'elle employa surtout à nous attendrir sur sa solitude, nous prîmes congé d'elle.

— Maintenant que notre voyage de découverte n'a pas réussi, où allons-nous? deraandai-je à mon guide.

— Allons, si vous voulez, prendre un punch au Château des Fleurs. Mais je vous préviens que nous n'y rencontrerons pas de nihiHstes ni d'étudiants... Ce n'est pas le bal Bullier...

— Le Château des Fleurs!.. C'est cependant Paris à Kiew.

— En effet, un Français, ancien maître de langue, tient l'étabUssement... Ah! les étrangers font de singulières fortunes chez nous, Il y a ici un chanteur de café-concert qui a épousé une comtesse... Le Grand- Hôtel, oii vous êtes logé, appartientà un coiffeur italien et à un marchand de modes français...

Le Château des Fleurs est un pauvre pavillon au milieu d'un pauvre jardin qui n'avait plus de fleurs. Bien que la salle de danse fût émaillée de quelques masques, l'entrain laissait à désirer, et les danses me parurent médiocrement enivrantes. Des affiches, placardées aux murs, interdisent les « gestes indécents, la pipe et le tabac ». L'orchestre se tient sur une galerie. Tout autour de la salle règne un promenoir garni de glaces et de tables ; des sociétés y soupaient avec une gaieté de croque-mort. Çà et là des pierrots et des pierrettes coquetaient dans les groupes. Le public, très ordinaire,