CHAPITRE IX
VIE DE CHATEAO-
Une élégante voiture attelée de deux superbes chevaux et un laquais portant une livrée sombre aux boutons blancs armoriés, nous attendaient devant ta gare.
Nous traversâmes rapidement le villuf^c, où toutes les l'emmes en émoi s'interpellaient d'une chaumière à l'autre, et accablaient de malédictions et d'injures le cadavre d'un énorme loup que les domestiques du château transportaient sur une charrette. Une battue avait été orj^niséedans la journée parles hôtes du comte. De quatre loups qu'on avait débusqués, on n'avait pu en tuer qu'un. Ces animaux deviennent heureusement assez rares dans la Petite Russie, et les histoires de voyajjeurs en traîneau, poursuivis par des bandes de loups, ne sont plus que des légendes.
— Ah ! monsieur, s'écria mon cicérone, ne croyez pas que ce soit là la vraie manière de chasser le loup! La bonne manière, la plus gaie, la plus amusante se pratique en hiver, quand la plaine n'est plus qu'un désert de neige durcie. On choisit une nuit de clair de lune. On tait un bouchon de foin, on l'attache derrière un traîneau, on met deux petits cochons dans un sac, on attelle un vieux cheval de paysan, etprrrt! on part... Les loups sont très-malins. Ils savent parfaitement distinguer un attelage campagnard d'un attelage de seigneur, et ils se méfient toujours de ce dernier. C'est pourquoi l'on prend une vieille rosse. Quand on est en pleine campagne, on pince les oreilles des petits cochons, qui se mettent aussitôt à crier : corne! coûte!. .. Les loups affiimés qui rddentse disent : ■ Ohl oli! de la chair fraîche ! >> et ils accourent dans la direction d'où viennent les
iiO LA PETITE RUSSIE.
cris. Le bouchon de paille suit tous les mouvements et les oscillations du traîneau, et les loups croient avoir devant eux un vërilable cochon qui rebondit sur la neige en criant. .. Les voilà qui s'élancent, des étincelles rouges plein les yeux... Une décharge générale les accueille. Ah! quels hurlements! Il y en a quelquefois cinq ou six qui se débattent, mortellement blessés... Je vous assure que c'est bien amusant, bien plus amusant que de les chasser à courre, car en rase campagne un loup finit toujours par se laisser prendre comme un lapin : on lui encapuchonné la tête, on lui lie les pattes et on le rapporte en croupe. Les paysans enferment le pauvre animal ainsi capturé dans un hangar; et quand il est bien reposé, quand il a repris ses forces, ils lâchent un chien contre lui : le combat est terrible. Il dure plusieurs heures... Souvent les deux adversaires succombent... Les Tartares de Crimée chassent encore le loup avec Faiglc... Quand Tanimal s'abat épuisé, Foiseau fond sur lui et lui crève les yeux.
A droite et à gauche du chemin, les maisonnettes du village, coiffées de leur grand toit de chaume, se dressaient au milieu de leurs jardins a lu clôture festonnée de melons et de concombres. Quelques tournesols levaient encore leur tète noire entourée d'une auréole d'or, et des pruniers chargés de fruits ressemblaient à des arbres tout bleus. Des fleurs jaunes grossièrement barbouillées sur les murs blanchis à la chaux d'une maison attirèrent mes regards.
— Vous ne savez pas ce que veut dire cette enseigne? me demanda l'envoyé du comte.
— Non.
— Elle veut dire qu'il y a là une fille à marier... Les jeunes filles peignent elles-mêmes ces fleurs, avec le suc de certaines plantes... En Lithuanie, le père met bien sa fille sur un char, avec toute sa dot, et s'en va la promener de village en village, jusqu'à ce que la jeune fille ait trouvé un mari... Oh! nos mœurs se sont conservées originales... Ainsi, quand une jeune fille devient mère, ce qui est du reste très-rare, on la dépouille de sa chevelure et on la coiffe du pokritk, du mouchoir noué en turban des femmes mariées... Et si le père, gardien responsable de l'honneur de sa fille, a failli, on passe un collier de cheval à son cou et on le promène à travers tout le village. . .
Les paysans que nous rencontrions, vêtus de la swita brune, fiumant leur pipe courte, leur tulkay étaient de belle race, de taille moyenne, robustes; ils avaient le teint clair, les cheveux blonds ou châtains. Les paysannes me rappelaient par leur attitude ces belles Italiennes qu'on voit, plantées
corame des statues de déesses, h Tentrée des misérables hameaux de la campagne romaine. Elles ont le teint brun, les yeux profonds, voilés de longs cils , la taille large , une vigueur superbe comme celle de la nature qui les entoure.
En sortant du village, on aperçoit à droite un grand diable de bâtiment tout blanc; c'est un ancien grenier d'abondance qu'on a transformé en caserne d*artillerie.
Des canons, gardés par des sentinelles qui bâillaient comme eux, allongeaient vers rhorizon leur cou luisant et doré, flairant le vent qui venait du côté de r Autriche.
Devant nous, dans un encadrement de verdure, se dessinait la grande grille du parc, près de laquelle deux mendiants étaient assis. Le plus âgé, au front haut, aux traits réguliers, à la belle figure de vieillard résigné et paisible, était aveugle. Il était vêtu d'un cafetan en guenilles retenu autour de son corps maigre par une écharpe rouge. Ses pantalons de toile, noués avec une ficelle au-dessus de la cheville, laissaient voir ses pieds nus dans des restes de bottes trop larges, dont on avait coupé la tige avant de les lui donner. Sa besace à demi pleine servait de point d'appui au bras de son compagnon, assis plus bas que lui, sur un tas de terre. Ces deux figures se détachaient sur la blancheur crue de la muraille avec un accent de poésie réaliste si poignant, que je regrettai de n'être pas peintre. C'était un de ces tableaux bien modernes, magnifiquement simple, racontant dans son émouvante tristesse le drame quotidien de la misère humaine.
La voiture traversa le parc en suivant une belle allée principale que des paysannes coiffées d'un mouchoir de couleur, pieds nus, nettoyaient; armées de- râteaux, elles entassaient comme des monceaux d'or les feuilles d'un jaune métallique, tombées des tilleuls, des platanes et d'autres arbres d'essence différente qui élevaient là, comme dans le fouillis d'une forêt sauvage, leurs cimes mouvementées et inégales. Au bout de l'allée, dans ime grande trouée claire, se montrait un jardin dont les dernières roses, les dahlias rouges et jaunes, piquaient d'une note vive et éveillaient d'un sourire les mélancolies de l'automne qui déjà avaient envahi les parterres.
Je m'attendais à voir surgir, au milieu d'une cour hérissée de mauvaises herbes et parsemée de maisonnettes de service aux toits de chaume rongé, véritables ruches à souris, un de ces châteaux branlants de gentilhomme ukranien comme en a décrit Tourgueneff : haut d'un étage, élevé sur une assise de briques, avec un perron entouré d'une rampe vermoulue, des vitres verdâtres dans d'étroites fenêtres que surplombe un toit en planches jadis
lit I.A l>F,TITK BDSS1E
peint en rouge. Mais ce liit devant une villa (jimpanteet fort jolie, construite sur le plan d'un temple grec avec une façade à colonnes surmontée d'un fronton, que les chevaux s'arrêtèrent. Les châteaux, dans le sens que nous donnons à ce mot, n'existent pas en Russie, où les seigneurs n'ont jamais été les défenseurs ni les protecteurs de leurs vassaux, Quand le Turc ou le Tartare était signalé, les paysans allaient se réfugier dans les couvents, qui seuls avaient des enceintes fortifiées.
L'arrivée de la voitnre attira les domestiqurs porUint l'ancien costume
polonais, la redingote à brandebourgs, les hautes boites. On me fit passer par un large couloir où pendaient, encadrés de bois blanc, des portraits de chevaux peints à l'aquarelle ; puis je fus introduit dans te salon que prolongeait, du côté du jardin, une terrasse vitrée comme une serre, et remplie de Heurs, de plantes embaumantes et d'arbusfes rares, aux floraisons étranges.
Le comte, en robe de chambre de soie, sa chemise russe sans col boutonnée vers l'épaule droite, était renversé dans un fauteuil américain et lisait la Revue des Deux Mondes. Il avait à ses côtés un petit être grotesque et contrefait, espèce de Triboulet et de nain uniquement chargé de lui
VtE DE CHATEAU. 113
nouer sa cravate (il montait pour cela sur la table), de confectionner ses cigarettes, et d'allumer celle que son mattre daignait choisir pour la porter à ses lèvres.
La présentation fut très-cordiale. Le comte est un homme simple, trèsbon, très-afTable. Peiidant que de sa bonne grosse voix traînante et dolente il me parlait de ses rhumatismes, j'examinais les merveilles et le luxe de satrape qui t'entouraient. Des nattes de Chine sur lesquelles des peaux
A !■ porte du parc, deux
d'ours blancs mettaient des plaques neigeuses, recouvraient le parquet. Des lampes bizarres, décrochées de quelque mosquée du Turkestan, descendaient avec des contorsions de plantes noueuses et trapues du milieu des rosaces bleu et or du plafond, qui devait ressembler, la nuit, à un vrai morceau de firmament étoile. Sur des socles de mari>re, à demi cachées par des massifs d'azalées et de glycines grimpantes, des statues se dressaient.
A l'extrémité de lu galerie, une vaste rotonde décorée de tapis persans
et de portières orientales. Au-dessus d'un large divan caucasien, une glace de Venise épanouissait les floraisons de verre de son cadre moulé en guirlande; et, de chaque côté, disposées en étoiles, des panoplies d*armes barbares : pistolets kirghis, coutelas circassiens, lances turcomanes, étaient accrochés pour mieux faire ressortir la grande glace, qui luisait conmie un bouclier d'argent massif. En face, à l'autre bout de la galerie, se détachait dans son cadre noir sculpté un magnifique tableau à Thuile, œuvre d'un maître de la jeune école russe : un paysage grandiose du steppe au coucher du soleil, alors que a la brillante étendue, comme dit Gogol, reflétant les derniers rayons, prend une teinte de plus en plus sombre; que l'ombre s'allonge et devient d'un vert foncé; que les vapeurs du soir s'élèvent et se font plus épaisses, et que chaque petite fleur, chaque brin d'herbe, exhale une odeur ambrée » . C'était bien la scène décrite par le poète de l'Ukraine que le peintre avait voulu représenter : des Kosaks couchés sur leur manteau, tandis qu'autour d'eux leurs chevaux errent dans les hautes herbes. Les étoiles de la nuit les regardent, ils écoutent tout ce monde d'insectes qui remplit le steppe, et dont les cris, les sifflements, les susurrements, retentissent comme pour bercer leur sommeil. Le ciel, par endroits, est coloré des reflets ardents des joncs secs brûlés dans la prairie, et une troupe de cygnes, volant vers le nord, prend en passant dans cette réverbération une teinte rose : « il semble que des mouchoirs rouges volent dans les ténèbres.»
— Monsieur , me dit le comte après dix minutes de conversation , je ne veux pas vous retenir plus longtemps... Vous avez peut-être besoin de vous reposer un peu.
Je ne me reposais que trop ! Une béatitude pleine de douceur coulait en moi, dans cette atmosphère aux effluves parliimés; et, ébloui de ces splendeurs asiatiques , rêvant aux steppes chantes par Gogol , je fermais à demi les paupières. Songez un peu, sortir de Berditschew pour tomber dans ce palais des Mille et une Nuits! Mais si le comte avait été une petite comtesse, je n'aurais certainement pas fermé les yeux, et je l'aurais regardé comme on regarde une fée.
A un coup de sonnette donné par M. X. . . , un valet de pied parut.
— Voici, me dit le comte, votre domestique. Il répond au nom d'Andry et sait assez d'allemand pour vous comprendre. Il va vous conduire dans le petit appartement qui vous a été préparé... Nous dînons à six heures, et nous déjeunons à midi. . . En dehors des repas, la liberté la plus complète ! Chacun fait ici ce que bon lui semble... Avez-vous envie de vous promener en voiture? Demandez qu'on attelle... Voulez -vous monter à cheval?
Choisissez le cheval qui vous convient... Il y a toujours vingt chevaux dans les écuries...
Autour de la villa, cachés comme des nids dans les arbres, s'élèvent six pavillons uniformes à deux étages, réservés aux hôtes du comte. Andry me conduisit au defnier pavillon de droite , à côté duquel s'ouvrait , avec la noblesse sévère d'un portique, une des grandes allées ombreuses du parc. Oh! qu'elle était jolie, ma chambre, avec son parquet de chêne miroitant , ses tapis en peau de loup , ses vieux portraits qui mettaient autour de moi comme le sourire du passé , ses rideaux de soie bleue relevés de bouffettes rouges , et son petit balcon étroit , blotti entre deux colonnes , derrière une draperie de chèvrefeuille suspendue comme un rideau d'alcôve ! Quel endroit délicieux pour se reposer et rêver !
Des pelouses vertes coupées de parterres encore fleuris fuyaient en de lointaines et mourantes perspectives, jusqu'à une rivière qui partageait le paysage en deux, d'une longue barre d'argent niellé; de l'autre côté, sur la berge, au milieu de saules aux chevelures éplorées et de peupliers droits comme des panaches , une ferme levait en plein midi son toit de tuiles brillantes et ses murs lavés à la chaux. On eût dit une paysanne coiffée d'un mouchoir rouge et vêtue d'une chemise blanche.
Les ombres s'allongeaient , bleuâtres et flottantes ; dans les buissons et dans les allées du parc, le jour s'endormait; à l'horizon, au milieu d'un poudroiement d'or et de rubis, le soleil se couchait, et dans la nuit qui déjà avait envahi les ramures, des échanges caressants, des tendresses nocturnes de voix s'entendaient.
Une cloche sonna, à laquelle quelques hurlements de chiens répondirent; c'était l'heure du dîner, le premier appel.
Les convives s'étaient réunis dans le grand salon , où une profusion de bougies noyait dans une clarté intense et vibrante les riches tentures et les tableaux qui décoraient les murs. Auprès du comte, sur un divan , se tenaient une jeune femme et une jeune fille en toilette simple , mais élégante , qui ne faisait que mieux ressortir la grâce et la finesse aristocratiques de leur taille. C'étaient la comtesse et sa fille, celle-ci blonde, l'autre brune, mais toutes deux également charmantes. Un groupe d'hommes en habit noir les entourait, parlant français comme dans un salon parisien. La comtesse racontait qu'elle venait d'avoir une grande frayeur. Elle était allée, l'après-midi, dans le bois voisin, son petit corbillon au bras, cueillir des fraises avec sa fille. Un chien sauvage, comme il en rôde tant dans le steppe, passa près d'elles, heureusement sans les voir : il était atteint