CHAPITRE XI

LA VILLE BELIGIEUSE.

Le lendemain, par un doux soleil, j'allai visiter la ville religieuse, dont je n'avais tu que les hautes murailles se découper sur les falaises du Dniepr et les clochers arrondis briller comme des fniits d'or dans les sombres massifs des tilleuls et des chênes.

Un jeune peintre de beaucoup de talent, M. Doudkewitch, avait bien voulu m'accom- [tiigner.

Nous passons devant le club de la noblesse, installé dans une belle grande maison, qu'un riche Juif avait construite avec l'espoir de la transformer plus tard en synagogue; puis, grimpant une rampe roide, hérissée de cailloux pointus, nous arrivons au palais de l'Impératrice. Un jour, la Tzarine défunte exprima le désir de venir passer l'automne aux bords du Dtiiéprj aussitôt, comme par enchantement, ce palais, qu'elle n'a jamais habite, sortit de dessous terre pour la recevoir.

La partie de la ville que nous traversons s'appelle le Lipki : c'est le faubourg Saint-Germnin de Kiew, le quartier de la noblesse à plusieurs quartiers, et le centre de cette aristocratie administrative qui se groupe, dans chaque ville russe, autour du palais du gouverneur général, dont le prestige et le pouvoir sont ceux d'un vice-roi. — Des habitations charmantes, de ravissants petits hôtels bâtis en briques brunes aux reflets d'émail, dressent leurs façades sérieuses de bonne maison au milieu de verdures touffues qui les ombragent comme un nid.

Entrée de la Lawra,

Noua voici au sommet de la colline. Derrière nous, sur les pentes et les plateaux de deux autres collines, la nouvelle ville et la vieille ville élayent leurs terrasses, leurs jardins, leurs toits verts, leurs murs blancs et roses, leurs églises aux clochers d'argent et leurs grosses boules d'or. A gaucbe, le Dniepr balance toute une flottille d'embarcations; et, devant nous, d'un coté se dresse la citadelle, de l'autre la cité religieuse, les innombrables églises, les hauts campaniles du couvent de Saint-Nicolas et de la Lawra' de Petschersk.

Nous croisons quelques moines; les uns vont à pied, les autres en

de rAuompuon, i Kieir.

droschki. Quels grands gaillards barbus et bien portants! Larges d'épaules, souples de taille, comme ils feraient de beaux sapeurs s'ils n'étaient de si beaux moines! Rien d'émacié, d'ascétique et d'austère dans leur figure impassible comme un masque de cire.

A mesure que nous avançons, nous entendons plus distinctement les cloches sonner. Leurs envolées joyeuses traversent le ciel comme une troupe d'oiseaux chanteurs. Dans la ville sainte il y a toujours des

' Lawia veut dire couveni forlifié; PeUchtnk (d. On donne le nom de Lau-ra à deux aiilies cnuvcnls Ton celu! d'Aleundre-Newiki près d« Saiat.PéLortbouri;.

«ciera) lignlGe gro

cloches qui sonnent. Elles sonnent et carillonnent pour appeler les fidèles à Téglise, pour chasser les mauvais esprits qui vagabondent dans Tair; elles sonnent et carillonnent en Thonneur des saints dont c'est la fête anniversaire. Elles sonnent pour annoncer le commencement des jeûnes, et elles carillonnent pour en annoncer la fin. Elles sont tellement habituées à sonner et à carillonner, qu'elles doivent sonner et carillonner toutes seules.

Au bout de cinq minutes nous arrivons à la porte d'une tour massive aux murs peinturlures de couleurs voyantes, qui doivent représenter des fresques. Une lampe brûle devant une image de la Vierge encastrée dans la muraille. Au-dessus, l'aigle russe, qui ne ressemble guère au Saint-Esprit, déploie ses ailes et ouvre son double bec. Sous la voûte, des moines sont assis derrière une table sur laquelle sont entassés de petits pains de communion et étalées des images saintes. Un plateau destiné à recueillir les offrandes, et déjà passablement garni, fait prévoir que la recette de la journée sera bonne. Des pèlerins pauvrement vêtus, couverts de peaux de mouton déchirées, chargés d'un sac de toile, le dos courbé, la chevelure longue et inculte, s'appuyant sur leur bâton, attendent leur tour de baiser une sainte image et de faire inscrire sur la croûte blanche du petit pain le nom de leur femme, de leurs enfants ou de la personne qu'ils veulent spécialement recommander aux prières des moines de la Lawra. Au moment de la communion, ces petits pains sont présentés au prêtre, qui en détache avec la pointe d'une flèche d'or cinq petites parcelles qu'il met dans son calice, en commémoration des cinq plaies de Jésus- Christ.

Au bout d'une avenue d'arbres, dans une grande trouée de lumière, l'église métropolitaine de l'Assomption encadrait son portail illuminé de fresques, et baignait dans l'azur ses sept coupoles piquées d'étoiles, autour desquelles les dernières hirondelles nouaient et dénouaient leurs gracieuses guirlandes.

Des deux côtés de l'avenue, s'élèvent, rangées à la file, de petites maisons blanches percées de deux ou trois fenêtres, avec un bout de jardin large comme une nappe, où des roses mourantes s'effeuillaient sous le souffle meurtrier de l'automne. Sur des bancs, de vieux moines en bonnet de velours, le visage encadré des ondes neigeuses de leur chevelure, leur barbe de patriarche étalée sur la poitrine, le corps enveloppé dans une pelisse de peau de mouton, se chauffaient au soleil, les mains inertes posées sur les genoux, les yeux ternes, sans méditation et sans pensée.

Nous entrâmes dans l'église en passant sous des échafaudages au haut

desquels de petits moines occupes à restaurer une fresque semblaient perches comme de grandes corneilles immobiles.

Sous les voûtes sombres de la vieille cathédrale une obscurité assoupie de crépuscule flottait ; et, au fond de la nef, l'iconostase se dressait comme une muraille d'argent incrustée de pierreries ; dans un triangle symbolique, un gros diamant étincelnit comme l'œil de la divinité même; devant les images saintes dont la tête et les mains apparaissaient seules aous leur revêtement d'ur ou de vermeil, d'énormes chandeliers aux branches chargées de cierges brûlaient, semblables h des arbres lumineux ; et, dans les enfoncements mystérieux des chapelles, les petites flammes mystiques des lampes au verre rouge faisaient songer h des coeurs enflammés d'amour divin.

Vue (le la Lanra, cûté du sud.

De temps en temps, derrière nous, lo porte du grand portail s'ouvrait, laissant brusquement entrer un flot de jour qui éclairait la pénombre d'un rayon d'aube ou d'un reflet rapide comme le frisson d'un éclair. Des groupes d'hommes et de femmes s'avançaient en se signant, en s'incHnant, et se rangeaient pour baiser en bon ordre les brunes madones aux yeux noirs, peintes toutes d'après le même type, le portrait attribué à saint Luc.

Quelques-unes de ces pana^iœ étaient surchargées et caparaçonnées de colliers, de bracelets de perles, de chapelets de cocaîl et d'ambre, debagues, de bijoux de haut prix envoyés en présents a l'image par de grandes dames ayant fait un vœu, par de riches héritières qui se ma riaient selon leur cœur, ou par des généraux partant pour une lointaine expédition.

Quel entassement de richesses! Quel éblouissement de pierreries et d'or!

LA VILLE IIELIG1E09E. 157

Le pauvre moujik qui n'a jamais vu que les murs de bois de son isba doit avoir ici, devant ces flamboiements de l'iconostase, devant ces palpitations de pierreries et de lumières, comme une vision du paradis. Et comment ne pas croire à la puissance d'une Vierge si riche et à des saints si royalementhabillés d'or et d'argent?

Les portes de l'iconostase étaient ouvertes; le service touchait à sa fin, ToFficiant, dont la longue barbe descendait sur la robe de brocart ruisselante de perles, avait achevé la communion et récitait des prières auxquelles les diacres répondaient d'une voi\ traînante de litanie par un monotone : Gospodi pomi-louie {Seigneur, ayez pitié de nous). Il y eut encore

une reprise des chœurs, et le rhythme pathétique des vieux chants Qvecs roula de nouveau sous les voûtes profondes ses flots d'harmonies sublimes.

Il n*y a pas de musique religieuse plus émouvante, plus expressive que cette musique humaine sans accompagnement d'orgue, Téglise orthodoxe ne tolérant aucun instrument dans ses cérémonies. Les voix de basses exhalaient des supplications, des plaintes, et leur gamme mélancolique montait et descendait avec un bruissement de vagues, tandis que les voix des ténors éclataient plus vibrantes'.

Une recommandation spéciale nous ouvrit les portes de la sacristie et du trésor. On nous montra dans des armoires des entassements éblouissants de reliquaires, de vases sacrés, de croix, de ciboires, de panagise d'un superbe travail byzantin, de diptyques, d'évangiles à reliure d'argent incrustée de pierreries, de crosses d'évéques et de bonnets d'igoumènes, un butin qui enrichirait dix catliédrales. On nous ouvrit des tiroirs où des chapes, des chasubles, étalaient leurs tissus de fils d'or, leur trame qu'on dirait faite avec des rayons de lune et de soleil filés. Sur le brocart, sur le velours, sur la soie, sur le satin, tout un semis de perles fines et de pierres précieuses scintillait !

Une jeune religieuse nous avait suivis pour admirer ces merveilles. Elle regardait tout cela comme en extase. Vêtue de noir et coiflFée d'un bonnet pointu comme les bonnets de magicien, ses cheveux châtains, coupes à la hauteur de la nuque, flottaient librement de chaque côté de ses joues roses comme les roses. Elle était mignonne et charmante.

En sortant, mon compagnon lui demanda d'où elle venait.

— De bien loin, répondit-elle. Mon couvent est à Moscou. Une famille m'a chargée de venir en pèlerinage aux saints tombeaux pour demander la guérison d'un enfant.

— Et vous êtes venue seule ?

— Mais oui, toute seule.

— Où logez-vous?

— A l'hôtel du couvent.

— Pensez-vous rester longtemps à la Lawra**

— Encore une semaine. . .

Nous traversâmes la cour avec elle en causant.

En passant près du jet d'eau qui décore la cour, la religieuse s'arrêta, tira quelques kopecks de sa poche et les jeta dans le bassin.

' Il n*y a de soprani que dans les églises ordinaires ; dans les coaTents, les moines chantent eux-mêmes a Téglise.

Je lui demandai pourquoi elle faisait cela.

— C'est Tusage, me dit-elle. Tous les pèlerins qui viennent à la Lawra jettent quelques kopecks dans ce bassin. Voyez combien il y en a... Tout le fond en est couvert. . •

En nous penchant, nous aperçûmes en effet des milliers et des milliers de petites pièces blanches qui luisaient, mettant au fond de la grande coupe de pierre comme un entassement d'argent.

Chaque année, avant les premières gelées, les moines vident le bassin et recueillent pieusement avec des pelles tous ces kopecks, qu'ils portent au caissier du couvent.

L'usage de jeter des pièces de monnaie dans Teau est traditionnel en Russie et remonte au paganisme. Chez les anciens Slaves, c'était une manière de conjurer la divinité et de se la rendre favorable.

Nous nous séparâmes de la religieuse pour visiter la boulangerie et l'imprimerie. Des frères en longues robes blanches, courbés sur des pétrins, les bras nus, la barbe enfarinée, la chevelure comme saupoudrée de neige, travaillaient la pâte, la pétrissaient en suant et en poussant de gros soupirs. A côté, dans une cave servant de magasin, des monceaux de pains noirs, à la croûte vernissée, s'entassaient à hauteur d'homme. Le couvent donne un pain à chaque pèlerin, qui l'emporte avec lui et le mange avec les siens, en souvenir de son voyage aux saints tombeaux.

Les moines travaillent presque tous à un métier manuel en dehors des heures qui ne sont pas prises par les exercices religieux. Il y en a qui peignent, qui brassent le kvass, qui fabriquent des ornements d'église, de la coutellerie, de la cordonnerie, des vêtements. D'autres filent le chanvre, polissent les pierres, tannent les peaux, tricotent des bas, tressent des paniers. Ils sont aussi forgerons, ferblantiers, serruriers, charpentiers; ils élèvent même des bestiaux, battent le beurre et font le fromage. Aussi un monastère russe est-il une véritable ville.

La plupart des livres liturgiques employés par le clergé orthodoxe s'impriment dans les ateliers typographiques de la Lawra de Kiew, célèbre également dans toute la Russie par son jardin fruitier. Les moines y cultivent les espèces les plus rares. Des pommes grosses comme le poing et blondes comme l'ambre, ou rouges comme le rubis ; des reinettes d'Angleterre, des pommes Dagorie, des Doux-Agnel, des Gousinette, des Haute- Ronté. Et les poires, quelle collection! Reau-Présent, Rergamote, Reurré gris, Ron-Chrétien , Chair à dame, Culotte de suisse, Cuisse-Madame^ Doyenné, Drap d'or, Frangipane, Mouille-Rouche, Rousseline, Saint-Germain, Sans-Peau, Yirgouleuse! Toutes les poires connues et inconnues !.. .

Un musée de fruits, dans lequel chacun peut entrer moyennant quelques kopecks et manger tout son soûl, à la condition de ne rien emporter.

Chaque couvent cherche à exceller dans la pratique de quelque art ou de quelque industrie. Le couvent de Troïlza est renommé pour ses sculptures; le couvent de Saint-Serge h Pétersbourg est célèbre par ses musiciens et ses chanteurs; et le monastère récemment fondé aux environs de Kerson a porté à sa dernière perfection Fart de cultiver les melons.

On nous permit aussi de visiter le réfectoire, grande salle basse sentant le moisi et le renfermé, et qu'éclairent tristement de petites vitres ternies de poussière. Des tables s'allongent devant des bancs de chêne fixés au mur. Des gobelets et des assiettes d'étain symétriquement rangés, avec un morceau de pain noir et une cuiller de bois à côté, indiquent Fheure prochaîne du repas. Une grande icône éclairée par la flamme immobile et jaune d'un cierge de la grosseur d'un pilier, se dressait au milieu de la salle; et, au fond, près d'un poêle monumental, l'iconostase d'une petite chapelle domestique montrait son bariolage pieux et criard. Une porte ouverte donnait sur les cuisines, d'où s'échappaient des odeurs d'huile rance, des bruits pétillants de friture, des coups secs de vaisselle de métal et de chaudrons de fer remués, des éclats de rire d'hommes et de femmes.

Nous allâmes y jeter un coup d'œil. De jeunes moines marmitons, la figure rose, les cheveux bouclés, passaient avec des paniers ou des piles d'assiettes. Deux d'entre eux s'étaient pris de querelle et se donnaient des coups de pied. Autour d'une table énorme, reluisante d'une crasse noire, des Frères écossaient des pois et pelaient des pommes de terre, tandis que des femmes, les manches de leur robe relevées, nu-tête, armées de grands couteaux, nettoyaient des poissons secs exhalant des senteurs fades de vieux tonneau et de vieille saumure.

Près d'un fourneau, un moine au torse d'athlète, superbement campé sur ses fortes hanches, le bonnet d'astrakan sur l'oreille, son grand tablier se découpant en blanc sur sa robe noire, debout sur un escabeau, tenait une longue perche avec laquelle il remuait une espèce de boue qui cuisait dans une vaste chaudière : c'était du cacha^.

Oh! non, je vous assure, rien ne chantait ici la joyeuse chanson de la bonne chère ! Pas le moindre fumet ne caressait l'odorat, pas le plus petit concert ne gazouillait dans les poêles ! Pas de broches tournant avec leurs grappes de volailles dorées, pas un bout d'oreille de lapin ou de lièvre, rien qui pût faire frémir les narines et épanouir sur les lèvres la fleur suave