DE KIEW A TODLA. — UNE VILLE DE PROVINCE. S
le silence pesant sur ce funèbre lie» d'exil; et l'on eût dît que le vent lui-même avait peur de toucher du bout de son aile la surface morne et immobile des étangs qui entourent cette triste solitude, comme pour retenir ceux qui y demeurent et éloigner ceux qui eo approchent.
Tandis que là-bas, au loin, le Dniepr ressemblait à une coulée d'argent refroidie, tous ces souvenirs palpitaient autour de moi. Dans la douceur molle et blanche d'une brume neigeuse, la ville de Kiew s'évanouissait, et
Voici cependant uoe petite iiba rccourerle de chaume...
ses clochers d'or s'éteignaient comme de grandes lampes de cuivre dont on baisse la mèche.
Pour ne pas me séparer complètement de la ville disparue, je me mis à relire cette lettre inédite de Balzac, adressée à H. de YouzefFovitch , alors vice-curateur de l'Université de Kiew, qui m'avait permis d'en prendre copie :
• Vianchonnia, 8 octobre ISU.
• MOKSIEUI,
« Je n'ai pu déplier et voir qu'ici les charmantes vues de Kiew que vous m'avez fait l'honneur et le plaisir de m' envoyer ; je vous adresse donc mes remerclments, que je vous prie d'agréer malgré ce retard involontaire. Je
n'avais pas besoin, Monsieur, de ce souvenir matériel pour me rappeler Taccueil bienveillant que vous et toutes les autres autorités de cette vaste capitale avez daigné me foire et que je crois mériter pour ma sincère adnairation de la Russie. Mais je placerai Kiew, à mon retour, parmi les villes que j'aime a revoir, et dont les paysages ornent ]*escalier de ma maison. Alors, si quelquefois je passe, je reviens; ou si je suis chargé de soucis, Kiew et ses coupoles, Kiew et ses collines avec ses jardins et ses trésors, Kiew me sourira, dispersera les ennuis de la journée. « J'ai l'honneur de me dire
« Votre très-humble et tout à vous
a De Balzac »
On sait que Balzac avait épousé une Petite Russienne, madame de Hanska, morte récemment à Paris. Le mariage avait eu lieu à Berditschev?'.
Ce tableau d'un Kiew lumineux, éblouissant, beau comme on se figure une ville de conte oriental , rendait plus pénibles et plus tristes à mes yeux. les mornes solitudes dans lesquelles nous étions entrés.
Point de village, point de clocher, pas une seule chaumière avec son groupe bavard de paysannes, pas de routes, pas de champs, rien que de» plaines mornes, d'un brun sale ou couleur de bistre, trouées çà et là de mares semblables à des plaies purulentes; et, au ciel, quelques nuages échiquetés qui pendaient.
Voici cependant une petite isba recouverte de chaume, à l'entrée d^une forêt de pins dont les troncs ont une couleur fouve de vieil or. Quelqueschevaux y broutent une herbe jaune, dure et roide comme des soies de porc. Un sifflement de la locomotive met en fuite le troupeau sauvage : il disparait au galop, la crinière hérissée, les oreilles droites, la queue au vent.
Puis c'est de nouveau la plaine nue, d'un vert mourant, dans la tristesse de l'agonie de l'automne. Des corbeaux tombent sur les pâleurs de Thorizon comme de grosses larmes noires. Le paysage prend un aspect de cimetière^ L'âme est serrée dans une angoisse.
Enfin, vers le soir, une envolée de pigeons domestiques, et quelques moulins à vent, plantés çà et là comme des guérites de factionnaires, nous annoncent l'approche d'un village. Les pauvres moulins ! Comme leur aile bat tristement, avec un air piteux d'oiseau malade! Ils n'ont rien de cette gentillesse et de cette coquetterie du joli moulin à vent de Hollande, qui babille avec le vent comme une amoureuse avec son amoureux, et qui tourne gaiement, si gaiement, comme un grand papillon ivre d'avoir trop