LE CHANT D'ATLI
lATLAMALl
Le monde entier connaît la trahison, tramée jadis dans l'ombre par des guerriers qui ne ménagèrent point les serments pour atteindre leur but. Ils en furent les victimes, non moins que les fils de Giuki si odieusement trompés.
Un malheureux sort perdit ces princes. Atli, d'ordinaire bien avisé, se méprit cette fois. Il se fit du tort en provoquant la perte de ses proches. Il envoya des messagers rapides, afin de convier ses beaux-frères à se rendre près de lui. Sa femme, pleine de perspicacité, devina la rusede son mari. Elle n'ignorait pas ce qu'il préparait secrètement. La sage princesse était tourmentée : elle voulait leur venir en aide. Les messagers devaient traverser la mer, et elle ne pouvait les accompagner.
Elle grava des runes, afin de les avertir. Mais avant de les remettre, Wingi les changea. Les envoyés d'Atli dirigèrent leurs vaisseaux à travers les bouches nombreuses de la rivière (1), vers la demeure des chefs intrépides.
On leur offrit la bière de l'hospitalité sur les bancs du foyer. Leur arrivée n'inspira aucun soupçon. Ils acceptèrent sans défiance les dons que ieurenvoyait Atli et lessuspendirent aux colonnes de la salle.
La femme d'Högni, Koslbera aux regards perçants, se rendit auprès des messagers et leur souhaita la bienvenue. Glaumwör, la femme de Gunnar, se montra joyeuse de remplir ses devoirs, et veilla aux besoins de leurs hôtes.
Ils convièrent aussi Hogni, le noble prince. S'il y avait pris garde, il aurait pu découvrir la ruse. Gunnar promit d'aller vers Atli si Högni y consentait. Mais Högni refusa, quoi que pût dire le roi.
Les vierges apportèrent de l'hydromel et des mets en abondance. Les cornes à boire circulèrent jusqu'à ce qu'on en eût assez.
Quand le moment fut venu, le roi et sa femme se retirèrent dans leur chambre. Kcfstbera était
(1) 11 s'agit des bouches du Rhin que les envoyés d'Atli remontent pour se rendre au pays des Nillungen.
très fine et elle connaissait les runes. Elle examina les lettres à la lumière du foyer, mais elle devait encore se taire. Les runes lui parurent falsifiés et difficiles à lire.
Alors Hógni se retira avec sa femme. Son épouse fidèle rêva. Quand elle s'éveilla, elle raconta tout exactement au chef.
— « Tu veux partir, Högni, prends garde. On est rarement trop prudent; remets à une autre fois ce voyage.
« J'ai déchiffré les runes que Gudrun a gravés pour vous. La femme bien avisée ne vous conseille pas de vous rendre à cette invitation.
« Une chose me frappe, je ne puis comprendre ce qui a poussé celte sage princesse à tailler des runes si peu clairs. La reine a oublié une lettre ou d'autres en ont ajouté une.
HÓGNI.
— « Tu es trop défiante. Moi, je ne crains rien. Je ne veux point soupçonner de trahison avant que j'en aie la preuve. Le roi nous a donné en abondance de l'or rouge brillant comme du feu. Quand je verrais le péril, je ne reculerais point d'un pas.
KOSTBERA.
— « Si lu vas là-bas, tu cours de grands dan-
gers. Ce n'est pas une réception amicale qui vous attend. Je ne veux point te le cacher, Högni, j'ai rêvé que cette expédition vous serait fatale. Seraitce la crainte qui m'abuse ?
« J'ai vu le feu consumer les draps de ta cou che. Les flammes s'élevaient et embrasaient ma demeure. »
HÖGNI
« Il y avait ici des vêtements de lin auquels tu ne prenais pas garde depuis longtemps. Ils sont très inflammables; tu les auras pris pour les draps de ma couche. »
ROSTBERA.
« J'ai vu entrer ici un ours qui, de ses griffes puissantes, brisait nos sièges. Nous gémissions à haute voix. Dans sa fureur, il nous atteignit. Nous ne remuions plus. Toute la maison retentissait du bruit. »
HÖGNI
« Le vent se déchaînera sur nous. C'est la tempête que tu auras prise pour un ours blanc. »
KOSTBERA.
« J'ai vu un aigle voler dans toute la maison.
DE LEDDA. 287
Nous étions couverts de sang. Cela nous portera malheur. Il semblait avoir la forme d'Atli. »
HÖGN1.
« Bientôt nous abattrons du bétail, alors le sang coulera. Quand on rêve d'aigles, cela signifie des bœufs qu'on doit abattre. Quels que soient les rêves, il est certain qu'Atli est notre allié fidèle. y> — Ils ne parlèrent plus de cela : tout entretien doit finir.
Quand le roi et la reine s'éveillèrent, ils eurent un entretien semblable. Glaumwör rêva de mort, et elle s'efforça de détourner Gunnar de l'expédition projetée.
GLAl'MWOR .
« J'ai vu préparer le poteau auquel on allait l'attacher. Des serpents te dévoraient, et tu continuais à vivre; puis tous périssaient. Que signifient ces songes?
« Je voyais briller une épée ensanglantée qui perçait ta cuirasse. Il est dur de rapporter des choses semblables à son époux. Une lance meurtrière était enfoncée dans ton cœur. Des loups poussaient des hurlements sauvages à tes côtés.
« Je voyais courir des chiens qui aboyaient
effroyablement, et ces aboiements annoncent d'ordinaire des combats.
« Je voyais un torrent passer à travers notre demeure. Déchaîné, il se gonflait et s'élevait au dessus des bancs. II vous brisait les pieds à vous et à votre frère. Rien n'arrêtait la fureur des eaux. Ce sont là de sinistres présages.
« Je voyais ici des femmes mortes errer pendant la nuit. Elles étaient richement vêtues et elles voulaient t'emmener avec elles. Les divinités qui te gardent t'abandonnent, je le crains. »
GUNNAR
« Ce que tu dis vient trop tard. Nous ne craignons pas de faire le voyage auquel nous nous sommes engagés. Bien des choses, il est vrai, présagent que nous ne vivrons pas longtemps. »
Quand le jour fut venu, ils se préparèrent activement au départ, quoique les femmes voulussent les retenir. Cinq seulement partirent, et autant de gens de leur suite. C'était une funeste résolution. Sawar et Solar, les fils d'Högni,et Orkning, le cinquième, partaient avec les princes. C'était le beau-frère d'Högni,et le guerrier portait joyeusement son bouclier.
Les femmes les suivirent jusqu'au bras de mer qui devait les séparer de leurs époux. Elles ten-
DE LEDDA. 289
tèrent encore de les arrêter, mais on ne les écouta pas.
Alors Glaunrwör, la femme de Gunnar,se tournant vers Wingi, lui adressa ces mots : « Je ne saiscommentlu nous récompenseras de notre bon accueil, mais s'il arrive quelque malheur, tu auras été un hôte bien perfide. »
Wingi prodigua les serments: il était impatient de partir : « Que les Joten l'emportent, s'il vous trompe; qu'il soit pendu à un poteau, s'il abuse de votre confiance.
Kostbera, au cœur pur, parla à son tour : « Voguez en paix, et que la victoire vous accompagne. Puisse nul ne vous attaquer et tout se passer ainsi que je le désire. »
Högni adressa ses vœux à tous les siens : « Quoi qu'il arrive, soyez prudents et tranquilles. » Bien des paroles furent encore échangées, mais peu d'entre eux se préoccupaient des suites de ce voyage.
Ils se regardèrent affectueusementjusqu'au moment du départ; chaque troupe suivit une route opposée. Ainsi le voulait le destin.
Ils ramèrent si vigoureusement, que la barque en fut presque brisée. Ils se penchaient énergiquement en arrière pour donner de forts coups de rames. Sous l'effort, les rames se brisèrent et leurs
appuis également. Quand ils prirent terre, ils négligèrent d'attacher leur embarcation.
Bientôt après — j'abrège ce récit — ils virent s'élever le burg que Budli avait possédé. Les portes de fer résonnèrent bruyamment quand Högni y frappa.
Wmgi dit alors ces mots qu'il aurait mieux fait de ne point dire : « Éloignez vous de cette demeure. Si vous y entrez, vous serez en péril. Vous vous êtes jetés bien promplement dans le piège et bientôt on vous tuera. Je vous ai invités de bonne amitié, mais c'était pour vous tromper. »
Högni, qui ne songeait pas à reculer, répondit, — il n'avait jamais peur de combattre : — « C'est en vain que tu essaies de nous effrayer : tu n'y réussiras pas. Si tu dis encore un mot, lu t'en ressentiras longtemps. »
Us frappèrent Wingi et le firent mourir, ils rabattirent à coups de hache, et il expira.
Atliet ses fidèles s'armèrent, et quand ils eurent saisi leurs armes, ils se précipitèrent vers les murs d'enceinte. Des paroles de haine et de défi furent échangées: — « Depuis longtemps déjà, je me suis promis de vous enlever la vie. »
HÖGNI
« Nous ne nous apercevons guère de ce que
DE LEDDA. 291
vous avez projeté. Nous vous trouvons peu préparés à nous recevoir, et nous avons déjà abattu et tué un des vôtres. » — Ceux qui entendirent ces paroles devinrent furieux. Ils saisirent leurs arcs, et, se couvrant de leurs boucliers, lancèrent leurs flèches acérées.
Ceux qui étaient à l'intérieur s'aperçurent de ce qui se passait debors, en entendant les provocations des hommes d'armes. La fureur s'empara de Gudrun quand elle connut la trahison. Elle arracha de son cou les joyaux qui l'ornaient. Elle jeta à terre ses ornements d'argent avec tant de violence, que les anneaux se brisèrent.
Elle ouvrit hardiment la porte et sortit. Elle s'avança sans crainte, et, prenant les JNiflungen dans ses bras, elle les baisa. Ce fut pour la dernière fois. Leur ayant montré ainsi son affection , elle leur adressa ces paroles : « Je vous avais envoyé des runes pour vous empêcher de vous rendre ici, mais nul ne peut résister au destin ; vous deviez venir. Elle essaya d'intervenir en adressant à tous des paroles de paix ; mais nul ne voulut l'écouter, tous s'écrièrent : « Non ! »
La noble femme vit alors commencer ce rude combat. Sans hésiter un instant, elle rejeta ses vêtements en arrière et tira son épée pour
*y-i chants héroïques
défendre ses proches. Elle se conduisit bien dans la mêlée partout où elle porta ses coups.
La fille de Giuki tua deux combattants. Elle frappa le frère d'Alli d'un coup qui l'obligea à se faire enlever par ses hommes. Elle se battit avec lui jusqu'à ce qu'elle lui eût abattu un pied. Elle enleva à l'autre frère le désir de se relever jamais. Elle l'envoya dans l'empire de Hel : ses mains ne tremblaient pas.
Le choc fut terrible. Nos chants en parlent encore. Mais les exploits des Giukungen surpassèrent tout. Tant qu'ils conservèrent la vie, ces braves Nifïungen, on vit sans cesse retomber leurs épées et leurs cuirasses lancer des éclairs. Ils fendaient les casques et leurs cœurs s'en réjouissaient.
Ils se défendirent depuis le matin jusque dans l'après-midi, depuis l'aurore jusqu'à rapproche de la nuit. Avant que le combat prit lin, le sang coula sur le sol en ruisseaux. Dix-huit des assaillants succombèrent. Les deux fils de Kostbera et son frère survécurent.
Atli, dans sa fureur, prit la parole : « J'ai devant les yeux un horrible spectacle et vous en êtes la cause. Nous étions ici trente braves guerriers, et maintenant il n'en reste que onze. La perle est trop cruelle. Nous étions cinq frères à la mort
DE LEDDA. 295
de Budli; Hel en tenait deux déjà, et j'en vois deux massacrés devant moi.
« J'avais de vaillants beaux-frères, je ne puis le nier. Femme cruelle, tu m'as procuré peu de joie! Depuis que je t'ai épousée, je n'ai guère eu de moments heureux! Tu m'as trahi, tu m'as privé de mes amis, et lu as fait périr ma sœur (1). Voilà ce qui m'afflige le plus. »
GUDRUN
« Souviens-toi, Atli, que c'est toi qui a commencé la guerre. Tu as tué ma mère pour avoir ses trésors. La noble femme enfermée dans une caverne y mourut de faim.
«Il estvraiment plaisant det'entendre le plaindre. Avec l'aide des dieux, nous te ferons périr. »
ATLI
« Allons, mes hommes, augmentons encore les douleurs de cette femme orgueilleuse; à cette vue, je me réjouirai. Combattez de toutes vos forces, afin que Gudrun gémisse. Oh! je voudrais la voir, le cœur brisé et pleurant sur sa destinée.
« Emparez -vous de Högni ; avec un couteau fendez-lui 1# poitrine et arrachez-lui le cœur.
(t) Brynhild dont il impute la morl à Gudrun.
Hâtez-vous, mes hommes! Attachez solidement le vaillant Gunnar à un poteau; serrez les cordes et faites approcher les serpents. »
HÖGNI
« Faites ce que vous voudrez, je vous attends sans crainte. Je ne faiblirai pas, car j'ai passé par de plus dures épreuves. Si nous étions sans blessures, nous vous tiendrions tête. Maintenant que nous sommes blessés, vous êtes les maîtres. »
Reiti, le gardien du burg d'Atli, prit la parole : « Saisissons Hiali et épargnons Högni. Il suffira de faire la chose ainsi. Il mérite une telle fin, car vécût-il plus longtemps, il n'en resterait pas moins lâche toute sa vie. »
Le chef des cuisines n'osa résister. Il gémit, pleura et se cacha dans tous les coins. Cette attaque lui était dure, car il périssait innocent. Ce fut un triste jour pour lui; il revenait d'avoir donné leur nourriture aux porcs, et il regrettait la vie.
Ils saisirent les armes de Budli et aiguisèrent la lame. Le malheureux se mit à crier avant d'en avoir senti la pointe aiguë. Il était encore capable de fumer la terre et il aurait été heureux d'exécuter les derniers travaux, pourvu qu'on lui laissât la vie.
Högni se hâta de demander grâce pour l'infortuné. Vit-on jamais rien de tel? Il demanda qu'on l'épargnât. « Je suis mieux préparé que lui à jouer un semblable jeu, s'écria-t il. Qui pourrait supporter d'entendre des cris pareils? »
Ils s'emparèrent du héros intrépide. Il n'y avait plus moyen pour eux de retarder l'exécution des ordres du roi. Hogni se mit à rire bruyamment. On put voir avec quel courage il savait supporter la douleur.
Gunnar prit la guitare, et il en joua avec ses doigts de pied si merveilleusement, que les femmes en pleurèrent, et que les guerriers, qui entendirent ces sons se prirent à gémir. Il donna ses derniers conseils à la reine sa sœur. Les poutres se fendirent à ses chants.
Les guerriers moururent à l'heure où les étoiles pâlissent. Mais le renom de leur bravoure leur survécut.
Atli s'enorgueillit desavictoire.il triompha de la mort des deux victimes, et adressa à sa femme des paroles de menace et de défi. — « Voilà le matin venu, Gudrun, et tu n'as plus tes frères chéris : c'est ta faute, s'ils ont péri. »
GUDRUN
« Tu te réjouis, Atli, de m'annoncer leur mort.
Mais si tu pouvais tout prévoir, lu regretterais le passé. Tu tiens maintenant l'héritage qu'ils t'ont laissé. Une éternelle douleur est ton lot. Bientôt je mourrai aussi. »
ATLl.
« Je te détournerai de cette extrémité. Je le donnerai un meilleur conseil. Souvent nous négligeons ce qui peut nous rendre heureux. Je te consolerai en te donnant des jeunes filles, des ornements d'or et de l'argent blanc comme neige, à ton choix. »
GUDRUN
« Ne crois pas m'apaiser. Je méprise tes dons. Quand tu m'aurais fait moins de mal, je n'en refuserais pas moins la composition. On a dit que j'avais l'âme cruelle, et maintenant cela est vrai. Tant qu'Högni a vécu, j'ai contenu ma fureur.
« Nous fûmes élevés dans la même demeure. Que de fois nous jouâmes ensemble dans les bois ! Grimhild nous donnait de l'or et des colliers. Tu ne saurais m'offrir de composition pour la mort de mes frères. Ce que tu fais ou ne fais pas, m'est également odieux.
« Cependant la volonté de la femme doit céder à la puissance de l'homme. Le bourgeon tombe
DE LEDDA. 297
quand la branche se dessèche; l'arbre périt quand les racines sont coupées. Toi seul, Atli, es le maître. »
Avec une imprudence sans égale, Atli se fia à elle. S'il y avait pris garde, il aurait vu la ruse. Gudrun était rusée; elle cacha ses desseins. Elle parut indifférente, mais elle avait deux visages.
En l'honneur de ses frères, elle fit préparer un festin et de coûteuses boissons. Atli voulut aussi honorer ses morts.
Ils cessèrent leur entretien pour préparer la fête. Le festin fut somptueux ; tout y était servi à profusion. La descendante de Budli était remplie d'orgueil. Elle songeait à se venger cruellement de son époux.
Elle attira doucement les enfants à elle et les fit asseoir sur le banc. Ils s'effrayèrent, mais ne pleurèrent point.
— « Sur le sein de notre mère, pourquoi devons-nous venir tous deux? »
— « Dois-je le dire : Je veux vous tuer; il y a longtemps déjà que je désire vous enlever la vie. »
— « Tue donc tes fils, personne ne peut nous défendre. Mais si tu nous fais périr ainsi, nous qui jouissons à peine de nos jeunes années, tu en porteras la peine. » La femme cruelle exécuta son projet : elle leur trancha la tête à tous deux.
Atli demanda à différentes reprises si ses enfants étaient à jouer : il ne voyait aucun des deux.
GUDRUN
— « J'accours vers toi, Atli, pour te répondre. La fille de Grimhild ne te cachera point ce qu'elle a fait. Quand tu sauras tout, tu ne seras point satisfait. Mais toi, aussi, tu m'as causé de grandes peines; tu as tué mes frères.
« Depuis qu'ils ont succombé, je n'ai pas eu un instant de calme et de repos. Je t'ai promis de me venger cruellement, t'en souviens-tu? C'était le matin, je ne l'ai pas oublié. Et maintenant, voici le soir venu, et je t'annonce la même chose.
« Tu as perdu tes enfants comme tu ne l'aurais jamais rêvé. Vois ces coupes à boire, ce sont leurs crânes. Je t'y ai apporté leur sang rouge pour t'en désaltérer.
« Leurs cœurs, mis à la broche, ont été rôtis. Je te les ai servis comme des cœurs de veau, pour que tu t'en nourrisses. Tu n'as mangé que de cela, et tu n'en as rien laissé. Tu les as dévorés avec des dents avides.
« Tu connais maintenant le sort de tes enfants. Y en a-t-il de plus affreux? J'ai rempli ma destinée et je ne l'ai pas trouvée joyeuse! »
DE LEDDA. 299
ATLI
« Tu fus cruelle, Gudrun, quand tu commis ce forfait, de mêler le sang de tes enfants dans la coupe que tu m'offris. Tu as égorgé tes fils comme jamais tu n'aurais dû songer à le faire. Au milieu de tous mes malheurs, tu m'enlèves encore toute consolation. »
GUDRUN
« Oh ! ce serait pour moi une volupté de t'égorger toi-même. On ne saurait assez punir un prince qui agit comme toi. Tu as accompli un forfait sans exemple; le monde n'a jamais vu crime plus odieux. Tu as ajouté aujourd'hui un crime nouveau à tous les autres, en prenant part au repas de tes propres funérailles. »
ATLI
« Tu seras d'abord tuée à coups de pierres, puis brûlée sur un bûcher. Ainsi tu auras le sort que tu as toujours désrié. »
GUDRUN
« Fais en sorte que tu évites toi-même demain une fin pareille. Une belle mort me conduira dans une autre vie. »
Ils habitaient la même demeure : ils se lançaient des regards de colère et des paroles de haine. Aucun des deux ne connut plus la joie.
La fureur s'éveilla au cœur de Hniflung (1) ; il songea à la vengeance. Il alla dire à Gudrun qu'il haïssait Atli. L'affreuse mort d'Högni ne lui sortait pas de l'esprit. Elle lui répondit qu'il serait heureux, s'il parvenait à la venger. Peu de temps après, Atli était tué. Le fils d'Högni le tua avec le secours de Gudrun.
Le guerrier rapide s'éveilla : il sentit qu'il était blessé; mais il ne demanda point qu'on vînt à son aide. « Qui a frappé le fils de Budli? Dis-moi la vérité. Il ne m'a pas blessé légèrement; ma vie s'en va. »
GUDRUN
« Il ne sied pas à la fille de Grimhild de te tromper. C'est moi qui suis cause de ta mort, et c'est le fils d'Högni qui t'a fait les blessures d'où s'écoule ton sang. »
ATLI
« C'est une fureur contre nature qui t'a poussée
(1) Hniflung semble êlre un fils de Hogni, qui aurait déjà habité la cour d'Atli avant l'arrivée de son père.
DE LEDDA. 301
à commettre ce meurtre. C'est le comble de la fausseté de trahir l'ami qui se fie en vous.
« Insensé, je quittai ma demeure pour obtenir ta main, épouse délaissée, au cœur sauvage, ainsi qu'on t'appelait, et c'était la vérité, tu l'as bien prouvé. Nous t'amenâmes ici avec une suite nombreuse. Tout était magnifique dans notre cortège des fiançailles.
« De riches convives étalaient leur opulence. De nombreux troupeaux servirent à nous nourrir. Tout était en abondance et à profusion.
« Je te donnai en présent beaucoup d'or, trois fois dix serviteurs et sept belles servantes. C'était un superbe cadeau, et j'y ajoutai encore bien plus d'argent.
« Tu pris tout cela comme si c'eût été rien, et tu voulais avoir le pays que Budli me laissa. Tu me tendis des embûches et je n'obtins jamais rien de ton héritage. Bien souvent tu fis verser des larmes à ceux qui t'entouraient. Notre union a toujours été malheureuse. »
GLDRUN.
« Tu mens, Alli, mais je m'en console sans peine. Je n'ai jamais été douce, c'est vrai, mais c'est toi qui as semé la discorde. Tu as combattu d'une manière odieuse contre les jeunes frères. La
302 CHANTS HÉROIQUES
moitié de ta maison descendit vers Hel. Tu as anéanti tout ce qui aurait pu te rendre heureux.
« Nous étions trois, mes frères et moi, et nous paraissions invincibles. Nous suivîmes Sigurd sur les îlots. Chacun de nous dirigeait son navire vers une terre, située à l'orient : l'expédition était pleine de périls.
« Nous tuâmes un roi : sa terre nous appartint. Ses hommes nous firent hommage, nous étions les maîtres. Nous appelâmes les bannis hors des bois, et nous donnâmes le pouvoir à ceux qui, auparavant, étaient réduits à la misère.
« Sigurd, le guerrier Hiune, succomba, et mon bonheur finit avec lui. Mon infortune était grande, d'être si jeune encore privée de mon époux. Mais ce fut pour moi un plus grand malheur encore de venir dans la maison d'Alli. Il était dur pour moi, la veuve d'un héros, de ne plus le voir.
« Toi, jamais, tu n'es revenu d'un combat, après avoir vaincu ton ennemi et remporté la victoire. Toujours tu voulais reculer et jamais te défendre. Il est vrai que tu cachais ta lâcheté. Mais elle n'en était pas moins un déshonneur pour toi. »
ATLI
« Maintenant, Gudrun , lu mens! Et cela
DE LEDDA. 303
n'adoucit pas ton sort ni le mien. Nous avons tout perdu. Seulement, Gudrun, que ta bonté ne me refuse pas les derniers honneurs à mes funérailles. »
GUDRUN
« J'achèterai un navire et un cercueil de pierre. J'enduirai de cire le linceul qui t'enveloppera. Je veillerai sur tout, comme si nous nous aimions. »
Atli mourut et ses fidèles gémirent. La reine remplit fidèlement toutes ses promesses. Alors Gudrun songea à s'ôter la vie. Mais elle devait la conserver encore, et périr d'une mort différente.
Depuis lors, on appelle heureux l'homme à qui il est donné d'avoir une fille aussi brave que celle de Giuki.
Dans tous les pays où il y aura des hommes pour en écouler le récit, vivra le souvenir de la lutte de ces proches parents.