CHAPITRE XIII

BEAIHK - ARTS

Pas de chagrin qui ne soit oublié Avec les arts et l'amitié.

£. SCRIBB.

Les femmes étaient là comme partout, parées, musquées et coquettes, une vie Çà et £.

Jules Janin, la Confession.

Oh! n'aimez-vous pas une de ces imposantes symphonies où cent musiciens attentifs concourent à exprimer im seul son composé de mille sons, une harmonie unique composée de mille harmonies, où cent musiciens Usent enfin, d'une seule et grande voix , un immense poëme musical , tour à tour vif et triste, folâtre et passionné?

N'aimez-vous pas à songer avec admiration que ces bruits si divers, si opposés, se perdent, se fondent en tm seul, «t que ces extrêmes ne se touchent que pour s'unir en une mélodie ravissante? car ce sont les éclats retentissants et métalliques du cuivre, et les cris doux et plaintifs du basson, les accords sourds et cavernevix des instruments à cordes, et les chants purs et suaves des flûtes, les vibrations sonores de la harpe et les roulements funèbres des timbales. Quels contrastes de sons!

Et penser que tout cela a sa phrase ou son mot à dire, que tout complète l'effet général; que depuis le solo ambitieux , des premières parties jusqu'au tintement modeste du triangle iëi d'acier, tout a la même importance , le même pouvoir, pour rendre l'harmonie expressive et grandiose.

«f LA SALAMANDRE

Si vous aimez tout cela, alors vous aimerez, vous admirerez l'immense et tonnante voix de l'orgie qui mgissait dans la taverne de Saint-Marcel.

Mais, je vous le jure, il n'y avait pas non plus un bruit^ un son à retrancher dans cette sauvage harmonie; car cette harmonie aussi a ses exigences et ses règles immuables; une orgie d'une belle facture, c'est si peu commun! il faut tant de choses pour compléter sa mélodie à elle!

Il faut de tout, depuis les rires fous jusqu'aux pleiu-s de rage ; ie tout, depuis les refrains joyeux jusqu'aux blasphèmes et aiLx hurlements; il faut aussi des cris de fureiu- aigres et perçants; il faut des voix de fenmies au timbre enc(jre pur et frais, mais qui commence à trembler. Il faut des gémissements soiu-ds, des hommes qui tombent loiirds et avinés. Il faut les imprécations, les injures des gens qui se querellent, des mots de défi, des bmits de soufflets et des cris de mort. Le cliquetis et le froissement d'épées qui se croisent est aussi d*un admirable effet. Mais, malheiu-! c'est aussi rare qu'un véritable tam-tam dans un orchestre.

Que vous dirai-je ! il faut la sonorité mordante des verres et des bouteilles qui éclatent ; il faut l'aigre giincement des fourchettes que les ivres font crier sur la porcelaine.

Enfin là aussi tout est important, nécessaire, depuis les trépignements frénétiques d'une ronde en délire qui tourne et bondit, jusqu'au doux bruissement d'un baiser pris et rendu dans l'ombre; il faut de tout, vous dis-je!

Et il y avait de tout cela dans la gi-and'salle de la taverne de Saint-Marcel , qui tremblait dans ses fondements aux accords de cette harmonie complète, oh! bien complète, mais bizarre, mais effrayante comme ces bruits sans nom qui s'échappaient des bouches de l'enfer du Dante.

Car les marins de la Salamandre étaient si heureusement doués par la nature qu'ils improvisaient d'une manière admi-

rable les différente!? parties de Vœuvre gigantesque qui s'exécutait dans riioteiici'ic du respectable Mariu-.

Braves musiciens, bien nés pour cette musique!

Mais c'était pca encore, que d'entendre la musique, il fallait voir le tal)leau î t ar si l'orgie avait sa mélodie à elle, elle avait aussi sa couicui' à elle.

Celait une ccuicur puissante et sombre, une couleur vive, tranchée, heurte; des tons doublés d'éclat et de vigueur: car siu" les visages le blanc devenait pourpre, le pourpre violet, et le violet bleu. Lt-^ yeux ne brillent pas, ils flamboient. Les veirjes ne sont [ia> gonflées, elles sont convulsivement tendues, tendues à casser. Et ce n'est pas tout ! l'orgie a aussi des formes comme elle a uni' couleur. Les corps semblent n'avoir plus de charpente osseuse, à voir leurs poses moUes et flasques, à les voir non tomber, mais s'affaisser et ployer sur eux-mêmes; les angles s'émoussent, les saillies s'effacent, s'arrondissent. Et c'est grand dommage, en vérité, car le dessin y perd, et si le dessin répondait à la couleur, ce serait sublime. Enfin l'atmosphère elle-même change et se colore d'une vapeur chaude et rougcâtre qui, voilant le tableau, lui donne je ne sais quelle apparence mystéiieuse et fantastique d'un effet prodigieux.

Et voyez comme souvent la natm-e se plaît à parfaire des organisations coi 11 iilctes! Ces dignes marins de laSalamandre, déjà si heureusement doués par elle pour faire de la musique, ne l'étaient pas n)(jins pour faire de la peinture en action, de la peinture chaude et vigoureuse, de la peinture doublée, que dis-je, doublée? (juadruplée de ton.

Et l'on peut dire aussi : braves peintres, bien nés pour cette peinture !

Vous avez entendu; maintenant regardez!

Au miheu d'une vaste salle aux solives noires, à peine éclairée par la lumière tremblante et indécise de quelques lampes de cuivre , s'allongeait une table énorme, couverte de

débris de ven-es, de bouteilles et de plats; une table toute salle, toute souillée, toute tachée de vin.

Et autoiu de cette table hurlait, glapissait, tonnait, buvait et rebuvait l'équipage de la Salamandre, habillé grotesquement, ivre, débraillé, hébété, et brisé par des excès de toi^ genre.

Puis de loin en loin, comme poui' contraster avec ces visages bruns et empourprés, apparaissent les figures pâles et marbrées de quelques pau\Tes filles, amenées là par leiu mauvais destin.

Enfin sur quatre-vingts matelots, il n'y en avait, au plus, au plus, que trente ou trente-cinq d'ivres-morts qui se tordaient ou dormaient sous la table.

Les gens raisonnables tenaient, eux, de gais propos en achevant quelques bouteilles oubliées.

— Enfin, — dit l'un en brisant un flacon dont il avait à peine bu le quart, — enfin, c'est vivre, ça !

— Oh ! — criait un autre en prenant avec amour et licence la taille de sa voisine, car le véritable amour est fort impertinent, parce que le respect c'est de l'indifférence; — oh! Théréson, je t'aime et je t'adore. Je le dis tout haut, sans crainte de te compromettre, parce qu'après tout nous ne sommes pas... des curés.

— Eh! Parisien, — disait Gtromon, — c'est pas dans ton Paris qu'on fait de ces festins, des ces bastringues-là? De vingt-trois mille francs que nous avions hier à nous tous, la maison payée et brûlée, demain il ne nous restera pas un gueusard de sou, un scélérat, un gredin de sou, mille tonnerres! — Et il frappait sur la table avec un air de joie et de satisfaction impossible à décrire.

— Et n'y a pas à dire, — ajoutait un autre, — n'y a pas à dire que d'autres que les flambarts de la Salamandre casseront des bouteilles et cai'esseront des tilles ici, au moins. Après

nous la fin du monde. Un feu de joie de la maison, et on dira dans le pays : C'est l'équipage de la Salamandre qui s'est drôlement amusé; voilà des êtres bien heureux !

— Et ça sans remords, au moins, — bégayait le Parisien. — On a une famille... on satisfait à sa famille et aux... aux... enfin aux choses de la nature. Moitié de la paye pour la nature, et l'autre moitié pour la foUe; car, vois-tu, nous nous consacrons à la folie, Giromon.

— Je le crois cordieu bien ! — dit ce dernier avec une gravité ivre qui eût fait honneur à un juge.

— Mais, — reprit le Parisien, — pour dessert, qu'est-ce que nous pourrions bien faire? Si nous envoyions les femmes par la fenêtre, pour jouer à pile ou face?

Les lemmes\se regardèrent fort émues.

— Non, Parisien : nous en répondons.

— Si nous nous f. des coups entre nous.

— Oh! la bonne idée! la bonne idée! ça va, Parisien. Eh mais ! prends donc garde à toi, eh ! Richard. En voilà encore un qui porte fameusement la voile ! il est déjà à la cape. Allons, file : c'est ça, sous la table, va donc ! Us vont s'abîmer là-dessous, ils vont se mordre, c'est sûr. En \oilà-t-i! en voilà-t-i ! Eh ! dis donc, toi, la belle blonde: veux-tu pas jouer à enfoncer toute cette serviette dans la bouche de Bernard? Mais finis donc ! vois donc ses yeux comme U les ouvre. QueUe bêtise ! il n'en mange pas de serviettes; ça l'étoufFerait. Je te dis qu'il va étouffer. Là, là, te voilà bien avancée. Ai; ! es-tu bête, va !

— Bon, bon, encore im d'affalé, — reprit Giromon en voyant tomber I3eriiard à moitié suilciqué; — le vin les délruiia, c'est sûr, et ils périront par le vin. Et des vrais flambarts... Quel maUieui"! Oh! dis donc, Parisien : piiur les conserver à lem'S respectables parents et à leurs amis, si nous fumions cciu q[ui sont soûls? — dit Giromon — En êtes- vous, les autres?

— Oui, oui, — crièrent ceux qui restaient sur leurs jambes, — fumons-les, car ils pourraient s'avarier.

— Le cochon fumé se conserve bien mieux, — dit un plaisant.

— Oui, oui, c'est ça. C'est poiu- leiu bien, d'ailleurs; et ils veiTont qu'ils n'ont pas affaire à des ingrats.

Et on dérangea la table, et on plaça les ivi-es-morts croisés les uns sur les autres; puis on les entoiua de chapeaiLx de paille, d'écharpes de femmes, de serviettes, de bâtons et de paille arrachés aux chaises.

Les malheureux se laissaient faire, articulaient quelque? plaitites étouffées, quelque plaisanterie bouffonne, pleuraient ou riaient à demi ; seulement ceux qui supportaient le poids de ce bûcher humain faisaient entendre de sourds gémissements.

— Tiens ! — bégayait l'un, — on nous met en pile comme des mâts de rechange. Alors nous sommes des matelots de rechange.

— Qu'est-ce donc, — mimmurait un autre, — qu'est-ce donc qui prend mon dos pour son hamac et ma tête pour son sac î

Et cent autres propos que le Parisien interrompit en criant :

— Allons! fumons... fumons...

— Ils vi\Tont cent ans de plus, — cria l'un.

— Faut-il que nous soyons bons enfants, — ajouta l'autre.

— Et, en se réveillant, — dit Giromon, — seront-ils étonnés le se trouver consen'és comme s'ils sortaient d'un tonneau !

— AUons! allons! au feu... fumons-les...

Et la lampe s'approcha d'un énorme monceau de paille de chaises qui devait communiquer rapidement la flamme à touf les linges et vêtements qui les entoiuaient.

— Allons! c'est dit, les autres? — demanda encore le Parisien.

— Je le crois cordieu bien! Et rappelle-toi, mon garçon, qu'un bienfait n'est jamais perdu , — ajouta philosophiquement Giromon.

LA SALAMANDRE ti

— Adieu, vat... alors, — dit le. Parisien.

Et la mèche de la lampe s'approcha des combustibles.

A ce moment, si critique pour ces malheureux qu'on allait fumer si philanthropiquement, d'effroyables cris retentirent au dehors, et la maison trembla sous les coups réitérés qui ébranlaient la porte massive de l'hôtellerie.

La lampe tomba des mains du Parisien, qui, suivi de Giromon, s'élança à une fenêtre qu'il entr'omTit.

— Nous sommes f , — dit-il au Parisien. Tiens, regarde.

— Bah ! — reprit l'autre, — c'est notre dessert qui nous arrive... Justement, nous ne savions que faire!