CHAPITRE II

RABELAIS

Gargantua. — Pantagruel

Jusqu’ici nous avons assité aux tâtonnements et aux premiers jeux de la Satire moderne. Nous l’avons vue lixée à la pointe aiguë de l’épigramate ou à demi cachée sous le voile de l’allégorie et du coq-à-l'âne, se répandre çà et là en traits épars et capricieux. Mais elle n’a rien produit encore de comparable au poème du Renart ni au Roman de la Rose. Jean de Meung rajeuni par Marot reste l'Homère de la satire jusqu’à Rabelais.

Les temps devenaient difficiles pour la libre pensée : le bûcher de Dolet à Paris, celui de Servet à Genève apparaissaient comme deux phares sinistres destinés à éclairer sa route. Les rieurs, les libertins étaient prévenus. Et pourtant, qui le croirait? c’est à l’heure où les feux s’allument, où la Sorbonne fulmine, où les Parlements instruisent, décrètent, emprisonnent, qu’éclate l’immense bouffonnerie du Gargantua. La même année, dit-on*, vit naître Luther et Rabelais : le premier à Eisleben, dans la cabane d’un paysan, à

1. Cette question de chronologie est du reste assez embrouillée.

l’ombre des tours gothiques et des forêts de la rêveuse Allemagne ; le second, à Cliinon, sur les bords fleuris de la Loire, dans la boutique d’un apothicaire selon les uns, dans un cabaret, selon les autres, parmi les chants des buveurs qui l’éveillèrent au berceau. Tous deux, voués à l’état monastique, s'échappent du couvent, pour aller chercher au dehors la liberté. Tous deux génies puissants et populaires, l'un par l’éloquence et la passion, l’autre par l’ironie et le sarcasme , achèvent de ruiner l’édifice croulant du passé.

Comme ces géants nés de son imagination, Rabelais apparaît debout sur le seuil du seizième siècle, le broc à la main, le rire aux lèvres, versant à tous le délire et la sagesse. Ici, Ce n’est plus la nymphe discrète d’Érasme, dont la main légère distille dans une coupe artistement ciselée quelques, gouttes de népenthès. C’est Silène, c’est Bacchus en personne avec sa large panse, sa face empourprée, entonnant comme frère Jean son infatigable cantique, Venitc apotemus. « Et paour (peur) ne ayez que le vin faille comme fit ès noces de Cana en Galilée. Autant que vous en tirerai par la dille, autant en entonnerai par le bondori. Ainsi demourera le tonneau inexpuisible. Il n source vive et veine perpétuelle. » Tous y viennent, grands et petits, ignorants et savants, populace et délicats, infirmes, goutteux, mélancoliques, malades du corps et, de l’esprit. L’horizon est si sombre, la route si triste, si pleine d’embûches et de périls, qu’on a grand besoin de bonne humeur pour cheminer à travers cette arène sanglante des guerres civiles et religieuses, à la lueur des bûchers, au bruit des arquebusades. La gaieté, ce confort de la faiblesse humaine, qui l’aide à porter le poids des maux, est un trait commun à presque tous les grands batailleurs d’alors, si l’on en excepte Calvin. Érasme débute par l'Éloge de la Folie; Luther s’égaie à table avec son ami Mélanchlhon. On rit alors pour prendre courage, on rit pour narguer la prison et le bûcher, on rit pour ne pas pleurer :

Car selon l’humeur de cet âge,

Chacun, pour cacher son malheur,

RABELAIS

S’attache le ris au visage,

Et les larmes dedans son cœur

Cette gaieté est souvent triviale, cynique, étourdissante : elle est au diapason du siècle. Il faut de terribles éclats de rire pour couvrir la tempête d’injures et de menaces, qu’échangent entre eux les partis. Les passions sont fortes, brutales, sans pitié : la Satire a le même caractère. Rabelais n’est point un délicat. A le voir, on le prendrait d’abord pour un confrère attardé de la société des Cornards ou de la Mère-Folle. Il grimace, il bredouille, il brait parfois, comme s’il se croyait encore à la fête de l’Ane. Mais ne vous y trompez pas. Aristophane mêlait au koax des grenouilles les plus nobles conseils du patriotisme, les plus sublimes accents de la poésie lyrique. Rabelais mêle aux folies, aux bégaiements de l’enfance, aux coq-à-l’âne et aux billevesées les plus hautes inspirations de l’éloquence et de la philosophie. A travers les propos interrompus des buveurs, parmi le choc bruyant des verres et les hoquets de l’ivresse, quelle est cette voix grave, sensée, affectueuse, qui nous surprend et nous ravit? C’est Grandgousier remontrant à Picrochole les calamités de la guerre; c'est Ponocrates, expliquant à son élève, en face du ciel étoilé, les splendeurs de la majesté divine ; c’est Gargantua instruisant avec la triple autorité d’un père, d’un sage et d’un roi, son cher fils Pantagruel. Chaos bizarre, où lesextrêmes se touchent à chaque instant.

De là, sans doute, la variété et la dissidence des opinions sur le livre et la personne de Rabelais. De son vivant même, il était déjà devenu la proie des commentateurs. Depuis, les disputes n’ont pas cessé. Les uns n'ont vu dans son œuvrequ’une débauche d’imagination, un pêle-mêle confus de bouffonneries et de trivialités, où brillent çà et là, à travers les fumées de l’ivresse et les délires de la fantaisie, quelques rares éclairs de génie, d’éloquence et de raison. Les autres, par esprit d’opposition, ont prétendu trouver