LA 0UIS1ADE
modèle de loyauté, d'abnégation, de dévouement au Roi, à la France et à l'Eglise :
Ah ! je mourrais content étant sûr qu’avec moi Périrait l’hérésie et renaîtrait la foi !
Henri III est un monarque faible, inquiet, misérable, qui se bat les flancs, se monte la tète, et grossit sa voix pour se donner l’air terrible :
Les tigres, les lions, les dragons, les serpents.
Sur le sable désert de l’Afrique rampants,
Tous les monstres affreux, l’once, l'ours, la panthère, N’égale en son courroux l'horreur de ma colère.
Aussi menace-t-il Paris d'un mémorable châtiment :
Je sèmerai du sel sur tes remparts rasés,
Les enfants maudiront les pères abusés.
D’Épernon le tentateur est là qui souffle la calomnie et la vengeance à l'oreille de son maître. Du fond des Enfers il appelle Alecto pour écraser
Ces Guisards
Preux comme Machabés, forts comme des Césars.
Catherine de Médicis au contraire prise, on ne sait trop pourquoi, d’un subit accès de vertu, vient reprocher à son fils son hypocrisie, sa déloyauté; elle s’indigne de le voir si docile aux leçons de Machiavel qu’elle lui a mis entre les mains, et si ingrat envers les Guises, sans lesquels il ne serait plus roi ;
Vous n'auriez plus do nom, do sceptre, ni d’Église,
Ni de religion, sans la maison de Guise.
L’histoire cite d’elle un mot plus vraisemblable que Mathieu a oublié • « C’est bien coupé, mon fils, mais saurezvous recoudre? » Si nous n’avions à blâmer ici que les erreurs de l’imagination ou de l’esprit de parti, on s'en consolerait aisément. Mais cette pièce a un autre défaut capital difficile à racheter, et qui sera celui de la tragédie à sa naissance et à son déclin, l’ennui. La langue des dieux el
des héros n'est pas à la portée de tous : il faut, pour la parler, le génie d’un Corneille, d’un Racine, ou le prodigieux talent d’un Voltaire. C’est à elle surtout que s’applique la maxime :
Mediocribus esse poetis
Non Dl, non homines, neque conccssere columnæ.
Il faut trembler et pleurer, ou bâiller, sans miséricorde-, et ce dernier parti est malheureusement le seul que nous laisse Pierre Mathieu. L’action, c’est-à-dire ce qui constitue le fond du drame, est à peu près nulle. Chaque scène forme un chapitre à part ou une sorte de station séparée, sans lien avec ce qui précède et ce qui suit. Le premier acte est rempli par un double monologue du duc de Guise et du peuple français, qui débitent chacun leur morceau en se tournant le dos, sans se douter qu’ils feraient bien mieux de causer ensemble. Le monologue est un fléau, une infirmité qui frappe la tragédie classique au berceau, et dont le drame romantique n’a pas su non plus se préserver : témoin Ruy Mus et les Burgraves. Rien de plus insipide que celte cascade de mots sonores, qui remplissent l’oreille sans rien dire à l’esprit et encore moins au cœur. Pierre .Mathieu est un disciple de Ronsard, qui vise naïvement à la majesté et se jette à corps perdu dans les néologismes, les mots composés, les épithètes savantes, les descriptions emphatiques : il n’a pas oublié la perruque d’Apollon :
Depuis l’aube où l’on voit s’emperruquer le jour
Des beaux crins d'Apollon.
La Muse tragique cherchait encore sa voie : elle nageait dans la boursouflure et le pathos. Jodelle et Garnier n’en sortent que par instants. Pierre Mathieu est loin de les égaler : cependant chez lui aussi, de loin en loin, entre deux blocs inertes jaillit parfois une étincelle, un court dialogue où le vers S8 brise, où l’hémistiche heurte et refoule l'hémistiche.