‹ La satire en France ou la littérature militante au 16. siècleChapitre 267 sur 278 · LES TROIS ORDRES DE FRANCE · texte numérisé non relu

LES TROIS ORDRES DE FRANCE

commis par les huguenots : églises saccagées, moines pendus, religieuses violées, prêtres éventrés, dont les entrailles pantelantes servaient d’auge ou de pâture aux chevaux de Coligny et de Condé. Ces horrihles scènes, grossièrement esquissées sur de maigres planches, sans inspiration et sans génie, étaient autant d’appels à la vengeance. On s'acheminait ainsi vers la grande revanche de la Saint-IkrthôJemv.

D’un autre côté, les aspirations démocraliques qui commençaient à couver au sein des masses, se traduisaient en estampes et on peintures allégoriques, avant d’éclater par la bouche des Seize ou dans le dialogue du Maheustre et du Manant. Les États généraux, ces grandes assises de l’opinion publique, où chaque ordre apportait ses doléances et ses griefs, excitaient le pinceau des artistes comme la parole des orateurs. Témoin ce tableau des Trois ordres de France ', conservé si longtemps dans THÔtel-de-Vjlle d’Aix en Provence. Deux mains, qui sont celles de Dieu même, laissent descendre du haut des cieux un vaste coeur, au contre duquel paraît un roi agenouillé devant un crucifix. Au-dessous, cette inscription toute monarchique, « Nihil alml in nobis. • Ce cœur qui représente la France repose sur le dos d’un épais gaillard, court, trapu, suant et gémissant sous le fardeau : c’est Jacques Bonhomme, vêtu en paysan, une serpe à la ceinture et uqe faux à ses pieds. A droite, se lient un gentilhomme élégamment vêtu d’une casaque, d’un manteau brodé, et coiffé d’üne toque italienne; il a ôté un de ses gants, et du bout des doigts fait mine de soutenir, sans grand effort, ce coeur qui menace de tomber. A gauche, un homme d’Église, les yeux tournés vers le Roi grand distributeur des bénéfices, étaie le cœur d’un air distrait et aussi faiblement que le gentilhomme. L’artiste s’est fait ici l’écho de la vieille plainte sans cesse répétée depuis le Pauvre commun d’Alain Chartier :

Je porte toujours le faix.

|. Voyage d’un Iconophila, par Duchesne. (Musée de la rariralure.)

1) le portera encore durant deux siècles, sans pouvoir se faire écouter. Cependant, Jacques Bonhomme s’enhardit chaque jour : bientôt nous le verrons dans l’estampe populaire du Maheustre et du Manant, campé fièrement sur ses pieds, malgré sa misère, en guenilles, la besace au dos, tenant tète au gentilhomme.

La Ligue, qui fut sous plus d’un rapport un retour offensif du Moyen Age, revint aux traditions et aux libertés de l'art démocratique. Toute cette diablerie grimaçante et railleuse, dont les imagiers de l’âge précédent avaient couvert les portails et les vitraux de nos cathédrales, reparaît dans les estampes que la presse lance chaque matin, mêlées à la mitraille des pamphlets et des chansons. Le crayon devient aussi redoutable, aussi violent que la plume et la parole. Par lui toutes les calomnies prennent un corps, tous les récits fantastiques deviennent une réalité. Rien n’était plus capable d’émouvoir une foule ignorante , crédule et passionnée. Le clergé se souvenait encore de ce fameux Pierre du Cugnet, que les rancunes du Chapitre tenaient cloué depuis trois siècles au pilori de Notre-Dame. 11 se rappelait que le ciseau des artistes était venu plus d’une fois en aide aux prédicateurs : l’8ncienne alliance fut renouvelée. Les églises, les monastères, les abbayes se couvrirent de peintures et de sculptures satiriques, où figuraient les ennemis de la Sainte Union, Henri III, Henri IV, Élisabeth, en compagnie des Politiques, tous voués au Diable et précipités dans les enfers. Le Béarnais, à son avènement, lit disparaître la trace de ces folies et de ces haines désormais assoupies. Ainsi s’est perdue pour nous une page éphémère sans doute, mais cependant curieuse, de l’art contemporain. . ,

Un seul monument, complet dans son genre , a survécu : c’est le précieux recueil de Lestoile, sorte de musée satirique, qui embrasse toute l’époque de la Ligue. Nous n’avons là, il est vrai, que les pièces inférieures, les estampes et les placards qui couraient les rues. L’art ligueur produisit d’au-

L'ART LIGUKUR.

1res œuvres plus importantes, dont les mémoires du temps nous ont du moins gardé le souvenir. Le lendemain de la mort de Marie Stuart, au moment où Dorléans lançait son fougueux pamphlet du Catholique anglais, un tableau expose à Saint-Séverin par les soins de la duchesse de Montpensier, représentait au vif les cruautés de la Jézabel d’Angleterre sur les pauvres catholiques. Tout Paris y accourut. C’était là, sans doute, une de ces peintures enluminées d’horreur et de vermillon, comme les sanglantes boucheries de l’école espagnole, telles que nous les retrouvons dans Ribeira, mélodrame sur toile propre à exciter la haine plus encore que la pitié, et dont la brutale crudité revit en partie dans les gravures du temps. Le peuple rugissait alentour, alléché par la vue du sang, et menaçait de faire pis encore que les bourreaux anglais pour venger les pauvres martyrs. Henri 111, effrayé et craignant que la rage de ces dogues ne . se tournât contre lui, fit enlever le tableau pendant la nuit. Quelques jours auparavant, il s’était vu en songe déchiré par des bêtes sauvages, et avait fait tuer le lendemain tous les lions et les tigres de sa ménagerie. 11 lui fut plus difficile de se dérober aux vengeances et aux représailles des artistes ligueurs.

Le malheureux roi, si grand amateur de mascarades et de travestissements, se vit condamné par la caricature à un interminable carnaval satirique. Les estampes suivirent bientôt la même progression que les sermons et les pamphlets. Chaque matin s’annonçait une nouvelle métamorphose. D’abord on parodia le frère Henri de Valois cachant sous ses larges manches ses griffes de harpie, pour fouiller dans les coffres de l'Hôtel de ville. Une gravure inspirée peut-être par la boutade oratoire du bonhomme Poncet, représente le Roi affublé d'un sac de pénitent, tirant le miel et la cire d’une ruche, tandis qu’un essaim d’abeilles bourdonne autour de lui. Au-dessous se lit cette légende explicative, qui donne le secret de la comédie : Sic corum dculeos évita. La robe était peut-être capable de préserver

622 LIVRE V. CHAPltRE V.

d’un coup de langue, mais non d’urt coup de poignard : Henri l’éprouva.

Bientôt le pénitent devint sorcier, puis de sorcier démon, dernier terme delà métamorphose. La Ligue, en exaltant les haines superstitieuses des masses, évoqua contre Henri III toute une fantasmagorie infernale, dont Lucifer, Belzébtith et Satan (tirent, avec d’Épernon leur confrère, les principaux acteurs. Tandis que Pigheuat, Boucher, Lincestre racontaient en chaire les oblations que Henri de Valois faisait au Diable, la gravure populaire exposait ce récit aux yeux de la foule. Uui osait en douter, après l'avoir vu représenté au vif d’après nature? En général, ces productions reflètent toutes les passions du temps : elles en ont l’âpreté, la violence et le cynisme. Nul souci de la grâce ni de la délicatesse : la haine en a banni cette qualité essentielle à la • caricature comme à la chanson, la gaieté. C’est le réalisme dans sa crudité primitive, tour à tour niaise où brutale. Le merveilleux, le fantastique s’y mêle moins pour l’embellir et l’égayer que pour l’enlaidir et l’assombrir encore.

La mort des Guises devint un sujet d’amplification oratoire et artistique, de discours funèbres, de complaintes et d’estampes sans fin. De toutes parts, on vit s’étaler le lamentable martyre des deux frères. Une gravure, placardée dans les rues et à la porte des églises, exposa la tragédie au complet. On y voit d’Epernon armé d’un soufflet, faisant entrer l’idée du crime dans l’oreille de son maître, qui l’écoute d’un air ahuri et hébété : en face, Larchant tenant dans chaque main la tête des deux victimes. Leurs corps tailladés et découpés sont étendus comme sur un étal de boucher, avec cette inscription : « Ils sont morts pour Christ et le public, et vivront à jamais. » A partir de ce jour, le crayon comme la plume semble trempé dans le sang : l’estampe est moins une satire qu’un appel à l’assassinat. L'huissier infernal frappe à la porte du roi et lui annonce que son ermitage est prêt : cet ermitage, dernier asile de frère Henri, n’est autre chose que la gueule d’un monstre

Page 1