I. eéXia (vouloir
rants, maussades; les femmes revêches, sauvages, souvent vieilles et conlrefaites : à Thélème, les deux sexes vivent réunis; tout y est jeune, aimable et souriant.
Cette utopie n'est point seulement un rêve de moine épicurien, une pastorale philosophique, mais en même temps la critique du monde présent, de ce monde où l’on se proscrit, où l’on se brûle, où l'on s’égorge, faute d’être tombé d'accord sur un texte de saint Paul ou d’Aristote. La cause du mal, c’est la manie furieuse d'imposer son opinion à ses semblables; c’est le vieux cri du dominicain Izarn devant le bûcher des Albigeois : « Crois comme nous, ou tu seras brûlé! » Ce cri, tous le répètent alors, le Parlement, la Sorbonne, les catholiques, les protestants, les capets de Montaigu et la populace de la place Maubert. Le fanatisme envahit jusqu’à cette paisible république des lettres, où il excite la guerre civile des cicéroniens et le duel grotesque des kiskis et des kankan. A cette folie universelle quel remède opposer? Un seul, la tolérance. Fais ce que veux, c’est-à-dire crois, pense, écris comme tu voudras, telle est la devise inscrite par Rabelais au frontispice de cet asile, où il appelle les sages, les esprits harassés et dégoûtés deces interminables disputes. Nouveau Noé, il a vu venir le déluge :
O dommageable et pénible déluge,
Déluge, dis-je, et à bonne raison 1 !
et il s’est mis à construire son arche pour lui et ses amis. Là, tandis que la tempête sifflera et brisera tout sur son passsge, il trouvera la paix et la sécurité. Peut-être l’accusera-t-on d’égoïsme. Mais que faire parmi ces furieux occupés à s’injurier et à s’entretuer? La meilleure leçon n'est-elle pas de leur peindre le bonheur de cette société idéale, où l’on ne connaît ni inquisiteurs, ni sorbonnistes, ni chats-fourrés, oii chacun vit à l’école de la Nature et de la Liberté :
Céans aurez et bastille et refuge 1
1. Os vers sont empruntés à Mellin de Saint-Gelais. que Rabelais appelle en plaisantant le pruj hète Merlin.
RABELAIS
Janotus bafoué, Picrochole défait, Tliélème bâtie et frère Jean pourvu, Rabelais eût pu se retirer sans livrer au inonde le secret de son nom voilé jusqu’alors sous l’anagramme d ’Alcofribas Nasicr. Mais le public réclamait, impatiemment une suite à cet ouvrage, dont il ne pouvait se rassasier. Panurge n'avait fait qu’entrer en scène, et sa fortune avait été si rapide, que tout le monde était pressé de le revoir. L’attente générale , les attaques de ses ennemis, la fureur des moines , les efforts désespérés de la Sorbonne, les progrès de la persécution, tout semblait à la fois provoquer et intimider la verve de l’auteur. Rabelais, en qui l’audace, comme citez Turenne, allait croissant avec les années ,se remit à l’œuvre; et en 1546 , il inscrivait hardiment son nom en tête de la troisième partie. Encore ému de ces accusations d’hérésie devenues mortelles à tant de gens, il lance aux persécuteurs un défi solennel dans l’histoire de Rominagrobis.
Ce vieux poète libre-penseur, chassant les moines qui assiègent son lit de mort pour recueillir son âme et son héritage, et réglant seul ses affaires avec Dieu, a déjà tout l’air d'un déiste anticipé : « Je crois, par la vertu- Dieu, qu’il est hérétique, ou je me donne au diable. Il médit des bons frères mendiants^ Cordeliers et jacobins, qui sont les deux hémisphères de la chrétienté. Je dis hérétique formé, hérétique clavelé, hérétique brûlable. » Aussi, Panurge effrayé s’imagine-t-il déjà voir la chambre toute pleine de diables, qui se disputent l’âme de Rominagrobis. En veine d'audace et de folle gaieté, Rabelais passe des moines et des diables aux astrologues, aux théologiens, aux juges, aux médecins ses confrères, aux philosophes ses amis. Il les nargue eux et leur science, de telle sorte qu’un matin, il les trouva tous ameutés contre lui. l'uits-Herbaut,
Lizet, Calvin, Galland, Ramus même, s’accordèrent à le déclarer impie, sacrilège et larron. Il put se croire un moment comme Dolet et Despériers pris entre deux feux. Ses protecteurs avaient presque tous disparu. François I" était mort, le cardinal du Bellay en disgrâce. Pour la première fois, l’intrépide rieur sentit sa gaieté défaillir. Lui -même l’avoue dans son remerciement au bon cardinal Odet : « Sans vous m’étoit le cœur failli , et étoit tarie la fontaine de mes esprits animaux. » Mais en homme de ressource, à force d'habileté, il arracha au roi Henri II un nouveau privilège pour ce quatrième livre, si attendu des uns, si redouté des autres.
Une fois son laissez-passer signé, il pousse un long cri de joie, véritable chant de triomphe sur les cafards, cagots, matagots. papelards, pailcpelues, porteurs de rogatons, chattemites, etc., sans oublier dans ses malédictions son ancien ami Calvin, qui s’était permis de le censurer. On sent l’allégresse d’un homme qui se décide à mettre encore une fois la plume au vent, après avoir obtenu toute dispense de la prison et du bûcher. Ajoutons qu’à la même époque, par scrupule de conscience et peut-être pour satisfaire à des exigences légitimes, en échange de la permission qu’il obtenait, Rabelais avait résigné sa cure de Meudon. Il prend soin de rappeler encore qu’il n’est ni rebelle, ni hérétique, et qu’il plaisante sans o/fense de Dieu vi du Roi, deux puissances au nom desquelles il était si facile alors, comme toujours, de perdre les gens. Cette déclaration bien établie, ses remerciements et scs adieux faits à tous ses protecteurs, il se met bravement en route et s’embarque avec Pantagruel à la recherche de l’Oracle*.
Ici commence une Odyssée satirique à travers un monde
I. La navigation de Pantagruel eide Panurge à la recherche de l'Oracle, rappelle les courses errantes des chevaliers à la poursuite du saint Graal. Les voyages sont une passion commune à tous les héros épiques de l'antiquité et du moyen âge. La découverte recente de l’Amérique n’avait fait que Paccroltrc* encore. Au seizième siècle, celte fièvre de mouvement et d’aventure enlève les gen> do lettres eux-méines à la vie sédentaire du cabinet . Maroi, les fcstienn ?, Rabelais, sont toujours par monts et par vaux.
RABELAIS
imaginaire, parodie ou plutôt transfiguration du monde réel. De tous les livres du Pantagruel, celui-ci est le plus hardi. Pour trouver une création analogue, il faut remonter jusqu'aux Grenouilles et aux Oiseaux d’Aristophane : Arioste, dans son roman, Shakspeare dans ses comédies ne peuvent en donner l’idée. Figurez-vous unelongue suite descènes fantasmagoriques, des abstractions prenant corps , des métamorphoses d’hommes en bétes, des ombres parées de toutes les couleurs de la vie glissant derrière un transparent, àtravers lequel les personnages revêtent des proportions fabuleuses et grotesques, sans cesser d’ôtre reconnaissables; joignez-y toute une nuée de visions et d’hallucinations voltigeant dans un crépuscule, où se dessinent vaguement les contours de la réalité : tel est le singulier pays que Rabelais nous appelle à visiter. Chaque étape de ce merveilleux voyage nous arrête devant une des grandes questions ou des grandes puissances du temps. Quel est, par exemple, la première rencontre de Pantagruel? Celle des bons frères qui se rendent à l’assemblée générale des Lanternois, c’est-à-dire à l’interminable concile de Trente, où l’on dispute depuis bientôt seize ou dix-huit ans, et où l’on ne fait que lanterner avec l’agrément du roi d’Espagne et au grand déplaisir de Sa Majesté Henri II. Aussi Rabelais leur envoie-t-il force malices avec jambons et cervelas.
Plus loin, nous passons Procuration, qui est une île toute chauffourée et barbouillée; c’est le séjour des Chicanons, pauvres gens qui seraient fort embarrassés de se nourrir eux et leur famille, si l’on supprimait les coups de bâton *. Les Chicanous sont les parias et les souffre-douleurs de ce monde de grimoire et de chicane, dont Grippemînaud est le roi. Le seigneur de Basché se ruine à payer les coups dont il les assomme. Rabelais est pour eux sans pitié. Peut-être, dans certains moments difficiles, avait-il vu se dresser devant
1. C’est de là que Racine a tué la plaisante exclamation du Sergent dans les Plaideurs :
Frapper, j ai quatre enfanta à nourrir
IJVBE 1. CHAPITRE II.
lui le déplaisant fantôme de ces messagers d’ennui. Il s’acquitte largement envers eux par la main de frère Jean sur la face de Kougc- Museau.
Ailleurs, c’est le duel fantastique de Caresme-Prenant et des Andouilles, le grand déliât du Gras et du Maigre, qui mettail en émoi l’Europe entière et surtout la France. Avec l’aide des lions catholiques, le Maigre avait triomphe: les protestants et les libertins tenaient pour le Gras. La Sorbonne plus orthodoxe que le pape refusait d'admettre sur ce point les doctrines relâchées de la chancellerie romaine. Une bulle ayant permis l’usage des œufs en temps prohibé, la Faculté de théologie protesta et vint remontrer au Roi « que les Français ne voulaient pourrien au monde se dispenser des saintes observances du Carême.» La bulle fut brûlée solennellement en place de Grève, au milieu des cris de joie et des danses de la populace '. Quelques années auparavant, Marot et Dolet avaient été jetés en prison sous l’inculpation d’avoir mangé du lard en carême. Vainement Dolet avait produit un certificat de son médecin : ce grief ligure dans l’acte d’accusation qui l’envoya au bûcher. Rabelais garde rancune au maigre d’avoir fait tant de victimes : peut-être, comme jadis Guyot de Provins, l’avait-il plus d’une fois maudit au fond de son couvent. Aussi a-t-il épuisé toutes les extravagances et les jovialités de son imagination pour décrire les vertus, propriétés, ligures, mâchoires et tenailles de ce monstre apocalyptique et ichtyophage, qui a nom Carcsme- Prenant : « Demi géant à poil follet et double tonsure, extrait de Lânternois, bien grand lanternier, gonfalonier des ichtyophages, dictateur de moustardois, fouetteur de petits enfants, calcineur de cendres, père et nourricier des médecins, foisonnant en pardons, indulgences et stations, homme de bien, bon catholique, de grande dévotion1. » En revanche, il éprouve
I. Un vieux proverbe cité par Mezerai, disait des Parisiens « qu’ils savaient mieux jrilner que je batlrr. » Ils sunt bien changés depuis.
J. l’antaijruel, liv. IV, chap. xxtx.
KABEI.AIS.
une tendresse de cœur et d’estomac particulière pour ces pauvres A ndouilles, si cruellement frappées de proscription.
Au moment même où il semblait se liguer avec les protestants contre le maigre, Rabelais se retournait brusquement pour leur lâcher une terrible bordée. Attaqué à la fois par Puits-Herbaut et Calvin1, il riposte des deux côtés en faisant sortir du sein d’Antiphysis (Contre nature) la double lignée des moines cafards, briffaux, putherbes, et des imposteurs de Genève, pistolets ou démoniacles Calvins. Dégagé ainsi de toute complicité avec l’hérésie, après cette profession d’indépendance, il reprend gaiement sa route et arrive au pays des Papetigues. Ici pour la première fois, l’auteur s’attaque ouvertement à la cour de Rome. Sans être partisan de la Réforme, il ne peut se défendre d’une certaine compassion pour ce pauvre paysan de Papeliguière, autrefois tranquille et heureux, maintenant vexé, ruiné et maudit, depuis qu’il s’est avisé, comme les Vaudois, de faire la ligue ou la nique au Pape. Aussi a-t-il vu fondre sur lui tous les fléaux du ciel et de la terre, les foudres du Pape et celles de Dieu, la grêle, les ouragans, les procureurs, les sauterelles, les charançons, les sergents, et enfin le Diable en personne avec son ironique refrain : « Travaille, vilain, travaille ! » c’est-à-dire, laboure, sème, plante et récolte pour moi. Un dtmier d’Église ou un receveur du fisc ne parlait guère autrement. Le manant s'en tire du mieux qu’il peut, à force de ruse et d’esprit, et sauve, non sans peine, sa moisson et sa femme des griffes de Satan.
En face de ce misérable pays de Papeliguière, s’élève la benoîte île des Papimanes, gens heureux s'il en fut, qui vivent en liesse et en ravissement perpétuel devant leur idole ou plutôt leur dieu. « L’avez-vous vu, gens passagers, Pavezvous vu? — Qui donc, demanda Pantagruel? — Celui qui est, l’unique, c’est-à-dire le Pape. — Mais oui, oui-da, messieurs, répondit Panurge, j’en ai vu trois à la vue, desquels
I . l’ar l'un (tans le Tlieotimus , sire de malis tibris H auctoribus loltendisi par l'autre, iluus le Traité des Scandales.
LIVRK I. CHAPITRE II.
je n’ai guère profité'.» — C’est de ce ton goguenard et facétieux qu’il va contempler les saintes, authentiques, uranopètes Décrétales, venues du ciel aussi sûrement que l’oriflamme de saint Denis et les boucliers de Cybèle. Il s’extasie sur la vertu de ces divins livres pour tirer l’argent hors de France, vieux sujet de doléances souvent traité par les rimeurs et les prédicateurs populaires du Moyen Age. Rabelais le rajeunit et l’égaye en y mêlant le plaisant récit de la collecte organisée par Homénaz, en faveur des gens heureux qui l'on vu. Toutes les bénédictions, les rosées et les présents tombent sur cette île fortunée. Mais en naviguant dans ces eaux la passe est dangereuse : bien des gens y ont fait naufrage, depuis Wiclefet Jean Huss. Près de là, se dresse le cap de Malenconlre. Grâce à l’habileté du pilote, la nef de Pantagruel a déjà côtoyé nombre d'écueils sans s’y briser, quand elle s’arrête brusquement en face de Tlle de Ganabin ou des Larrons, à l’aspect du grand chat Rodilardus. La mort ne laissa pas à l’auteur le temps d'achever son voyage : le quatrième livre demeura sans conclusion.
Le cinquième livre ne’ parut que quelques années après. Le prétendu manuscrit trouvé, dit-on, dans les papiers de Rabelais n’est pas de sa main. Est-ce dire qu’il soit tout entier apocryphe? Nous ne le pensons pas. Peut-être n’est-ce làqu’un canevas primitif remanié et développé par un continuateur anonyme. Le nombre infini des variantes, la différence du style, la maladresse et l’exagération de certaines parties autorisent cette hypothèse. Les railleries sont devenues plus amères, les attaques plus violentes; mais elles ont perdu une partie de leur sel et de leur gaieté : on se prend à regretter la bonne humeur du philosophe là où respire la colère et l’indignation d'un homme de parti, peut-être d’un huguenot, trop heureux de mettre sa vengeance à l’abri du génie de Rabelais. Désormais l’auteur du Gargantua était inviolable dans la tombe: on pouvait lui prêter des har-
1 L'Église avait vu en effet un moment trois pape-, Benoit XIII, Grégoire XII et Alexandre V, se disputant la tiare, et n'en avait guère profité.
RABELAIS
diesses ou même des violences de langage, contre lesquelles son horreur du bûcher l’aurait certainement tenu en garde. On a soupçonné Henri Eslienne d’avoir travaillé à l’achèvement du cinquième livre : nous serions volontiers de cet avis. L’àpreté des plaisanteries, la vigueur, la rudesse et parfois aussi la pesanteur de la touche rappellent certains passages de l 'Apologie pour Hérodote.
Malgré son infériorité manifeste, ce cinquième livre contient trois ou quatre épisodes qui portent le cachet de l’inspiration rabelaisienne; et qui, par la hardiesse et l’originalité, égalent les meilleures parties du Pantagruel. Oui n’a entendu parler de l’Ile Sonnante, des Chats Fourrés et du palais de Dame Quintessence? L’Ile Sonnante est une délicieuse féerie aristophanesque. On est ébloui des couleurs, étourdi du caquetage de ces bienheureux oiseaux (preslregaux, évesgaux, cardingaux, papegaut), qui ne travaillent ni ne labourent, mais ne songent qu’à se gaudir*, gazouiller et chanter. Le timbre argentin des cloches, les doux parfums de l’hypocras et de la bonne chère, les vineuses exhortations de maître Æditne nous plongent dans une sorte de farniente et de paresseuse ivresse. C’est bien là Rome telle qu’elle dut apparaître au joyeux secrétaire du cardinal du Bellay , parmi les fêtes de la Schioinachie , avec ses processions , ses mascarades , ses carillons bavards , ses églises et ses palais dorés , ses festins épiques, sa grasse population sacerdotale, vermeille, luisante, bariolée, nourrie des sucs de la terre et des bénédictions du ciel. La pierre, dont s’arme Panurge pour en frapper le vieil Evesgaut endormi, sent un peu la violence huguenote, et pourrait bien venir d'Henri Estienne. Mais la plaisante remontrance d'.Editue est digne de Rabelais :
« Homme de bien, frappe, féris, tue et meurtris tous rois et princes du monde, en trahison, par venin, ou autrement, quand tu voudras; déniche des cieux les anges; de tout