Elle fait alors ce que fera la nation en
'2. Rabelais, Gargantua, disp, xxxvm.
INTRODUCTION
Au milieu de toutes ces forces morales qui vont se disputer l’empire du monde, la Némésis satirique se dresse debout tour à tour armée du fouet et de la marotte. Elle avive, raille ou partape ces mille passions frémissantes qui poussent les partis, les sectes et les écoles dans l’arène des guerres civiles, religieuses ou littéraires. La Satiraau Moyen Age est la revanche et le contrepoids des inégalités sociales : par elle la médisance console de la faiblesse, le rire tempère les abus de la force. Mêlée aux plus graves cérémonies de l’Église comme aux plus nobles inspirations de l’art chrétien, parodiant à la fois les splendeurs de la vie féodale et les trivialités de la vie populaire, elle exprime sous une forme moqueuse et pacifique l’éternelle antithèse qu’on rencontre partout ici-bas.
Au seizième siècle de nouvelles questions s’agitent; la Satire prend aussi un caractère nouveau : elle devient plus batailleuse et plus destructive. La Renaissance lui apporte le contingent du philosophisme antique, les hardiesses et les périls du libre examen; elle l’arme d’une formidable érudition, et avec la science elle lui lègue le scepticisme, dernier rejeton né de la fatigue et de l’épuisement des systèmes sur les ruines du monde païen. Le Ludanisme s’infiltre et déborde bientôt dans leR éciits des libres penseurs. En même temps qu’elle renouvelle le fond, la Renaissance rajeunit et multiplie les formes de la Satire. Le conte, le fabliau, le sirvente, la ballade, la farce ne lui suffisent plus : elle y joint le dialogue, l’épître, l’idylle, le sonnet, et au dernier moment, après de longs efforts, ce cadre classique et définitif immortalisé par Horace et Juvénal, et ravivé chez nous par Régnier et Boileau. La Réforme de son côté lui communique la fureur des controverses, ses haines ardentes et ses aigres emportements. Elle livre à sa risée les dogmes, les croyances, les cérémonies jusque-là respectées. Aux railleries impitoyables, aux parodies sacrilèges elle mêle les malédictions enflammées des prophètes, et ajoute une note
INTRODUCTION
aiguë et terrible à celles que Dante avait fait retentir dans son Enfer.
Cette double action de la Renaissance et de la Réforme s'aggrave encore par l’inlluence d’un art nouveau, qui est à lui seul une révolution. L’esprit critique au Moyen Age n’avait guère pour moyen d’expression et de propagande que la vielle des trouvères, le ciseau des artistes et les représentations de la Basoche. L’Imprimerie vient tout à coup lui donner des milliers de voix clandestines et voyageuses, qui chuchottent à l’oreille de tous la révolte, le doute et les séductions des temps nouveaux. Jadis le pauvre jongleur errant du château à la place publique, de l’hôtellerie au couvent, colportait par le monde, à ses risques et périls, les médisances et les hardiesses. On pouvait l’arrêter, le jeter dans un cul de basse fosse, étouffer la voix avec l’homme, et tout était fini. Mais avec l’imprimerie on a beau condamner au feu l’ouvrage et l’auteur, le livre proscrit renaît de ses cendres comme le phénix. Il dure, il voyage, il pullule ; un seul exemplaire en produira des milliers. La formidable machine toujours haletante, vomit sa mitraille à travers la mêlée des partis : puissance terrible, contre laquelle tous les limiers de la police, du Parlement et de l’Inquisition useront en vain leurs yeux et leurs dents. Tandis que l’industrie moderne perfectionne avec les armes à feu le grand art de tuer ses semblables, la presse multiplie les formes militantes de la pensée. Elle engendre le pamphlet, produit éphémère de la médisance et de la haine, qui glisse dans l’air et frappe à l’improviste comme une balle ou un stylet : puis le placard, impudent moniteur de carrefour, qui affiche et crie le scandale au coin des rues, & la porte des églises : puis la gravure, sœur et complice du pamphlet, rendant visibles aux yeux les mauvais bruits qui bourdonnent à l’oreille. Ou comprend l’étonnement, la fureur des hommes du passé contre cet infernal agent de propagande. Ne pouvant lo détruire, ils prirent le parti de s’en servir eux-mêmes. Au Moyen Age, l’Église
INTRODUCTION
avait opposé ii l’euseignement novateur des Universités la prédication des Ordres Mendiants. Au seizième siècle, elle a sa milice de plume, ses presses organisées pour la défense. Dès la fin de l’âge précédent, la lutte semblait imminente: les partis étaient en présence, les abus flagrants, les points vulnérables indiqués, les moyens d’attaque tout prêts. Mais il fallait se risquer. Le bûcher de Jean Huss apparaissait h l'horizon comme un sinistre avertissement. C’était le cas de s’écrier avec Eustache Deschamps :
• Qui pendra la sonnette au chat? »
D'iine main subtile, alerte, et sous forme de divertissement, un bel esprit, un savant enfermé dans son cabinet, Érasme l’osa.