Imprimés par Conrad Badius, en

Meme, t'este, si tu as sens,

C'est tout un, ils ont même sens.

De là aussi chez tant d’hommes austères, impitoyables pour le moindre écart de conduite, une licence et une crudité d’expression, devant laquelle notre pudeur s’effarouche. Combien de ces pages écoutées avidement le soir dans les graves familles de Genève, entre une lecture de la Bible et un chant des psaumes, auraient peine à être citées aujourd’hui. On n’y songeait point alors. L’esprit de parti excusait les rudesses du style ou l’indécence des facéties en faveur de l’intention.

A cette première cause d’infériorité, qui place dans l’ordre littéraire la Satire religieuse bien au-dessous de la Satire philosophique, viennent se joindre encore d’autres influences. La sévérité du dogmatisme arrête et alourdit l’essor de la plaisanterie. D’ailleurs, nous ne sommes plus à Paris, parmi cette population vive, moqueuse, prompte au rire et aux bons mots, qui s’égaye de tout, même de l’échafaud et du bûcher. Nous sommes à Genève, en face du Consistoire, qui surveille et réprime tous les désordres, qui proscrit les bals, les concerts, les spectacles, les cris de la rue, le délire des sens et de l’imagination. Là s’est formée une société bourgeoise aux habitudes calmes et régulières, un peuple de marchands, de banquiers, de théologiens, de professeurs, de libraires, hommes d’affaires et d’études positives, d'un bon sens pratique, d’une solidité judicieuse, mais peu au courant des finesses de l’ironie ou du demi-mot. Au milieu de cette atmosphère de gravité sentencieuse et un peu lourde, les gentillesses etles fantaisies de l’esprit n’osent prendre leur vol : tant elles craignent d’être rabattues et ramenées à terre par la férule de Calvin. La Satire y revêt cette roideur un peu gauche, honnête, mais souvent dure et pédantesque, qui caractérise le style réfugié. On sent que les grâces du sol natal lui ont manqué.

Le catholicisme du Moyen Age avait fait dans ses représentations et dans ses fêtes une large part aux joies popu-

SATIRE CALVINISTE

laires. Rien de plus vif ni de plus gai que certaines hymnes, la prose de l’Ane, les Noëls et les Alléluia. Par esprit de contradiction, l’église de Calvin affecte une chagrine austérité. A la face rebondie des moines , des abbés et des docteurs arrosés de vin théologal, elle oppose la pâle figure de ses ministres, que dévore la fièvre de la propagande et de la dispute,

Ora melancolico tingentes illita plumbo '.

Malgré quelques exceptions, elle n’eut jamais franchement le don du rire : peut-être fut-ce là une des causes qui l’empêchèrent de triompher en France. La satire n’en devint pas moins une de ses armes de prédilection. Luther d’ailleurs avait le premier donné l’exemple. Il écrivait contre le duc de Brunswick un livre intitulé Paillasse. Il traitait Çharles- Quint de bête allemande, de soldat du pape et d'huissier du diable. Henri VIII , pour l’avoir réfuté et appelé petit savant, était un Pharaon, un bouffon de Jeudi Gras, un ro» de paille, le plies abject des pourceaux de saint Thomas. Les membres de l’Université de Paris, qui n’avaient point accepté ses doctrines, se voyaient qualifiés du titre peu honorable d’asini parisienses. Le fameux livre de la Captivité de Babylone fut le prototype de tous les pamphlets protestants au seizième siècle. Aucun du reste ne l’égale, ni par la verve, ni par l’audace. Rabelais seul peut nous offrir une image de ce chaos tumultueux, où le sublime heurte le trivial, où la Bible s'allie à Merlin Goccaie, Dante à Polichinelle. Violent, cynique, éloquent, mêlant à la fois l’apôtre, le tribun et le bouffon, l’auteur combat à la façon de frère Jean, et se sert du bâton de la croix pour assommer ses adversaires. Encore un peu, et, s’il l’osait, il jurerait volontiers des mille millions de charretées de diables, en montant à l’assaut de Babylone. Les réformateurs français suivirent trop fidèlement l’exemple de Lutfipr, et firent de l’injure et du