LE SACRIFICE D'ABRAHAM
sublimes modèles de résignation aux volontés divines, le sacrifice le plus émouvant qui ait jamais excité la pitié humaine, l'effort suprême de l'amour paternel et de la piété filiale. Les chants du chœur exaltent l'héroïsme des martyrs, et font gronder la menace des vengeances célestes sur la tête des persécuteurs :
Et toi, Seigneur vrai Dieu, Sors un jour de ton lieu, Que nous soyons vengés De tous tes ennemis, Et qu'à néant soient mis Les dieux qu'ils ont forgés.
Cette fin rappelle une des plus belles strophes de J.-B. Rousseau. Le souffle ne manque pas à Bèze : mais la langue trahit trop souvent ses efforts, comme elle avait déjà trahi ceux de Marot, dans sa version des psaumes. Du reste, les contemporains y cherchaient moins les grâces et les splendeurs de la forme que le sens mystique et l'application à leurs besoins présents. Qu'on se figure un tel chant répété en chœur par les écoliers de Genève, en face de ces réfugiés échappés la veille comme Isaac au glaive et au bûcher, et l'on comprendra quels souvenirs et quelles espérances se remuaient au fond des cœurs *.
Peut-être y aurait-il une étuJe intéressante à» faire sur cette ébauche de tragédie chrétienne avant Entier et Athalief sur cette alliance du mystère et du drame antique, qui rattacherait Bèze aux novateurs de la Pléiade : mais ici la partie satirique doit surtout nous occuper. Au milieu de cette scène grandiose éclairée des reflets de la Bible, tombe tout à coup un personnage contemporain sinon par l'âge, au moins par le costume, c'est Lucifer velu en moine. Grâce à ce naif anachronisme, qu'acceptaient volontiers les haines complaisantes du temps, le malin peut venir dèbi-
I. Ce ilrciue fut, dit-on. représenté par 1rs écoliers de Gcnete. tous le* yeux dérouleur, en 15.YJ.
ter, au pied du bûcher d'Isaac, maintes confidences accablantes sur le froc et les cafards :
0 froc ! 6 froc 1 Tant de maux tu feras !
Imposteur habile et ambitieux, il ressemble moins à l'ange rebelle de Milton qu'au Mahomet de Voltaire :
Dieu règne en haut, eh bien! je règne en bas; Dieu fait la paix, et je fais les débats ; Dieu a créé et la terre et les cieux, J'ai bien plus fait, car j'ai créé les dieux.
Aussi songe-t-il à en user pour son profit. Cet éternel complice de l'hérésie et de la révolte s'est affublé sur ses vieux jours du manteau de l'orthodoxie. Il a ses entrées au Parlement, à la Sorbonne : c'est là qu'il siège sous les traits de Rhadamanthus ou de Démocharès. Les angoisses paternelles d'Abraham, la douleur de Sara, la mort prochaine d'Isaac lui causent autant de joie que les bûchers de l'Estrapade aux juges de Berquin et d'Anne Dubourg. Satan a savouré cette amère dérision de la souffrance, que ne dédaignent ni Henri II, ni Diane de Poitiers. Quand le malheureux père crie vers le ciel :
0 Dieul 0 Dieu ! au moins fais-moi la grâce, etc.
le Diable reprend d'un air goguenard,
Grâce ! Ce mot n'est poiut en mon papier :
double allusion à l'inhumanité des juges et à la grande querelle qui divisait alors les deux Églises, sur les dogmes de la Grâce et de la Prédestination.
Si enclin que fût Bèze à la raillerie, la gravité du sujet contenait ici l'essor de sa verve satirique; elle s'épancha plus librement dans la comédie du Pape malade. Cette fois, il revenait franchement aux bouffonneries, aux licences et aux personnalités de l'ancienne Farce. L'entreprise était périlleuse, surtout pour un théologien. Le grand docteur de Poissy, l'athlète et l'apôtre de la Réforme prenant la plume