MONSIEUR GUILLAUME

à !a fois réel et légendaire, le Fou de la Cour transformé en orateur du bon sens public. Chaque époque aime ainsi à créer un type grotesque ou satirique chargé d'exprimer ses malices ou ses réflexions. Déjà nous avons vu Pierre du Cugnet, Chicot, maître Pierre du Four-rÉvesque : M. Guillaume est de la même famille. Il est le représentant de la causticité bourgeoise et pacifique. Comme le Décroisé de Rutebœuf et le Manant du fabliau, il a une certaine dose d'esprit positif, qui le met en garde contre la passion des aventures et les entraînements de l'ambition. A l'exemple du bonhomme Tobie et de Sancho Pança, il cite volontiers les proverbes et les dictons du temps passé. Bien qu'il aime à dire son mot sur tout, il n'en est pas moins un grand partisan de l'ordre dans l'État, de l'économie dans les finances et de l'obéissance aux princes. On le sait rapporteur fidèle : aussi chacun lui souffle-t-il à l'oreille ses médisances et ses bons mots, tant on est sûr qu'il ne les gardera pas pour lui^ et qu'il en fera part au public :

Maître Guillaume en regardant es puits, Par le conseil du railleur Démocrite, A découvert la Vérité écrite, Dont il fait part à tous ses bons amis.

Et ses amis sont nombreux ; aussi ses secrets ressemblentils un peu à ceux de Polichinelle. S'agit-il du dernier traité avec l'Espagne ? M. Guillaume prend la parole et répond au Soldat Français, D'une réforme dans les finances? On entend M. Guillaume. Du nouvel édit de la Paulette? Encore et tou^ jours M. Guillaume. On s'aborde au Louvre, au Palais, à la Place Royale, en se demandant ce qu'a dit de nouveau M. Guillaume. Régnier même lui fait l'honneur de publier, sous son nom, sa quatorzième satire, en réponse à ceux qui crient contre le Gouvernement. Destinée singulière, que celle de ces personnages, nés un matin on ne sait d'où, ni comment, d'un caprice ou d'une facétie, assemblage éphémère de ridicules et de malices, que chacun modifie et complète àsoQgréi Toute une génération s'en amuse. Puis, ils s'éva-

nouissent, pour faire place à d'autres ou pour revivre sous une nouvelle forme. Notre siècle n'a point connu AT. Guillaume, mais il a vu ses héritiers dans la personne de M. MayeuXy déjà mort, et dans celle de M. Prudhomme^ déjà bien vieux aujourd'hui. Ces types inférieurs sont aux créations épiques et romanesques ce que les charges et les caricatures sont aux œuvres d'art proprement dites. Que leur a-t-il manqué souvent? La main d'un homme de génie, pour leur donner l'immortalité.

Si absolus que soient les rois, il est auprès du trône deux puissances dont on médit toujours avec joie, la favorite et le confesseur. Tout le prestige, toute la popularité de Henri IV ne put mettre à l'abri des attaques ni la triomphante Gabrielle, ni le doux et moelleux P. Coton. Ces deux idoles, auxquelles il prodiguait son encens et ses caresses, n'en demeurèrent j)as moins exposées aux jalousies de la Cour et aux préventions de la foule. Les poëtes, les artistes, suivant l'usage traditionnel, se faisaient les complices des faiblesses royales, en se chargeant de les embellir et de les célébrer. Mais les vieux serviteurs comme Mornay, d'Aubigné, boudaient hautement la favorite. Les femmes détestaient en elle une rivale trop heureuse : les huguenots l'accusaient d'avoir poussé le roi à l'abjuration. Ils célébrèrent sa mort comme un bienfait public :

Son haleine p&teuse effeuillait les lauriers ^

De notre Henri le Grand, le phénix des guerriers t

Sa vertu s'abîmait au gouffre de son vice.

La chasteté par elle avait quitté la Cour,

Les temples la piété, les palais la justice,

Et la fidélité le conjugal amour.

La Cour tout entière avait pris le deuil : le Roi pleurait sa

1 . Man . de Lestoile. Bibl. nat, 25, 560. Stances par siœains sur la mort de j/me GabrieUe d'BstréeSt duchesse de Beaufort et marquise de Monceau (1599j.