AIX : MAISON DU DIABLE

chanter aux fêtes de Pâques; c'est qu'en se promenant dans la campagne, il apercevait la Tour Ranquin où Camus avait coutume de réunir Honoré d'Urfé, François de Sales et le président Favre, et que là-bas, derrière la ligne sévère des montagnes,

il pressentait le lac et la langueur d'Elvire.

Lui aussi il alla aux Charmettes, il y alla avec son ami Louis de Vignet, qui lui apparaissait, dans son habit noir, dans sa démarche lente et recueillie, comme le Vicaire savoyard. Il y alla enfin avec Madame Charles, celle qui allait être Elvire. Le jardin des Charmettes était fleuri de roses d'automne. Elvire en cueillit une, la baisa et dit à Lamartine : « Prenez et gardez cette rose en souvenir de cette journée et mettez-la dans votre exemplaire des Confessions. y) Elle dit : « Je vous donne cette rose », comme Eléonore de Warens avait dit à Rousseau: «Je vous donne cette pervenche », dans le même jardin, en la même saison. Ils allèrent de pièce en pièce, cherchant dans la chambre à coucher, dans l'oratoire, devant le clavecin, les portraits, l'âme évaporée des amants d'autrefois, ils s'accoudèrent à la fenêtre et, comme le soir descen-

ii3