Un portrait d'une Dame prenant du chocolat

Liotard se prodiguait. Il se répétait même. Nous retrouvons daas cette énumération au moins deux numéros déjà exposés en lySi. Le catalogue ne précise pas, comme en 1750, s'il s'agitde peintures

OU de pastels. Du moins, dans le compte rendu du Journal économique (1752), on trouve un complément d'information à cet égard. Après avoir déclaré que oc le règne du pastel, qui devient si fort en vogue, annonce la décadence de la peinture à rhuile », Tauteur de l'article ajoute : « Ce triste présage ne nous empêchera pas de rendre la justice qui est due aux talents des artistes de ce genre. Ceux qui ont le plus mérité les suffrages du public sont : M. Liotard, dont les principaux morceaux ont été une Télé de Vierge^ le portrait de Mademoiselle de Paully et le sien propre. » Pour ce qui est de Madame Infante et de Tinfante Isabelle, nous avons vu que le duc de Luynes les trouvait « fort bien », tandis qu'il déclarait : « Le portrait de Madame la Dauphine n'a pas réussi. » Le portrait de Madame Henriette, sœur du Grand Dauphin, a été gravé et imprimé en couleurs par Vispré. Celui du maréchal comte de Saxe est au musée d'Amsterdam, dans la collection Liotard : c'est probablement la réplique de Toriginal, qui est à la galerie de Dresde et qui a été acheté à Lyon, en 1743, par le duc de Richelieu. Le portrait de l'Auteur en grand doit être le pastel représentant Liotard avec une barbe, qui est au musée de Genève. Les dessins faits en Turquie sont peut-être ceux de la Bibliothèque nationale. Quant à la Dame prenant du chocolat j ce n'est pas, je crois, un pastel, mais

JEAN-toBNNE LtOTARD 195

une peinture de la collection de Lord BeBsborough, en Irlande. Je n'ai pas trouvé d'indication relative aux autres œuvres exposées la même année.

EnQa,à l'exposition de l'Académie de Saint-Luc, qui s'ouvrit le 3o mai i753, dans une salle de l'Arsenal, cour du Grand-Maître, M. Liolard, conseiller, n'envoyait qu'un pastel, « le portrait de M. de "* ». Ces initiales et ces astérisques nous ménagent des surprises et des découvertes.

En somme, Liotard, déçu, mécontent d'avoir dû payer la maîtrise, de n'avoir pas été agréé comme Roslin, Bouquet, à l'Académie royale, passa en Angleterre, k Liotard, le peintre, est arrivé, écrit Walpole, en mai 1753 ; Liotard est Genevois, mais parce qu'il a été & Constantinople, il porte le costume turc et une barbe descendant jusqu'à la ceinture. Cela et ses prix extravagants, plus élevés que ceux qu'il demandait à Paris, lui procurent autant d'argent qu'il en désire, car il est cupide au delà de toute imagination. Ses crayons et ses aquarelles sont fort beaux, son émail est dur; lui-même est trop Hollandais et n'admire rien autant qu'un excès de Qui et de retouche. »

C'est alors qu'il représente, en pastel ou en émail, la Princesse Louise-Anne, le Prince de

Galles y le Comle de Bessborough^Y Acleur Garrick\ et enfin cette charmante Comtesse de Coveniry^ qu'il nous montre parée d'un costume turc et rêvant, accoudée, le visage dans la main. Mais le peintre, qui prête ainsi à sos modèles sa nostalgie de rOrient, semble vouloir justifier le jugement de Walpole, et quitte l'Angleterre pour la Hollande.

Si son talent n'avait pas trouvé son expression achevée au moment où il arrive dans la patrie de Rembrandt, je dirais volontiers que ce pays, avec ses grands et petits maîtres, Ta fortement influencé. La Hollande était à la mode au dix-huitième siècle. On en aimait Tintimité sensuelle, violente et délicate. Chaque collectionneur voulait posséder un Metsu, un Van Goyen, un Van de Velde. Les marchands parcouraient les Pays-Bas pour le compte d'amateurs parisiens. François-Louis Colin, de Bruxelles, peintre et marchand de tableaux, installé à Paris, quai de la Mégisserie, avait la confiance du roi, du marquis de Voyer, de Gaignat, et voyageait en Belgique et en Hollande pour y

1. A la môme époque, peut-être, a été exécuté le portrait de lord Montagu, en robe et turban (pastel), prêté en 1911 à TExposition des Turqueries, au Pavillon de Marsan, par M. Heseltine.

LiOTAHD MONTAOU, P

JEAn-^TIBNNB UOTARD 197

chercher les peintures et les objets d'art qu'on y trouvait alors en quantité. Mme de Gersaint, la veuve de Gersaint, vendait son fonds en 1750, (• parce que plusieurs personnes avaient fait des voyages en Hollande et rapporté nombre de pièces curieuses ». Helle, marchand de dessios et d'estampes, y allait souvent pour assister aux ventes importantes, sur lesquelles il a donné de curieux détails. Faut-il citer Boucher accompagnant, en 1766, l'amateur Randon de Boisset, pour le conseiller dans ses acquisitions ; DesTriches, achetant des tableaux de M. Fouquet, marchand à Amsterdam ; Perronneau, exécutant des portraits k la Haye; La Tour, enfin, hdte de la famille de TuyII, au château de Zuyien, près d'Utrecht, et faisant poser devant lui Belle de Zuyien, la future Mme de Charrières?Liotard avait un sens trop affiné des engouements dont se compose la mode et flairait trop bien le vent pour ne pas aller en Hollande, lui aussi, et tenter ce qui séduisait ses contemporains. Son goût de l'exotisme, des costumes orientaux, des turqueries, s'accordait fort bien avec les curiosités des maîtres des Pays-Bas, attentifs aux trésors des Indes que débarquaient les navires.

11 y avait d'ailleurs plus d'une affinité entre son talent réaliste et bourgeois et celui des portraitistes hollandais. A chaque page, pour ainsi dire, de son Traité des principei et des règles de la Peinture,

198 LA sociéré DU XVIII* siècle et ses peintres

il invoque leur exemple. Pour lui, Mieris, Gérard Dow, Van der Werff, Terburg, Delorme, sont admirables; et les raisons mêmes qu'ils nous propose pour légitimer son admiration peuvent nous renseigner sur ridéal qu'il se proposait à lui-même : la nature, sans doute, mais aussi « la netteté, la propreté et le fini », en d'autres termes, la belle exécution manuelle. Écoutez ce qu'il écrit de Jean van Huysum : « Dans ses tableaux de fleurs et de fruits, il a porté la peinture à Thuile à son degré de perfection ; il les a peints avec tout Tart et la vérité possibles ; il est arrivé à rendre toutes les finesses el les légèretés de la nature ; de plus, il a choisi les plus beaux fruits et les plus belles fleurs; Taltention qu'il a eue de choisir les plus belles couleurs donne un si grand éclat à ses tableaux qu'aucune peinture à l'huile ne peut être comparée à ses ouvrages pour la fraîcheur, la vivacité et l'imitation de la nature ; ils ont Téclat de la peinture en émail. » Les deux grands tableaux de Van der Helsl, dans la maison de ville d'Amsterdam, sont pour lui des chefs-d'œuvre. Ailleurs, il vante les procédés de Van Huysum et les reprend pour son compte. Partout il se montre l'admirateur docile de ces Hollandais, à tel point qu'on pourrait le croire leur élève, si Ton ne savait qu'il était lui-même un maître au temps où il connut leurs œuvres.

Il y avait entre eux d'autres affinités. La Hol-

JEAN-AtIENNE UOTARD 199

tande, comme Geoève, avait recueilli, h la fin du dix-septième siècle, un grand nombre de familles protestantes chassées de France par la révocation de l'édit de Nantes; rapports de parenté, de sympathie, de convictions qui se sont continués au delà du dix-septième siècle et que des mariages, des intérêts communs, des affaires commerciales, ont précisés souvent, non sans grandeur. Il serait intéressant d'étudier ces relations et le rôle joué concurcmment par les banquiers hollandais et genevois, par un Cazenove ou un Necker, aux origines de la tourmente de 1789. Ce rôle, encore mal défini, n'a pas été sans répercussion sur l'histoire de l'art, puisque les grands manieurs d'argent, à défaut des nobles ruinés, sont devenus les Mécènes attentifs à toutes les manifestations artistiques. Liotard se trouve pour ainsi dire chez lut, en Hollande. 11 y entend comme un écho de sa ville natale. Il y fait le portrait des protestants : le prince d'Orange, la princesse Caroline sa sœur, Guillaume van Bentinck, le pasieur Chais, la comtesse van Heiden, Mademoiselle Fargues enfin, la fille d'un commerçant français établi à Amsterdam, qu'il épouse. Il a cinquante-trois ans, elle est beaucoup plus jeune que lui, elle peut avoir toutes les exigences. Adieu la fantaisie, les pérégrinations ; il doit couper sa barbe, la longue barbe qui avait collaboré si souvent à son succès; il

doit faire le portrait de sa belle-mère, la Dame aux dentelles^ mais il se venge en emmenant sa femme à Genève.

Il passe à Paris, où il exécute (1767) le portrait de M. et Mme Favart. Portraicturer Mme Favart, qui portait, dans les Trois Sultanes^ un costume turc (c fabriqué à Constantinople avec les étofifes du pays », et M. Favart, qui avait écrit « les Trois Sultanes », n'était-ce pas encore aller en Turquie et faire sa révérence à la femme préférée du grand chef des armées ?

Le voilà de retour dans sa bonne ville. 11 achète une maison, où il installe les souvenirs deTOrient, les tableaux, les miniatures, les curiosités rapportées de ses longs voyages. J'imagine qu'à côté des dessins d'odalisques, il y avait là quelques por^ traits de souverains et que, si la jalousie de Mme Liotard s'éveillait devant les sanguines souples et nonchalantes, sa vanité de bourgeoise s'exaltait à la vue des princesses de France, d'Angleterre ou d'ailleurs, qui posèrent jadis devant ce diable d'homme dont elle était devenue la femme. 11 y avait aussi en bonne place, à la cimaise, un pastel de la Rosalba, des Van Huysum, un Rembrandt. Et ne peut-on considérer Liotard, dès lors, comme un Hollandais ? Il l'était presque par son

JEAN-ÉTIBNNE LIOTARD 201

mariage, par sa religion; il le devient par ses habitudes, par sa manière de voir. Un Hollandais qui va à Rome regarde le Campo Vaccino comme le Marché aux poissons; Liotard, en Turquie, en Moldavie, à Vienne, à Paris et à Londres, observe tout avec son œil inflexible de Genevois, avec son souci de réalisme aigu et sa volonté de ne rien embellir, sinon par le prestige du métier. Revenu à Amsterdam, le jeune Hollandais regarde les choses humbles, les êtres moyens qui s'agitent autour de lui, et dont les circonstances seules feront des héros ou des actions de gloire ; de retour à Genève, Liotard reprend ses habitudes, ne gardant des années d'aventures que le prestige nécessaire et taisant ce qui Tempêcherait d'évoluer librement dans ce monde de petits bourgeois, économes, geignant, se plaignant des affaires pour ne pas paraître riches, commerçants avisés, raisonnables et raisonneurs, et que le libre jeu des événements de l'histoire a parfois transformés en héros. La société qui va et vient sur les bords du Rhône ressemble d'une manière étonnante à celle qui se presse autour de la Bourse d'Amsterdam ; elle ne se paie pas de mots, elle veut que son portrait soit ressemblant, elle demande à Liotard ce que les Néerlandais ont exigé de Ravestein et de Franz Hais.

Ce qui me plaît précisément, dans cette galerie des bustes que Liotard a lentement, patiemment,

202 LA SOCIÉTÉ DU XTIll* «lÈCLB ET SBS PEINTRES

scrupuleusemeat meublée jusqu'à la fln de soa existence, c'est qu'il n'a pas cherché à montrer tes hommes de son temps et de son pays comme des Romains, mais comme des Genevoisdu dix-huitième siècle. De 175s à 1789, trente années, mais quelles années! Les démêlés entre Jean-Jacques Rousseau et Voltaire, une véritable guerre civile dans Genève, le docteur Théodore Tronchin y attirant Mme d'Ëpînay, Grimm et les autres, Necker et les banquiers dans les finances françaises ; on peut dire que Genève a vécu là, de nouveau, les années violentes de la Réforme. Quelle atmosphère pour un artiste! N'est-ce pas au temps des luttes entre Guelfes et Gibelins, des guerres de Florence, que les Italiens ont produit les plus belles œuvres de leur peinture et de leur sculpture ? Il y a quelque chose de frémissant, comme une ardeur de discussion qui passe sur les visages ; les costumes sont un peu surannés, retardent sur la fameuse poupée de la rue Saint- Honoré, qui dictait la mode à l'Europe entière ; peutêtre un peu trop de richesse dans les bijoux, moins de goûtdans l'assortimentdesnuances; les syndics gardent (es perruques du dix-septième siècle, les attitudes répètent longtemps après, comme il arrive en province, à l'étranger, les attitudes de Paris ; mais les traits de la physionomie sont bien du jour; Liotard a vu quel'idéal de l'heure étai tl'intelligence, use intelligence de bataille, de finesse, dedissimu-

JEAN-ériENNE LIOTARD 203

lation parfois, qui ondule et respire dans les lèvres minces, retroussées, dans les ailes du nez, dans le sourire gracieux, mais ironique el distant, et pétille dans les yeux, qui regardent venir et protègent déjà rindividu contre tous les assauts.

Volontairement, ces visages sont modelés en pleine lumière. Cela ne signifle-t-il pas, pour le peintre et pour le modèle, confiance en soi-même, dans la capacité de dominer, de suppléer à la force parla raison souveraine, à la raison môme par toutes sortes de raisons, bref dans une sorte d'infaillibilité qui tient de Timpudence? Et cela ne signifîe-t-il pas aussi que le visage étant le miroir de Tâme, son portrait est le miroir changeant, subtil, où il se reflète, et Tœuvre d'un peintre de portraits, le miroir devant lequel défile toute une société, avec ses sourires, ses dissimulations, comme un grand nuage, un rayon de soleil traverse lentement un beau ciel bleu. Il me plaît que l'interprétation que Liotard en a donnée soit vive, un peu féroce parfois et caricaturale, toujours réfléchie et profonde. Quand nous voulons connaître comment étaient les personnes dont nous lisons les noms, les aventures, les scandales dans les mémoires du temps de Louis XV, nous allons devant les portraits de Natfier, de La Tour ou de Perronneau, et nous comparons les mondains que Nattier a vus aux hommes que La Tour ou Perronneau ont découverts sous le prestige et les

204 LA SOCléré DU XVIII* SIÈCLE ET SES PEINTRES

déguisements de la mode, et nous nous laissons aller à préférer ceux-ci à celui-là, encore que celuilà ne soit pas négligeable et qu'en nous donnant l'image d'un costume, il nous avoue cruellement qu'il n'y a rien au delà de cette apparence éphémère. Pourquoi préférons-nous ces effigies, sinon parce qu'elles retiennent la vie au moyen de la forme ? Nous sentons bien que les peintres ont longuement vécu au milieu des personnages qu'il représentent, qu'ils en connaissent les tics et les habitudes, qu'ils s'habillent, raisonnent, pensent de la même manière, causent des mômes choses, ouvrent les yeux sur les mômes spectacles et, qu'en faisant le portrait des êtres au milieu desquels ils vivent, ils sont mus comme par un réflexe et se prolongent euxmêmes dans les œuvres qu'ils créent. Ce qui nous émeut le plus, c'est Tharmonie secrète et profonde que nous devinons entre une société et ceux qui Texpriment, peintres, sculpteurs ou littérateurs. Ce qui a le plus de chance de nous retenir, c'est la résonance intime, grave, attendrie de la vie d'un peuple chez ses artistes.

Le mythe d'Antée, qui reprenait des forces en touchant la terre, symbolise parfaitement la qualitédel'inspiration. Liotard, cosmopolite, voyageur. Turc, Parisien, Anglais, n'est qu'un égaré ; il n'utilise vraiment ses dons qu'en revenant dans son pays ; ses chefs-d'œuvre, il les réalise dans l'ho-

JBAN'ÉTIGNNE LIOTARD SOC

rizon qui l'a vu naître; la période de sa vie la plua fécoode, la plus belle, & mon sens, est la dernière, qui s'écoule — sauf une brève échappée à Vienne — ft Genève même ou dans les environs; ses meilleurs portraits sonl ceux qu'il a exécutés de ses compatriotes. Correspondances subtiles si l'on veut; mais qu'y a-t-il de plus beau et de plus significatif que la courbe de cette existence ? Enfant, Liotard a rêvé, tâtonné, cherché sa voie sur les bords du Rhône, en face de ces montagnes de Savoie, qui ferment l'horizon ; sa sensibilité s'est imprégnée de toutes les émotions communes à ses petits camarades, k ses parents, à ses amis ; ensuite il a appris son métier à l'étranger, il a cherché h exprimer des êtres et des choses qu'il ne ressentait pas profondément, parce qu'il n'était qu'un passant migrateur ; et puis, lassé des aventures, il revient k l'ombre de son clocher et traduit pleinement, d'un métier assoupli par toutes sortes de tentatives et de curiosités, rsime de sa cité. N'est-ce pas là l'histoire de l'École hollandaise, qui apprit son métier des étrangers, qui regarda ensuite du cdté de Rome, au delà des Alpes, et ne trouva sa gloire qu'en éveillant sur sa palette les sonorités familières, Jes lueurs précieuses, orfévrées des intérieurs bibliques, les battements d'ailes de ses vieux moulins et le glissement des ouag^s dans le ciel, par-dessus les lignes horizon-

atw LA sociérti du xviii* siècle et ses peintres

taies des lointaines vagues? II semble queLiotard, en épousant Mlle Fargues, d'Amfiterdain, et en remmenant à Genève, ait emporté avec lui, dans son bagage de peintre, avec les recettes de Van Huysum, la devise de la Hollande, et qu'il ait compris, lui aussi, que le secret de la beauté était dans tout ce que les pays de l'enfance ont mis en nousmêmes, qu'ils nous émouvaient d'abord sans que nous sachions pourquoi, et se révélaient enfin, pleinement, le jour où nous les considérions avec des yeux avertis.

La communauté des goûts, la passion de la peinture, le fit se lier tout d'abord avec le conseiller François Tronchin. Ce François Troochin était une des grandes ûgures d'amateurs du dix-huitième siècle. Rien ne devait être plus piquant que cet homme, représentant par ses fonctions ce qu'il y avait de plus sévère dans les traditions genevoises, et préoccupé — sitôt quittée la robe de conseiller — de curiosités et de beaux-arts. Il avait voyagé en Angleterre, en Hollande ; en 176g, il avait fait une tournée dans le midi de la France, dont on conserve le journal manuscrit, plein d'indications précieuses sur les richesses de cette contrée. Il se faisait renseigner par Jacob Veraet sur les ventes parisiennes; par ie prince Galitzin, ambassadeur de Russie en Hollande, sur les ventes de La Haye ; par Randon de Boisset, l'ami de Boucher; par Bloodel

JEAN-ÉTIBNNE LIOTARD 207

de Gagny, Tabbé Leblanc, dont les cabinets étaient fameux; par Le Brun, le mari de Mme Vigée- Le Brun, qui lui vendit un Wouwerman de 6,000 livres et un Metzu de 4>ooo livres, « plus un petit bénéfice de deux cents livres », écrit-il à sa femme, comme s'il voulait trouver une excuse à ses prodigalités. Il se laissait tenter souvent par Vigneux, un inarcband français établi à Mannheim, puis, quand Vigneux fut mort, par sa veuve... Il avait ainsi formé une première collection qui ne comptait pas moins de deux cents tableaux^ dont le catalogue, rédigé et imprimé vers 1767, est aujourd'hui introuvable. Grimm, accompagnant à Genève, chez le docteur Tronchin, Mme d'Épinay, vit cette collection, écrivit à l'impératrice de Russie et lui conseilla de Tacheter, ce qu'elle fit avec la promptitude d'esprit dont elle était coutumière.

Tronchin eut tôt fait de former une seconde galerie, qui fut dispersée, en partie, en 1801, dans de mauvaises conditions, à un moment où, par la vente des biens nationaux, Tapport incessant des conquêtes, les œuvres d'art abondaient à Paris. Cellelà, du moins, on la connaît par le catalogue qu'en rédigea, Lebrun : Catalogue des tableaux du cabi^ net de feu François Tronchin^ des DéliceSj dont la vente se fera le' 2 germinal^ an IX et les jours suiwanSj en francs et au comptant^ rue Neuve-Saint- Augustin^ à Pa^is. Il ne comprenait pas moins de

206 LA SOCIÉTÉ DU XVItl* SIÈCLE ET SUS PEINTRES

256 numéros, sur lesquels Jean-Armand-Franço Tronchin, neveu et légataire universel de Franco Tronchin, fit choisir par Vivant-Denon et Prud'hc trente tableaux qu'il garda. Ce sont ces tableai qui, joints à ceux du conseiller Jacob Tronchia k une partie du cabinet du procureur général Troi chin, forment l'admirable Galerie de Bessinges, pn de Genève, qu'a disposée, avec un goût exquis i une érudition sûre, M. Henry Tronchin, le trï digne descendant de cette belle lignée d'homm< et d'amateurs. En Teuilletant ta liste dressée pi Lebrun, je relève, ici encore, une prédilection poi l'École hollandaise : onze Rembrandt, dont on i sait ce qu'ils sont devenus ; trois Van der Helsl cinq Jacob Ruysdaël, parmi lesquels la Chu (Teaa, un Van Goyen, des Wynants, des Adrîc Van de Velde, trois Cuyp, des Pinaker, des Glai ber, quatre Karel du Jardin, sept Beighem, dei Asselyn ; des toiles de Hendrick Dubbels, Backhu sen, W. Van de Velde, Ësalas Van de Veld< Pieter de Laer, Patamëde, Ostade ; le Saint Jea prêchant dans le désert, par Steen ; un Terburg le Porlrail de la duchesse de Cleveland, par Ne scher, le portrait de Metzu par lui-même, qui f trouvent tous deux ft Bessinges; deux Miéris, u Dow, sept Wouverman...

Liotard, en venant souvent aux Délices, voi son ami le conseiller Tronchin, se trouvait e

ISKTt-iTIESyE LIOTAHD S09

bonne compagnie. Il retrouvait sur les mors ce qui l'avait séduit à Amsterdam. Les malires hollandais, discrètement, continuaient à lui parler et à lui dire : « Fais comme nous, regarde autour de toi, daus l'horizon familier, et tu découvriras un monde assez vaste pour tes yeux, que la vie entière, que des milliers de vies pareilles à la tienne ne sufflraient pas à exprimer. Observe les parents, ta famille, tes amis, leurs portraits seront tes plus beaux portraits, parce qu'au delà des particularités de chaque individu, tu découvriras plus aisément ce que les habitudes, les coutumes profesEionnelles de ton pays ont ajouté à l'apparence humaiae, et tu sauras mieux, par le seul moyen de l'ombre et de la lumière, délicatement appréciées, savamment disposées, trahir le secret de la vie. »

Liotard commença par le portrait de son ami le conseiller Tronchin. 11 l'a représenté, comme La Tour avait représenté la Pompadour et comme on aimait à se faire peindre, & cette époque de science encyclopédique, entouré de tous les attributs capables de nous renseigner sur les goûts et les occupations du personnage : la perruque descendant en plis poudrés sur les épaules, l'habit à parements et le collet de drap noir disent la sévérité du magistrat; la table devant laquelle il est assis, couverte de compas, de papiers et de livres, révèle les curiosités scientifiques; les mains ouvertes, merveilleu-

sèment souples dans le jeu des doigts déliés, expriment l'amusement habituel de la conversatioo, de cett« conversation qui fait bfliUer aujourd'hui et dont CD était passionné autrefois; enfin, au second plan, sur te chevalet, un tableau de Rembrandt, une jeune femme se levant dans son lit, tableau qui est aujourd'hui à la National Gallery of Scoltland, à Edimbourg, indique les préférences du collectionneur.

Puis, ce Tut le tour de Mme Tronchin, qui, certainement, a su s'habiller pour plaire au peintre, et aussi à son mari, à l'amateur sans doute plus qu'au jurisconsulte. Il y a dans son visage un peu de la fatigue, dans son sourire et son regard un peu de la mélancolie spirituelle de Mme d'Épinay; Liolard retient le sourire attristé d'une femme qui s'attarde à un rêve envolé, et la fatigue, il l'escamote, il la dissimule sans la cacher toutii tait, — car ce serait indigne de la vérité, — et il enveloppe le visage et tout le buste d'une bagnolette de satin blanc, avec un rang de skungs ; sur le salin blanc, sur la tonalité pâle de la peau, il fait jouer, ici et le, un rien de rouge, une tache de rose, dissimulant les mains dans un manchon en plume d'ibis, nouant au cou un nœud de ruban rose, piquant dans les cheveux poudrés, au point dit physionomie, au sommet du front trop vaste déjà et diaphane, un coquelicot qui semble chanter

JEAM-ÉTlENTtE UOTARD 211

rhallali de la coquetterie. Toute la famille y passe, défilant devant le crayoD de Liotard : Mlle Françoise Tronchin, avec son bonnet cauchois ; Marie Calandrini, femme du conseiller Jacob Tronchin ; Jean Tronchin, conseiller, procureur général ( 1672- 1761), et Jean-Robert Tronchin (1710-1793), lui aussi procureur général, l'auteur des Lettres à la campagne, qui fit condamner YÉmiU, et Marthe- Marie Daliès de Caussade, sa femme; enfin, celui dont le nom voltigeait alors sur les lèvres comme une incantation & la santé, le docteur Théodore Tronchin, à qui M. Henry Tronchin a consacré un livre précieusement documenté, Théodore Tronchin, que Liotard a représenté plusieurs fois avec sa perruque poudrée et frisée, sa physionomie souriante, et surtout ses yeux, ces terribles yeux de médecin, qui scrutent, qui devinent la souffrance humaine, devant qui aucune dissimulation n'est possible, et qui, au moment 06 un individu parle, s'agite, gesticule dans l'orbe de leurs rayons, notent les tares et semblent prévoir le dénouement terrible du drame dont le prologue se joue pour la première fois devant eux.

Liotard n'a pas manqué, avec son sens habituel des relations mondaines, de se « faufiler » dans l'entourage du docteur Tronchin ; il n dû comprendre tout l'intérêt qu'il y avait pour lui à fréquenter dans un milieu oti affinaient tant de per-

212 LA SOCIÉTÉ DU XVIII* SIÈCLE BT SES PetNTBBS

sonnages : Mme Larivée de Vermenoux, la m raine de Mme de Staël, Taisant la révérence devi un buste d'Esculape; Mme d'Épinay, venue à C Dëve avec Grimm; d'autres, sans doute, que ne ne connaissons pas et qui se cachent dans des c lectioas particulières, voilà ses nouveaux modèl C'est devant le portrait de Mme d'Épinay <\ M. lugres, plus tard, revenant de Rome, laissi échapper, si l'on en croit Amaury Duval, ce cri d'i miration : >< Je ne sais s'il est un plus beau portr que celui-ci en Europe. » Certaines épithèteB, < n'ont plus aucune valeur tant on en a abusé, acqu rent une signiGcation précieuse de ceux qui les pi noncent à bon escient; le mot de M. Ingres, < n'avait pas l'admiration facile, est plus éloquent q tous les commentaires, il dit les qualités techniqi de l'œuvre et celles de Liolard en général : un d sin serré, des valeurs justes, de la couleur ce qi faut pour ne pas brouiller te jeu délicat des lumiëi et des ombres. Nous avons le loisir, maintenant q M, Ingres est mort, d'écrire toutes sortes dedign sions sur la personnalité de Mme d'Épinay ; < mandons-nous plutôt comment son peintre l'a vi et nous saurons peut-être pourquoi Mme d'Épis effaçait toutes les autres femmes. Au premier aboi je lui ai trouvé comme un air de famille a\ Mme Anne-Marie Tronchiu; les deux portraits di vent être de la même année 1758. La ressemblar

JEAN-ÉTIBNNE LIOTARD 213

est plutôt dans un certain air de lassitude fanée que dans les traits mêmes du visage. L'amie de Grimm est assise dans un fauteuil Louis XV. Elle lit, ou plutôt elle s'interrompt dans sa lecture pour réfléchir ou écouter une objection, tandis que Mme Tronchin ressemble à une femme « en visite», qui n'a pas quitté son manteau ni son manchon. Quel terrible homme que ce Lioiard! Toutes les déchéances qui apparaissent, une à une, sur le visage d'une femme, entre quarante et cinquante ans, il lésa notées : les cheveux rares surlefront, rebelles sur les tempes, le nez allongé, te menton de Polichinelle, certaines saillies de petits os à la naissance du poignet, des plis de maigreur dans le cou, le tout sauvé par l'esprit de la bouche un peu trop grande, par des sourcils bien arqués, par des bras émergeant de dentelles floconneuses, par des grands yeux noirs flévreux, qui dominent ce portrait où chaque chose veut être spirituelle, où chacune des franfreluches a sa beauté singulière; on est un peu agacé par toutes ces bagatelles, ces dentelles de Chantilly, ces tulles brodés, ces nœuds h la saignée du coude, ces étages de rubans, ce tablier de taffetas noir ; on dirait d'une femme de province qui a sorti de son armoire tout ce qu'elle a de plus beau pour recevoir son médecin ; mais si l'on persiste à regarder, on ne voit plus que les grands yeux noirs, où il y a de l'émotion triste, et

214 LA goaér£ du xrin* sibcLE et 8bs pbintrbs

qui vous fixent éperdùmeDt, ironiques ou prêts & pleurer, on ne sait encore.

Même devant ce portrait d'étrangère, on remarque à quel point Liotard reste de son pays. 11 provincialise ses modèles, il les ramène tous au type de ces femmes qui sont souvent jolies, qui ne le restent pas très longtemps, qui possèdent dans leurs appartements de beaux meubles, mal disposés et, dans leurs commodes, de belles étoffes, des robes de brocart, des dentelles de prix, des bijoux trop volumineux, qu'elles portent mal. Je serais presque tenté de dire que Liotard est un peintre peu séduisant de la femme, si l'on veut que, pour la bien pein> dre,il faille lavoir en beau d'abord, en vrai ensuite. Ainsi, Mme de Thélusson peut poudrer ses cheveux, étager au long du corps les nœuds du parfait contentement, montrer un beau bras nu et faire avec la main, « négligemment », le geste de jouer avec une dentelle, laisser couler sur la peau blanche du décolleté un petit cordon noir qui se perd le long du « venez-y-voir », Mme de Thélusson, malgré sa volonté de paraître piquante, est une belle œuvre d'art, mais une femme ennuyeuse.

La supériorité de Liotard, elle est dans les portraits d'hommes. Il n'a pas assez de grâce pour en prêter à une femme, il en a sufUsamment pour montrer un fat. Ce M. de Thélusson, avec sa robe de chambre de satin bleu de ciel, brochée de fleurs

JBAN-ÉTIENNE LIOTARD 215

rouges à Tindienne, sa chemise dégrarée à belles dentelles, sa main soignée se détachant sur le velours d'Utrecht jaune d'un fauteuil Louis XVI, son sourire avantageux, ses cheveux frisés en marteau, évoque le souvenir du Jeune Homme aux trois roses^ de Perronneau, et me semble, plutôt qu'un bourgeois protestant, un jeune bellâtre jouant le rôle ridicule du fiancé dans le Coucher de la Mariée. Liotard est en possession de tous ses moyens dans l'expression de l'intelligence masculine, d'une certaine austérité non dépourvue de finesse, d'une tenue traditionnelle avec une pointe d'humour. Voilà pourquoi je préfère à tous ses portraits celui du syndic Mussard» où l'importance de la perruque floconneuse, roulée en frisures et tombant sur les épaules de Thabit noir, veut symboliser le magistrat auquel Montesquieu confiait le manuscrit de l'Esprit des Lois, pour le faire imprimer.

Quand nous voulons comprendre un maître hollandais, nous nous promenons à travers les paysages qui se sont fixés sur sa toile : Berghem, Paul Potter, Van de Velde nous sont pleinement révélés lorsque nous avons vu, au sortir du musée où l'on a rassemblé leurs œuvres, les moulins, la plage de Scheveningen, les prairies grasses et les troupeaux, et que nous avons coudoyé dans la rue, dans les auberges, sur le bac du passeur, les indi-

vidusqui animentces décors. De même, ilfautaller k Genève, dans le quartier Saint- Antoine, où Liotard habitait avec sa femme, ses enfants, Jean- Etienne, Marie-Jeanne, la petite Marie-Thérèse, qui eut pour marraine Marie-Thérèse, impératrice des Romains, reine de Hongrie et de Bohême, Jean- Daniel, Marie-Anne, enfants de vieillard, si l'on veut, mais qui sont doublement les siens puisqu'il leur a donné, avec la vie humaine, une sorte de vie plus durahle encore, par les portraits qu'il en a laissés ; il faut aller dans la hanlieue, à Coofigaon, ce petit village perché sur un coteau, qui a été la première étape de Jean-Jacques dans son voyage vers l'inconnu et d'où l'on découvre les Alpes de Savoie, le Jura, le Salève, cette montagne qui est aux Genevois ce que le coteau de Meudon peut être aux Parisiens; feuilleter les alhums de dessins, les miniatures, regarder les types qui se transmettent assez fidèlement et, dans l'harmonie du paysage et des hommes, dans le retour des saisons qui renouvellent chaque année les mêmes miracles de fragilité, de sensibilité visuelle; achever notre rêverie au musée de Genève, où les pastels de Liotard sont réunis dans un salon aux boiseries blanches et se sourient comme des per^ sonnes qui se connaissent, qui ont l'habitude de se voir et se retrouvent volontiers au même endroit. Ces pastels, ces peintures ne sont plus seulement

JBAN-ÉTIENNE UOTARD 217

pour nous un amusement esthétique, une spéculation sur le beau. Us nous renseignent sur les goûts d*une société et contribuent à son histoire. Les mémoires, les correspondances que nous avions lus nous préparaient à évoquer les ombres, et voici que ces ombres surgissent, s'animent, parlent, existent dans la lumière, se meuvent dans un halo de clarté et de couleur et que les personnages du vieux temps défilent devant nos yeux par l'artifice du peintre.

Nous avons peine à nous détacher de ces images familières, où le passé ressemble au présent, et qui font durer, à travers les générations, les vicissitudes de la mode, les personnes d'un môme pays ; nous nous imaginons difficilement que ce Liotard, qui se montre à nous, ici, à tous les âges, dans tous les costumes, avec une barbe, sans barbe, dans la somptuosité d'un pacha oriental, dans la simplicité un peu affectée d'un vieillard qui est revenu de tout, puisse songer un seul instant à quitter cette ville, où il évolue si naturellement, ne fût-ce que pour quelques jours. C'est cependant ce qui arrive. Liotard, à soixante-quinze ans, est repris par son rêve de grandeur; malgré Mme Liotard, malgré le conseiller Tronchin, malgré tous les siens, tous ses familiers qui lui déconseillent d'entreprendre, à cet âge, un si lointain voyage, il veut absolument repartir à Vienne et tenter de

ai8 LA SOCIÉTÉ DU XVIU* SIÈCLE ET SES PEINTRES

redevenir, pour quelques mois, le portraitiste de la cour impériale.

Je passe les difficultés de la route, Rolle, Morat, Berne, Zurich, où Liotard rend visite à Lavater, k Gessner, ce poète qui vendait mieux ses dessins que sa poésie, Schaiïhouse, Utm et sa cathédrale, le trajet sur le Danube, les étapes le soir k Donenwerth, à Ralisbonne, à Linz, l'arrivée k Vienne. Le peintre a lui-même écrit les impressions de son séjour dans des lettres à son ami Troncbin. Je ne puis mieux faire que les citer; l'homme s'y montre au naturel, avec un accent auquel je me garderais bien d'ajouter aucun commentaire :

11 Monsieur et cher confrère, « Vous savez mon heureuse arrivée en bonne santé et la parfaite réception que m'a faite l'Impératrice, au point de me faire asseoir quand elle s'est assise, ajoutant que c'était pour me parler de plus près. Elle me fit voir le portrait de la Dauphine, qu'elle tient devant elle k son écritoire. Ensuite elle m'a montré de la main l'appartement de deux chambres qu'elle me destinait; Je t'occupe présentement depuis deux jours avec mon fils. L'Impératrice a fait ajouter à cette grice celle de nous nourrir et chauffer. Nous avons à dîner une soupe, du bouilli, une entrée de veau ou mouton, puis un rôti; après le dessert il y a une grappe de

JEU«-âTlBNNE UOTARD 219

raisia, deux poires, deux pommes, et six nèQes, biscotins, machepins, pèlerines. »

Plus tard :

« Dites à ma femme que toute ma famille vivrait de ce qu'on nous donne; le vin est bon; mais on s'est relflché, il était beaucoup meilleur au commencement. »

Marie-Thérèse le nourrit bien, elle obtient même qu'il exécute les crayons des archiducs Ferdinand et Maximilien; mais la cour ne veut pas entendre parler de ce vieux bonhomme de peintre, qui fuit aussi triste figure à Vienne que Greuze, plus tard, dans l'entourage de Bonaparte; la cour s'est enthousiasmée pour Roslin, ce peintre suédois que l'Académie royale de Paris, déjà, préférait à Liotard :

« Toute la noblesse est pour M. Roslin; on ne me fait peindre aucune archiduchesse, oo craint que je ne les fasse pas assez belles... »

EnSn, le 3i décembre 1777 :

•' J'ai fini l'Empereur en deux séances, très fini, très ressemblant, dessiné au crayon noir et blanc. Je voulais lui donner une attitude donnant des ordres, et, tout en disant qu'il n'en voulait pas, il en fit le mouvement. Il se tint une demi-heure debout, la main dans la veste, le chapeau sous le

bras, passements et collets rouges avec les cordoDs de Marie-Thérèse et Saint-Étienoe. L'Impératrice lui souhaitait un air plus riant, mais lui aurait été fâché que je le lui eusse donné. « Je ne veux pas, dit-il, avoir l'air comédien. » Son air n'est pas sérieux dans le portrait; il a l'air comme il avait & Genève, content et poli. L'Empereur n'aime pas à fitre peint par un étranger, et quelques personnes m'assuraient qu'il ne me donnerait qu'une petite séance. L'Impératrice me fit porter, avec le billet pour commencer l'Empereur le lendemain, un vase avec un très beau rosier et un ananas, galanterie qui me flt très plaisir. »

Malgré l'ananas, Liotard sent bien qu'il doit quitter Vienne :

Il Vous n'aviez pas tort, écrit-il à Tronchin, de me déconseiller d'aller à Vienne; sans cette heureuse réception de l'Impératrice, j'aurais fait un voyage très dispendieux. »

On reconnaît dans ces lettres un accent sur lequel il est bien difficile de se méprendre : c'est un Genevois qui parte et, comme TôpfTer et taat d'autres — que la Savoie, l'Angleterre ou la Grèce les appellent — , il accorde dans son récit une part prépondérante au choix des aubei^es et k toutes les nourritures. En cela encore, ce Genevois ressemble à ces maîtres hollandais qui, la séance de pose finie, se dirigeaient vers la taverne

JEAN-ÉTIENNE UOTARD 231

OÙ l'on vendait la meilleure bière, et qui, dans les contrats passés avec leurs élèves, spéciflaienl la quantité et la qualité du hareng que ceux-ci devaient leur fournir chaque année pour avoir droit au modèle vivant, à la ronde bosse et aux conseils. Le voici maintenant de retour chez lui, d'où il ne partira plus que pour le lointain voyage; il a perdu sa femme ; il vit chez son gendre Bassompierre et, en manière de passe-temps, il envoie à son ami Tronchin « un projet de constitution politique à l'efTet de concilier k Genève les deux partis adverses »; un remède pour « préserver les Vaisseaux des vers de mer », avec mission de le communiquer au chevalier de Jaucourt; un plan de boulet « destiné à doubler la portée descanons », avec prière d'en iurormer M. de Castelnau; enfin, le « Traité des principes et des règles de la peinture a, qui n'est qu'un long éloge des maîtres hollandais. Il s'acquitte des frais d'impression en 1781, en Taisant le portrait de Mme Milanais, directrice de l'Imprimerie royale de Lyon. Donc, à quatrevingts ans passés, il paie une dette avec ses bâtons de pastel. On peut dire qu'il est mort le crayon à la main et que, jusqu'au dernier souffle, il a vécu dans la joie sensuelle de son travail. Sur ces yeux vifs qui vont s'éteindre avec le siècle, et aur lesquels le siècle s'est prestement miré, il passe encore des reflets tendres, des vibrations

393 UL SOCIÉTÉ DU SVIII* SifeCLE BT SES PEINTRES

d'une fraîcheur exquise, comme il y en a dans les intérieurs de Pieter de Hoocb; il peint, tout à fait dans les derniers jours, un tableau a où il y a une fleur jonquille et du jasmin dans un verre posé sur une planche de sapin et, sur le bord..., une pensée ». L'apparition fragile, comment la fixer, i qui demander le moyen de l'éterniser, sinon encore à ces Hollandais, qui savaient que l'on peint avec des couleurs, des crayons, des yeux, beaucoup plus qu'avec l'esprit. Et il se rappelle que Van Huysum se servait utilement des orpins, que l'on dégage de leurs sels acres et mordants en les exposant au soleil dans de l'eau changée douze ou quinze fois. Et il écrii à son fils Jean-Ëtienne : « Dans la boëte qui est sous mon lit..., tu trouveras de l'orpiment jonquille, qui a été dessalé... »

Un écolier aventureux, qui brûle de s'évader et de courir le monde ; puis un peintre de portraits, entendu en afTaires, sachant qu'il ne faut pas lasser la curiosité, l'excilant pour la mettre en appétit, fuyant dès qu'il la sent faiblir, connaissant que l'altitude est pour beaucoup dans le talent, qu'on doit composer, pour réussir, une silhouette familière et marquée ; bref, voyageur, errant un peu par goût, afin surtout de réveiller l'attention, de

JBAN-ériENNE LIOTÀRD

renouveler son public et de le tenir en haleine ; enfin, un brave homme de peintre, pratiquant son métier comme un artisan de corporation, quitte à former dans les moments de solitude, aux heures grises, des projets comme on en forme en province seulement, où Ton se fait illusion sur Timportance relative des choses, mais à qui, pour être résigné, il suffit de regarder le paysage familier, de recevoir la visite d'un ami, de se promener dans la campagne et de suivre la floraison d'un beau jardin.

J.-B. PERRONNEAD

J.-B. PERRONNEAU *

Perronneau n'analyse pas seulement la lumière et la couleur, mais Tétre humain à tous les Ages de la vie, dans toutes les classes de la société, dans tous les ajustements que dicte la mode. Il reflète admirablement le milieu contemporain. Son œuvre est le mémento de la vie, le miroir du monde au dix-huitième siècle. Elle intéresse les peintres et contribue aussi à Thistoire de son époque.

Sans y découvrir des intentions qui certainement n'y sont pas, on peut la considérer comme le reflet d'un moment de l'humanité. Perronneau, sans songer à autre chose qu'au modelé et à la

1. J'ai utilisé, pour écrire ce chapitre, les documents contenus dans le livre que j*ai publié, en collaboration avec M. Ra* touis de Limay, sur J.-B. Perronneau, peinire-paiteUlête (1715-» 1788).

S38 LA SOCIÉTÉ DD XVIII* SIÈCLE ET SES PEINXaBS

couleur, considérant toujours le masque humain comme une ronde-bosse diversement éclairée et colorée, a traduit avec une sincérité instinctive les mœurs, les caractères, le physique de ceux qu'il voyait chaque jour. Comme il était sentimental, il a mis au service de son sentiment son beau métier de peintre, et il a regardé les enfants, les hommes, les femmes, sans haine, avec une bonhomie spirituelle qui n'est jamais méchante, avec la discrétion et la mesure d'un homme que la fortune a négligé, mais non aigri. Par là, il fait penser aux maîtres anglais, à Gainsborough surtout.

Il choisit de préférence, dans une vie humaine, le moment de détente; et, avec une logique irréprochable, sachant que seule une figure entière s'accommoderait de l'action, il représente ses modèles & mi-corps, si souvent qu'à voir ses œuvres et k ignorer son nom, on pourrait l'appeler le peintre des demi-flgures. Ce parti pris, si toutefois ce n'est pas le fait d'un homme harcelé parla nécessité, le conduitnaturellement à concentrer l'intérât sur le visage et à subordonner les accessoires, sans les travestir ni les escamoter, & l'étude morale, en quoi il se montre tout proche de ce dix-septième siècle dont on méconnaît la vérité profonde. Ce qui doit dominer domine, « l'animal raisonnable », non seulement avec ses élégances, mais avec sa race, son tempérament, sa structure.

J.-B. PBRRONNEAU 229

ses qualités, ses tares, transfigurées par ce «c je ne sais quoi » qui parait dans le cristallin, que trahit une éclaboussure de lumière dans une fossette, que révèle un pli de la bouche, une attitude familière.

Sa sincérité parfaitement ingénue s'accommode surtout des enfants : alors que La Tour semble n'avoir vu en eux que des acteurs jouant la naïveté, Perronneau les a regardés en peintre, mais de plus, il a compris avec une Ame paternelle les mille aspects imprévus que revêt le sweet home où évoluent de jolis enfants. L'Emile de Jean-Jacques Rousseau parut en 1762. Vingt années auparavant, Perronneau préludait à cette vulgarisation de Tenfance par des portraits d*adorable mutinerie, d'espièglerie souriante. Quelles nuances d'expression dans ces petits visages rieurs, sérieux, boudeurs, mécontents, quelle gamme étendue il nous propose : un infant chamarré, raide comme un petit prince du dix-septième siècle; le visage rose, éveillé, fripon du petit Lemoyne, qui surgit d'un col de chemise en toile de Cambrai, d'un habit couleur prune aux reflets givrés et d'un gilet bleu couleur de gentiane ; l'autre petit Lemoyne, qui semble bouder dans sa bouffissure maladive ; l'enfant Boyer, en hussard bleu, et enfin ces délicieux Cazenove, qui ne sont plus des réductions de grandes personnes, mais de véritables boys, avec la toi-

su U SOCIÉtA DD Xnil* StiCLK ST BBS PBINTRBS

lette négligée qui convient à leurs âges, & lears jeux. Qu'ils ont donc oublié les robes d'apparat, comme ils évoquent le dix-huitième siècle finissant, Marie-Antoinette, amoureuse de la vie champAtre, les déshabillés, les paysanneries et surtout la faveur accordée à tout ce qui rapprochait rhomme de Tétat de nature imaginé par Rousseau, cetta subite passion des mères pour leurs enfants, qai leur faisait consentir à leur donner le sein et à croiser sur la poitrine un fichu souple et révélateur.

De même, dans ses portraits d'hommes, il excelle à traduire le caractère qui découle du tempérament, il indique nettement si le modèle est sanguin, lymphatique ou bilieux, nerveux ou apathique, révèle l'âge, la coloration de l'épiderme, l'ovale tout uni du Jeune homme aux trois roses, dessine une bouche aux lèvres sensuelles, met une goutte d*or sur l'iris, laisse entrevoir sous la poudre des cheveux frisés à marteau un lobe d'oreille, fait valoir la sveltesse du corps encore jeune sous un habit flottant: ce joli homme est un galant, un fat mis en vogue par deux ou trois coquettes ; il plaît d'abord à lui-m6me, sur ses lèvres voltigent les propos badins ; il ne rit point — le rire est bourgeois — , il est de ces gens dont une femme se fait honneur. Peut-être a-t-il un beau nom, un régiment, peut-être est-il un de ces marquis ayant tous les vices à la mode, de la fatuité, des dettes, et répondant à son intendant : « Parbleu,

J.-II. Pbhrosnkau

M, TABtIN DC LA RENARDI^^ OU LE JEUNE HOMMI AUX TRI

J.-B. PERRONNBAU 291

laissez-moi me ruiner gaiement I » Ici Perronneau jette une calotte sur un front chauve, ébouriffe les cheveux sur les tempes» marque un visage de verrues : c'est un homme qui a renoncé aux vanités de ce monde, c'est le révérendissime Lazare Chambroy, abbé de Sainte-Geneviève. Là le peintre dénude complètement un crûne, émacie un visage, amincit le menton, les lèvres, les ferme d'un pli volontaire, affine le nez et, dans ce visage amaigri, ivoire, jauni comme un vieux papier d'antiphonaire, met la flamme d'un regard impitoyablement fixé sur les faiblesses d'autrui : c'est un bénédictin. Ailleurs il semble tailler dans du buis un masque jaune : c'est le savant Bouguer. Voici un peintre : il éclate de santé et, pour éviter l'apoplexie, il entr'ouvre son habit, sa chemise bordée de dentelles.

Le comte de Bastard tient de la nature un physique plein de contrastes amusants : le nez est long, mince; mais quelle onction dans le visage, dans les bajoues, dans le double menton, quelle vivacité dans le regard, quelle sécurité dans l'embonpoint, quel sens alerte de la répartie dans la bouche entr'ouverte ! Il vient de conter Tanecdote du jour, après « une partie de mouche », il est tout au plaisir d'avoir làché un bon mot, sa corpulence épanouie exprime un bonheur de vivre, un bel optimisme, une douce ironie pour ceux qui se plaignent de la vie ; c'est un aimable épicurien du bon vieux temps. Voici

Abraham Van Robais, manuracturier d'Abbeville, à Tâge de soixante-neuf ans, aux yeux déjà enfoncés dans Torbite, au front d'ivoire, à la bouche démeublée. Voici enfin Taîné de tous, Arent Van der Waeyen, qui porte ses septante et huit années d'un air maussade, et ne montre qu'avec humeur ses joues flasques et chiffonnées, son menton à double étage et son foulard de valétudinaire ; il ne reste aucun souvenir de jeunesse sous les rides ; cet homme n'est pas un survivant attardé de la mode, il ne semble pas qu'il ait jamais su casser des cruches ou présenter des cages désertées; il se voûte peu à peu et s'enveloppe volontairement du silence intimidant que gardent parfois les personnages d'expérience.

De Piles disait déjà, en 1767, dans son cours de peinture: «J'ai vu des dames qui m'ont dit qu'elles n'estimaient pas les peintres qui faisaient si fort ressembler, et qu'elles aimeraient mieux qu'on leur donnât beaucoup moins de ressemblance et plus de beauté. Il est certain qu'on leur doit là-dessus quelque complaisance, et je ne doute point qu'on ne les puisse faire ressembler sans leur déplaire. » Perronneau, à l'ordinaire, ne montre aucune complaisance et n'hésite jamais à ne pas mentir sur les femmes comme sur les hommes qu'il a connus. S'il fait preuve de toute la légèreté, de toute la souplesse, de tout le tact voulus quand il s'agit d'une

J.-B. PERRONNEAU 288

jeune fille comme la Jeune fille au chai, il n'y va pas par quatre chemins quand il s'agit de vieilles femmes. Devant elleçon peut tout dire, et sur elles que ne dit-on pas? Elle n'ont plus l'excuse de la beauté. Perronneau les montre sans façon, coifiées d'une fanchon et d'une bagnolette, croise sur leur poitrine le fichu blanc ou le sévère mantelet de tafTetas noir, accuse les rides, amaigrit les joues, creuse les orbites, raréfie les cheveux blancs. Mais si la nature est jolie, pourquoi ne pas la peindre en joliesse ? A côté de ces contes du vieux temps, il y a dans son œuvre des pages de jeunesse ; à côté des aïeules, à côté de celles qui ne savent plus leur âge, et qui hésitent encore, il y a des femmes épanouies comme la Dame au triple collier de perles^ qui essaient du plaisir de plaire et qui usent de leur beauté comme ces chanteurs dont on dit : « Il n'a plus qu'un filet de voix, mais il sait si bien s'en servir ! » A côté d'elles, on voit d'aimables fillettes dont l'image passe dans la vie comme un soupir d^ingénuité, une brise de désir. Leurs grâces captives ne demandent qu'à se montrer. Mlle Huquier fait des mines, cajole un angora, renverse la tête, tend mollement son bras, semble heureuse, pourquoi ? On demandait à une femme très aimée quel était le plus beau jour de sa vie : « La veille », répondit-elle. La Jeune fille au Chat n'en est pas encore au lendemain. Et cepen-

dant, s'il me fallait indiquer un portrait de femme qui résumât à lui seul tout Tidéal de grâce souple, de tendresse, dont Perronneau était capable, j'irais à cette Femme endormie qui se trouvait encore il y a quelque trente ans chez le dernier survivant de l'artiste et où je me plais à deviner sa femme, je ne sais par quel obscur pressentiment. On peut lui appliquer le mot du vicomte de Valmont sur la présidente de Tourvel : « Toute parure lui nuit; tout ce qui la cache la dépare. C'est dans l'abandon du négligé qu'elle est vraiment ravissante ». Par un artifice galant, le pastelliste recule le décolleté jusqu'aux limites du tableau et confond amoureusement les frontières du cadre et celles de la bienséance. Cherchez, et vos doigts chiffonneront dans la pénombre Técharpe de gaze jetée sur les épaules, le nœud du parfait contentement; mais, avant que le regard ne s'attarde aux bagatelles et aux fanfreluches, il est comme ébloui parcette évocation dusommeil et des songes d'une femme. Dans un nuage de pastel envolé qui semble une vapeur d'aube, elle dort; la tête qui se perd sur l'oreiller, les yeux lourds qui prennent une beauté singulière à être fermés, le bras qui se replie, les doigts effilés qui soutiennent la joue, les fossettes posées comme des mouches lumineuses sur la chair opulente, un sein où s'attarde un rayon de soleil, les lèvres entr*ou vertes embrassant un rêve, les joues animées.

J.-B. PBRRONNBAU 286

les cheveux Iflchement noués, le joli air du profil penché, les <c retraites fuyantes des poitrines », les souplesses d*un corps allongé et abandonné dans une attitude sinueuse, Perronneau exprime toute cette coquetterie nonchalante, toute cette ample

volupté.

Cet intérêt général du portrait échappait aux « folliculaires » du dix-huitième siècle. Déjà, le 28 août 1755, Estève écrivait* : « On ne devrait se faire peindre que lorsqu'on se sent un personnage important... Car je ne voudrais voir au Salon que les portraits de la famille royale, ceux qui s'acquittent avec succès des devoirs d'un poste éminent ou qui sont parvenus par leur seul mérite à une grande célébrité... » Le Mercure de France^ en 1781, exprime la même idée : « Il serait à désirer qu'on ne se permît de placer dans ce Salon que les portraits des personnes qui, par leur naissance, leurs emplois ou leurs talents, ont des droits à la reconnaissance publique. On ne peut y voir sans dégoût des gens qui n'ont pas même le faible avantage d'offrir le spectacle d'une figure agréable, et dont tout le mérite consiste à avoir été en état de payer un peintre de l'Académie. Encore si leur

1. Lettre à un partisan du bon goût sur TExposition des tableaux faite dans le grand Salon du Louvre le 38 août 1765, par Estève.

générosité avait été jusqu'à faire les frais d'un portrait susceptible d'accessoires intéressants, à la faveur desquels ils auraient attiré l'attention, mais non, ils se sont bornés au plaisir stérile de perpétuer leur figure, dont ils auraient dû laisser l'image sous les yeux de ceux à qui elle peut n'être pas indifférente. »

Pidansat de Mairobert, en 1769, dans les Mé'moires secrets, ne se montre pas moins énei^ique: <' Que nous importe de connaître Mme Guesnon de Bonneuil, Mme Journu la mère, M. Darcy, M. le Normand du Coudray, Mlle Gougy, M. Couturier, ancien notaire, Mme Couturier, M. l'abbé Jourdan, etc.. Les noms ne flattent pas plus les oreilles que les figures ne plaisent aux yeux. »

C'est qu'Estève, comme le Mercure^ comme Pidansat de Mairobert, comme la plupart de leurs contemporains, ne connaissaient que la hiérarchie des genres et des personnes. Ils n'attribuaient pas au portrait une valeur d'art, et ne l'estimaient qu'en raison de la situation sociale du personnage. Ils voyaient en lui une illustration des gloires, et non pas une étude pittoresque, sentimentale et humaine. Préoccupés du rôle décoratif et protocolaire, ils n'avaient que faire de la psychologie, dont s'accommodaient fort bien le janséniste Philippe de Champaigne, les sévères graveurs de l'école de Nanteuil et tout le siècle passé.

J.-B. PERRONNBAU 237

Certains « critiques », trop empressés aux généralisations, ont vite conclu à un Perronneau peintre de la bourgeoisie, de môme qu'ils avaient fait de La Tour le peintre de la noblesse. Et, pour achever le parallèle, ils le marquaient de cette distinction littéraire par quoi Ton veut séparer Nicolas de Largilliëre de Hyacinthe Rigaud. En réalité, Perronneau a pris ses modèles où il les trouvait, et il les a trouvés un peu partout.

Point de gens du peuple ; on ne les voit, ceuxlà, que dans les tableaux de genre, parmi la foule des comparses bruyants et agités en de vulgaires réjouissances. Ils rient dans les magots de Téniers, s'amusent dans les kermesses de Rubens, s'empressent aux fêtes données par le prince de Conti, et dont Ollivier commémore la joie distinguée, se glissent familièrement dans le parc de Versailles, causant avec les gardes françaises, amenant avec eux leurs enfants que les dames de la cour, pour plaire à Jean- Jacques, voudront débarbouiller; n'ayant pas assez d'argent pour commander chacun son portrait, ils se sont mis à plusieurs pour perpétuer leur image collective.

En revanche, quelle variété de conditions ! Ceux que ruinera la Révolution, ceux qui la feront à leur profit, des nobles, des ecclésiastiques, des bourgeois, des jurisconsultes, des littérateurs, des savants, des artistes, des amateurs et des collection-

nS LK SOCIÉTÉ DU XVIIl' SIÈCLE ET SES PEINTRES

neurs, de ces grands persomiageB venus on ne sait d'où, mais parés d'une dignité toute neuve parces charges qu'on appelait alors des saoonnettes à oilainsy et aussi, encore que ce ne soit pas une situation sociale, des libertins et des danseuses.

Observonslespréséaoces.Voici d'abord le clei^. . Ce ne sont point de ces abbés qui prêchent élégamment la vanité des choses du monde et qui, dans le privé, donnent leur avis sur une robe de soie, sur le dernier madrigal, sur le scandale éphémère. C'est au contraire Petrus Woortman, prfitre catholique en l'église de Moïse et Aaron à Amsterdam, en pays huguenot ; le Père Lazare Chambroy, théologien, abbé de Sainte-Geneviève, supérieur de la congrégation de France; un bénédictin, peut-être dom Maur, occupé à des réformes d'austérité dans les couvents de France...

Une princesse de Condé, un prince de Soubise, peut-être la Pompadour', le .prince Charles et la princesse Charlotte de Lorraine, abbesse de Remï-

1. LArî el let Femme* de France. Décembre lUl. Lee portraits de Mme de Pompadour, par Albert de la FiEeliëre. ■ Les plus célèbref< portraits de Mme de Pompadour ont été peinte par La Tour, Boucber, Drouala et Carie Van Loo. Cochin, PerrODneau, Nattier et Schenau en ont Tait ausslMt de forts iatéressanU, popularisés depuis par la gravure. ~ II. La même en buete.de grandeur paturalle et tenant dee rosée à la main, gravée par Bonnet el imprimée en couleur par ses procédés en Tacaimilé, d'après un pastel de Peronneau ■. Je n'ai retrouvé ni te pastel ni la gravure.

J.-B. PBRRONNBAU 289

remont et de Mons, le prince d'Ardore, marquis de Saint-Geoi^es, ambassadeur du roi des Deux-Siciles à la cour de Louis XV, la princesse d'Ardore, le marquis et la marquise de Courcy, le marquis de Mirepoix, brigadier des armées du roi, Jean-Denis de Gontaut-Biron, duc de Biron, pair de France, à qui l'on présente à signer, en premier lieu, le contrat de mariage de Perronneau, le duc d'Aumont, gouverneur du Boulonnais, milord Huttington, la comtesse de Corbeau de Saint-Albin, la comtesse Jacquette d* Arches, née de Loupes, Michel Bouvard de Fourqueux, procureurgénéral de Sa Majesté en sa Chambre des comptes, gendre de M. de Montyon, Trudaine de Montigny, familier du prince de Condé et du salon du Temple, Mme Trudaine de Montigny, Charles de Baschi, marquis d'Aubais, qui compte dans sa famille un ambassadeur, la marquise d'Anglure, Coquebert de Montbret, consul général dans le cercle de la Basse-Saxe, Blondel d'Azincourt, lieutenant-colonel d'infanterie, chevalier de Saint-Louis, voilà de quoi répondre victorieusement aux critiques des contemporains et détruire cette légende d'un peintre réduit à ne perpétuer que les traits des bourgeois.

Comme toutes les légendes, celle-ci contient une part de vérité. Perronneau, comme Chardin, avec lequel décidément il a plus d'une affinité, afifectionne les bourgeois, ses amis ; il semble avoir mis

en eux tous ses espoirs, avoir pris comme idéal leurs vertus solides, mais dod éclatantes, leur bon sens, leur mesure, leur tranquillité, leurs joies peu compliquées, leur instinct sûr de la vraie vie, leur modestie, toutes les qualités qui étaient aussi les qualités des nobles campagnards, mais qui se trouvèrent compromises par les maladresses de la noblesse de cour.

Les femmes surtout sont pleines d'une séduction tranquille. Chez elles on observe ce qu'on a joliment appelé « la santé de l'honneur ». Lisez cette lettre' que Mme Dutilleu adresse k son mari : « Mon cher enfant, j'ai le cœur bien gro» de l'oubli que tu fais de moi, dans la lettre reçue de toi, hier; tu fais bien des compliments k tout le monde, à mère et frères, mais rien pour moi. C'est un peu dur pour quelqu'un qui a le cœur tendre; si tu ne répares pas vite par une bonne lettre cette petite marque d'indifférence, tu peux compter que je ferai tout mon possible pour me venger, mais non pas pour ne plus t' aimer; l'habitude de près de onze années, jointe aux agréments de ta figure, a trop serré les nœuds de mon attachement. A la prochaine que je t'écrirai, je te char^ gérai de mes civilités pour tout le monde et pour toi, rien. Tu sais que je plaisante ; je t'avais pro-

1. Livre d« raison de Jacques^barles Dutilleu, publié par Breghol du Lut. Pages 38 el 39, eu note.

J.-B. PSRRONNB&U 341

mis de l'écrire des babioles et tu vois que je suis femme de parole. M. Gabi et M. Albert te font bien leurs compliments. M. Gabi, que tu connais si par^ ticulièrement, a gagné la croix chez te mattre où il va externe. Il a gardé la croix une semaine entière et il prétend que sans une injustice il l'aurait encore, mais je ferai en sorte qu'il soit décoré pour le grand jour de ton arrivée; j'espère y réussir en l'exborlant 6 bien travailler. On m'a dit que M. Reynaud arriverait ici le jour de la Pentecôte; si tu en faisais autant, tu serais bien sage, en tout cas, ce sera bientdt, car nous ne sommes pas loin du commencement du mois prochain. Adieu, mon mari, aime-moi toujours bien, fais mes compliments à toi, et dis-toi que je suis avec toute l'affection possible ta fidèle femme. »

C'est du Béranger, et du meilleur. Avec Perronneau, qui fait son tour de France, nous pénétrons dans la familiarité de cette société lyonnaise, nous suivons le fil monotome de cette existence provinciale, toute occupée à rélaboration patiente et obscure de la vie parisienne, et k peine distraite par quelques réunions, le Zodiaque, où le sage Dutilleu figure le Taureau, les Colin et Calherine, où l'on danse à la Saint^Nicolas et à la Sainte-Catherine, sous le regard bienveillant de M. Montberot de Montferraod, premier président au parlement de Lyon.

14S LA SOaÉTÉ DU XTIII* SIÈCLE ET SES PEINTRES

Des soyeux comme Dutilleu, des marchands de denrées coloniales comme Desfriches, des bourgmestres et des échevins comme les Warin, les Ruelle, les Hasselaërt, les Rendorp, les Guelwinck, les Tollinck, des hommes d'affaires aventureux comme Théophile de Cazenove, des fabricants de drap comme les Van Robais, des armateurs comme Boyer^ un sellier du roi comme La Fontaine, un imprimeur comme Thiboust, tout un monde allègre, honnête et laborieux, de braves gens, de vieux amis, des causeries entre hommes, des papotages féminins, la navette de la frivolité, la boite à parfîlage, souvent des pinceaux, des crayons, de bons livres, voilà ce qu'on voit, ce que Ton sent, ce que Ton devine dans Tœuvre de Perronneau. Et il montre pour ces bourgeois une telle prédilection, qu'il représente leur famille entière, Pinchinat le père, Pinchinat la mère, Pinchinat la fille, et peutêtre le gendre, tous les Arent Van der Waeyen, les quatre Boreel, les trois Boyer, tous les Desfriches, les Huquier et, si leurs noms manquent de prestige, eh bien ! il reste sa palette pour traduire la séduction tranquille de ces petites gens, de ces vies dans la pénombre.

Un peu au-dessus d'eux, dans une classe intermédiaire entre le Tiers-Etat et les gens d'épée, il représente les jurisconsultes, les gens de loi, les personnages à simarre, la noblesse de robe : Bastard,

J.-B. PERRONNBAU 343

président au Parlement de Toulouse, Bonaventure Jourau, du parlement de Bordeaux, le président Bignon, Daniel Jousse, conseiller au présidial d'Orléans, qui n'interrompt ses enquêtes sur la coutume et sur le droit criminel que pour nous montrer, derrière une lourde tenture, les beaux io-folios aux fers dorés, aux reliures de maroquin. Les uns et les autres occupent leurs loisirs à collectionoer des livres, det» estampes, à crayonner, à peindre même. Lenormant du Coudray nous montre ses gravures. Desfriches son carton à dessin. Ho^uer héberge les artistes français de passage à Amsterdam, Dom Maur donne son avis sur les Salons, Journu achète six tableaux à son ami Vernetet forme un cabinet qui sera le premier fonds du musée de Bordeaux. Les uns et les autres sont hospitaliers aux artistes, se font honneur de leur amitié, et Perronneau les confond tous dans son anthologie : h l'architecte Chevotet, aux graveurs Laurent Cars, Beaumont et Huquier, au dessinateur Cochin, au sculpteur Adam, aux peintres Oudry, Vernet, Gillequin, Hubert, Drouais, il ajoute ce mauvais sujet de Robbé de Beauvezet, poète facile qui concilie le jansénisme, la paresse et des amours nombreuses, Beaumarchais qui est un homme d'affaires remarquable, le savant Bouguer, et compose ainsi une humanité infiniment variée, qui n'a pas toujours l'épée au cOté, mais

244 LA SOCléré DU XVIII*' SIÈCLE ET SES PEINTRES

qui pense, médite, travaille et ne livre pas sa sentimentalité profonde au premier venu.

Par une gageure, par un contraste amusant, comme pour montrer Tétendue de son talent et répliquer à ceux qui lui reprocheraient encore quelque monotonie dans Tobservation, Perronneau n*hésite pas à quitter Thonnôte province pour les coulisses de rOpéra, les pudeurs bourgeoises pour les hardiesses du libertinage. L'hôte de Desfriches habite rue Fromenteau, près de Tancien Opéra, au centre de la prostitution. A sa porte, il entend les filles du Palais-Royal lui chuchoter, comme à tous les passants, Thabituelle parade : « Petit cœur, petit roi ». Plus tard, rue du Petit-Carreau, au coin de la rue du Bout-du-Monde, il avoisine l'auberge où l'on faisait des déjeuners d'huîtres, où Javotte offrait ses citrons avec un sourire. Pour connaître tous ses modèles, il ne faut pas s'en tenir aux livres de raison qui relatent minutieusement les mariages, les naissances, les morts... et les héritages; il faut feuilleter les Archives delà Bastille, les rapports des inspecteurs de police, les listes des corps de ballet.

D'après les livrets du Salon, il aurait peint en 1748 le portrait de Mlle Amédée, de l'Opéra, en domino noir; en 1751 ceux de Mlle Roselline, de l'Opéra-Comique, et de Mlle Lany, de TOpéra ; en 1753, celui de mylord Huttington, protecteur de Lany. Les contemporains nous renseignent abon-

J.-B. PBRRONNEAU

dunment sur Mlles Amédée et Rosalline, danseuses et comparses de féeries, sumuméFaires et demoisilloDS sans conséquence. Il en va toujours ainsi : l'histoire est plus explicite sur les jolies lîlles que sur les grands capitaines. Lisez les détails que nous donne J. -M. Dufort, comte de Cheverny, dans ses Mémoires : « M. de Chailly, qui apparemment me trouvait trop jeune, ne me disait pas tout. 11 avait découvert une très jolie danseuse de l'Opéra de Paris, Mlle Amédée, dont on disait qu'elle était la meilleure fille du monde, puisqu'elle était sans soucis ! L'art lui en avait Tait deux beaux et si réguliers qu'au vrai elle avait une physionomie délicieuse... » L'agent Meunier la suit pas à pas : « Mlle Amédée, danseuse de l'Opéra. Du i4 août 17491 demeure rue du Mail, prés la place des Victoires, à cdté d'un chirurgien, au second. Elle est âgée d'environ vingttrois à vingt-quatre ans, petite, brune, les yeux noirs, belle bouche, des sourcils postiches. Elle a été entretenue par M. de Fatay, intendant des finances. Actuellement elle a M. le duc d'Olonne, maréchal de camp, rue de Bourbon, faubourg Saiot- Germain. Il est garçon, âgé de vingt-quatre à vingtcinq ans.

Le ^janvier 1760. — Elle demeure depuis environ quatre mois dans un cul-dc-sac de la rue Saint- Thomas-du-Louvre. Elle est âgée d'environ vingtdeux ans, grande et bien faite, les yeux noirs et

graods, la bouche belle, les sourcils teints, oéanmoins jolie. Elle est 6lle du nommé VaIat,foDdeur peu àson aise, demeurant rue Princesse, faubourg Saint-Germain ; sa mère est encore vivante ; on lui û t apprendre le métier de couturière. Pendant le temps de son apprentissage, elle fit la connaissance du nommé Belpem, espèce de domestique sous le titre de fourrier des écuries de M. le comte de Charolats, qui l'épousa. Ils ne restèrent que peu ensemble. Elle fut entretenue alors par le chevalier de Clermont d^Amboise, colonel du régiment de Bretagneinfanterie. Depuis elle est entretenue par le duc d'Olonne qui fait pour elle des dépenses considérables. Le duc d'Olonne est &gé de trente-trois h trente-quatre ans et veuf depuis environ quatre mois. Il manque peu d'opéras pour y jouir particulièrement du plaisir d'y voir la demoiselle Amédée. Elle a fait ses coucbes à Vannes chez le duc d'Olonne. Elle jouît de 3 à 4-ooo francs de rente.

Octobre 1750. — Le duc d'Olonne a donné rendez-vous à Mlle Amédée à Saint-Germain-en-Laye.

4 février i75i. — Elle est passée à Londres emportant ses bijoux.

24 mars l'jft^. — La demoiselle Amédée part, à ce qu'elle dit, pour deux mois d'icy pour se rendre à Prague avec le baron de Briethanbac, qui demeure présentement rue du Four, faubourg Saint- Germain, à l'hôtel de Hambourg. »

J.-B. PERRONNBAU 347

La demoiselle Lany, Silanie, suivant Torthographe fantaisiste du livret du Salon, occupe un rang plus élevé dans la hiérarchie galante ^ . Élève de son frère^ maître de ballet, elle entre en 1748 à l'Académie royale de musique comme simple coryphée. Elle a vingt ans. « Très brune de peau, de taille au-dessous de la moyenne, elle n'est point jolie avec son nez trop long et son front fuyant; mais ses manières délurées, ses yeux vifs, l'effronterie de toute sa personne a quelque chose d'aguichant. » Dès la fin de 17499 elle se fait remarquer dans Platée et Nais. Au mois d'août, le prévôt des marchands, à qui le roi vient de confier la direction de TAcadémie de musique, « inaugure l'ère des réformes en prenant pour maîtresse la jeune danseuse. »

Et Paris chansonne :

Monsieur le Prévôt des marchands

N'a plus rien à craindre des vents.

Depuis qu'au Théâtre lyrique

11 s'amuse par ci, par là,

Et qu'il court, en cas de colique,

Vite à Lany, de TOpéra.

En 1751, elle devient danseuse seule, et dès lors, elle étonne le public par sa neiTOsité, sa volonté, parvient à battre six entrechats, tandis que la

1. Le Mercure musical. 16 avril 1907. Un mariage (farlistes au dix-huitième êiicle, par M. Martial Tbnbo.

248 LA SOCTÉTÉ DU XVIIl* SIÈCLE ET SES PEINTRES

Camargo n'en a jamais battu que quatre. Et plus tard, en 17641 arrivée à la gloire, elle épouse le chanteur Gelin, un solide Bourguignon, une bassetaille sonore et pathétique. Entre temps, vous pensez bien que Tinspecteur Meunier ne l'oublie pas sur ses papiers ^ :

Le 22 décembre 1761. — La demoiselle Lany, danseuse à TOpéra, demeure rue Fromenteau, à la Gerbe d'Or, chez un marchand de vin, au second sur la rue, vis-à-vis la place du vieux Louvre.

Elle est sœur de Lany , maître de ballets à l'Opéra ; on la dit née à Paris, dans ,1e canton de la place Maubert; âgée de vingt-deux à vingt-trois ans, petite, brune, les yeux noirs et effrontés, point jolie. Elle a une sœur qui est sa cadette, mais qui n'est point à rOpéra ; elle n'a même aucun talent pour y aspirer.

Depuis quatre à cinq mois, elle est entretenue par milord Hottin-Thon (Huttington), jeune homme d'environ vingt et un ans, d'une jolie figure et puissamment riche, et d'une des premières familles d'Angleterre, demeurant icy, rue des Petits-Augustins, chez Olivier, tenant Thôtel de Hambourg garni.

On assure qu'il lui a donné en débutant 20.000 livres comptant, quoique la somme paraisse un peu forte ; le fait est qu'il dépense beaucoup pour elle,

1. Bibliothèque de l'Arsenal : Archives de la Bastille, 10336.

J.-B. PERRONNEAU 249

etqu*elle commence à arranger ses affaires. Jusqu'à présent, on Ta rarement vu aller chez elle ; leurs entrevues se font à Pantin, dans une petite maison appartenant à la dame Moreau, bourgeoise de Paris, qui s'y est cependant réservé son logement. Le jardinier est aux gages du milord. Cette maison est située à l'entrée de Pantin, au bout de la rue qui conduit aux prés Saint-Gervais, la dernière porte cochère à gauche. La partie occupée par le milord est louée 200 livres par mois, toute meublée. Il y vient un cuisinier à demeure, en quelque façon lui-même y fait sa principale habitation, car il est plus souvent à Pantin qu'à Paris, de même que la demoiselle Lany, qui n'y vient que pour remplir ses devoirs à TOpéra. Le bruit a couru mal à propos, il y a quelques jours, qu'elle avait fait une fausse couche, puisqu'elle est actuellement grosse au moins de quatre mois. Il est heureux pour elle que le milord croie qu'elle est enceinte de ses œuvres^ car de la façon dont il paraît être attaché à la mère, il y a lieu de croire qu'il aura soin de l'enfant.

Le 16 mars. — La demoiselle Lany, danseuse à rOpéra, est accouchée samedi dernier, 11 de ce mois, rue Fromenteau, vers les six heures et après un long travail, d'un garçon qui a été baptisé le lendemain à Saint-Germain-l'Âuxerrois, sous le nom de M. Hotting-Thon qui s'en est dit le père et

3B0 LA SOCIÉTÉ DU XVIIt* SIÈCLE ET SB8 PEINTRES

qui était présent. Le parraio a été M. d'Albermale, ambassadeur d'Angleterre. Et la marraine, la demoiselle Lany, sœur aînée de l'accouchée, laquelle a eu un présent de la part de M. d'Albermale, une bague et des boucles d'oreille estimées environ cent louis. Elle n'est point jolie etn'a aucun talent. C'est elle qui fait la dépense de la maison... On prétend que M. Hotting-Thon est disposé k légitimer cet enfant et à l'appeler à sa succession en cas qu'il vive. »

Et Lany continue à vivre entre sa mère et sa sœur, fort complaisantes è la vérité. Le 35 septembre 1752,1e mylord a regagné l'Angleterre: c On prétend qu'avant son départ il a fait les choses galamment, en assurant des rentes à la mère et à l'enfant qui est provenu de leurs amours; mais on n'en connaît point encore l'objet. Depuis ce moment la demoiselle Lany n'a pas encore paru à l'Opéra. »

En effet, le 5 octobre, le rapport de Meunier déclare que le mylord en partant Ta laissée grosse de trois mois. D'ailleurs a il lui a fait sur sa tête et sur celle de l'enfant né et h naître 4-ooo livres de rente viagère ». Le 7 avril 1703, elle accouche d'un nouveau garçon qui a pour marraine la sœur aînée, et qu'on met en nourrice auprès de l'Arsenal, à raison de ^o livres par mois. Et jusqu'à son mariage, c'est une suite ininterrompue d'aventures

J.-B. PBRRONNEAO 251

fructueuses, d'amanls généreux, Boutia de la Columière, Bergeret, receveur des finances à Montauban, M. Papillon de Fontpertuis et ce jeune Irlandais, milord Powerscourt, qui avait comme devise : « Fidélité est de Dieu ».

II y avait, dans le cabinet de travail d'Edmond de Concourt, un crayon de Carmontelle qui représentait « cette nerveuse femme au grand nez aquilin» aux traits marqués, faisant des élévations dans des souliers de satin blanc, au haut talon ». On pense, en voyant cette étoile de la chronique scandaleuse, à cette délicieuse composition de Moreau, le Souper fin^ aux Citrons de Javoite^ de Jeaurat, h tous les petits repas galants vers lesquels se hâtaient, au sortir de TOpéra, les couples amoureux, à ces petits cabinets particuliers du boulevard du Temple « où une lanterne en cristal de Bohême ne donnait du jour qu'à la table et à la poitrine des soupeuses », à ce lord Albermale, ambassadeur d'Angleterre, occupé à parrainer Tenfant de Lany, spirituel dans Tamour même et sachant dire, un soir au clair de lune, à une femme qui regardait une étoile : « Ne la regardez pas tant, ma chère, je ne puis vous la donner. »

On lit dans le manuscrit de Tabbé Gougenot^ à propos du Salon de 1748 : « Les portraits sont de

313 LA SOCIÉTÉ DU XVIll* SIÈCLE BT SES PEINTRES

tous les tableaux ceux qui exigent dans le peintre le moins d'étendue d'imagination en ce qu'ils sont ordinairement restreints & un seul objet ; mais, d'un autre cdté, il n'en est pas oit le goût soit plus nécessaire. On s'était imaginé, il y a quelque temps, d'y répandre plus de noblesse et de variété en donnant des babillements historiques ou de fantaisie aux personnes que l'on avait à peindre. On est redevable à M. de La Tour d'avoir fait revenir le public de ce mauvais goût. En effet, ces déguisecaents faisaient tort à la ressemblance ou du moins empêchaient qu'on ne la saisit au premier coup d'oeil, quelque parfaite qu'elle fût en elle-même. Ces portraits sont faits pour rester dans les familles comme des monuments précieux; ils y doivent perpétuer la mémoire non seulement des personnes qu'ils représentent, mais encore les habillements du temps'. »

Ce discours honnête me paraît plein de sens.

Perronneau, comme l'abbé Gougenot et La Tour lui-même, a compris tout ce qu'un nœud de taffetas, une engageante de dentelles, une mèche de cheveux contiennent de mystères. Je ne vois pas dans son œuvre beaucoup d'accessoires j sauf de rares exceptions, je n'y rencontre ni consoles aux bronzes dorés, ni tentures orgueilleusement cas-

1. Manuscrit de l'abbé Gougcnot. Examen des principaux ouvrages exposés au Louvre le 26 août 174S.

J.-&. PERRONNEAU

Bées, ni Tracas d'aucune sorte. Ses cooteoiporains en conçurent même quelque dépit. Le moyen d'aimer un homme qui ne fait pas casde votre richesse! Mais il consent à revfitir ses modèles des habits qui peuvent le mieux nous indiquer leur condition sociale, leur fortune, leurs goûts, leur discrétion ou leur emphase, soulignant parfois avec tant d'insistance la beauté de leur parure que nous songeons à l'inutilité de poursuivre notre enquête et à la parfaite insigniSaoce du personnage. Il y a dans ses portraits, indépendamment de leurs qualités pittoresques, de leurs révélations sur la société, sur le tempérament ou sur l'âge, une véritable histoire de la mode en France, c'est-à-dire en Europe, de 1744 à 1783, pendant un demî-siècle.

Les élégantes voulaient avoir sur elles un ajustement, un bibelot, un rien qui fût une réduction de l'événement contemporain, à tel point qu'apprendre aux jeunes filles d'aujourd'hui les vicissitudes de la coiffure au dix-huitième siècle, serait leur enseigner l'histoire des règnes de Louis XV et de Louis XVL Comme si elle en avait eu besoin, la gent innombrable des couturières, perruquiers, lingères et entremetteuses, s'excusait de la hardiesse de ses conception8,de leur durée éphémère. . . et du prix qu'elle y mettait, en leur donnant de charmantes épithètes.

Le costume enfantin reflète l'évolution de la

8M lA SOCIÉTÉ DU XTIII* BIÈCLB BT SES PEINTRES

mode masculine et féminine. Une grande difTérence sépare le portrait d'enfant de la collection Jacques Doucet, qui remonte à i744) ^^ celui des ûls Caze- QOve, qui date de 1780, Chez l'un, la petite taille est prise, comme eo une gaine, dans une robe fourreau taillée sur un corps baleiné ; le tissu est un beau damas bigarré, bleu, jaune et rose, une orfèvrerie pâlie, avec des fleurs, des fruits et des ramages sur un fond très doux. La robe semble la réduction des robes magniSques des mamans et des aïeules. C'est qu'à cette époque, le» tissus façonnés servaient indifféremment à confectionner des robes de grandes dames, d'enfants, des vestes de fermiers généraux et à recouvrir les meubles des appartements. Cette somptuosité convient peu à la grâce puérile, et voilà pourquoi 00 songe aux Ménines de Vélasquez et à la Rose de l'infaole. Chez les fils Cazenove, la mode ne g€ae pas la nature. Il y a, entre ces deux portraits, te même écart qu'entre une chambre tapissée de damas à pompeuse flore et un mur tendu de toile de Jouy.

Entre l'un et l'autre, Perronneau a marqué des jalons. En 1747» il représente un fils de Lemoyne ' avec un habit vert saule qui s'entr'ouvre sur un gilet à fleurettes roses. A. un autre fils de LemoyneS il prête un col de chemise en toile de Cam-

J.-B. PBRRONNBAU 265

brai, un gilet bleu couleur de gentiane et un habit couleur prune. Là il reste dans la moyenne et se contente d'assurer à la mode courante, qui fait des enfants de petits-mattres, la distinction des tonalités rares. Mais voyez le petit Boyer, en hussard bleu : le costume des hussards n'a pris la couleur bleu de ciel qu'en 1760; on ne peut donc donner à ce portrait une date antérieure à 1760. Et si Perronneau n'avait authentifié la plupart de ses œuvres d'une signature et d'une date, l'arrangement de ses modèles nous donnerait les indications chronologiques les plus précises...

A part Desfriches qu'il affuble d'une robe de chambre en lampas bleu à ramages blancs, l'amateur Lenormant du Coudray, Adam l'aîné, qui s'enveloppe d'une gamberluque de taffetas bleu, — un souvenir de l'Italie, — le Père Chambroy dont Taube blanche contraste avec la robe brun carmélite du bénédictin et la robe à brandebourgs du prêtre Woortman, il présente ordinairement ses personnages masculins à mi-corps, revêtus d'un habit ou surlout à la française, d'un gilet, d'un tour de cou et d un jabot, un tricorne passé sous le bras, la tête découverte.

L'habit varie fort peu dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, si on le compare à la coiffure et à la mode féminine. Il est généralement en tissu uni^ en velours de soie, en taffetas, en drap ou

J.-B. PBBDONNBAU 2li7

à ses modèles de mauvais tours, puisqu'il afflrme leur teint bilieux en faisant valoir un mauve ou un bleu rare. Il parcourt tout le prisme : babils rouge brique comme les toits de Hollande, rose viF, rose velours de pêche ; babits noirs, en faveur à dater de 1750 ; babits taupe comme celui du comte Bastard, gris tourterelle comme celui de Huquier, vert sourd comme celui de Oudry, vert bronze, abricot comme celui de Dutilleu, bleu comme celui de Robbé, bleu barbeau, et toute la gamme des violets, depuis les violets pourpre, pareils aux prunes, aux aubergines et à certaines violettes rouges jusqu'aux violets bleus, en passant par les variétés tes plus délicates du lilas pâle, du lilas rose, du lilas bleu, et en unissant ces deux nuances pour en faire des tons changeants, colomlùns, zinzolias. Le siècle de la Pompadour et de la Du Barry justifiait son amour pour ces délicatesses en leur donnant des noms adorablement fous et ridicules, depuis la couleur de Varaignêe commellant un crime, de la souris effrayée jusqu'à la couleur dos el ventre de puce.

Le gilet tient un rôle important dans cet accord de tonalités : son tissu de soie pailletée, de drap ou de satin, uni ou pékiné, le peintre s'en sert pour afBrmer en les répétant, si elles sont discrètes, les tonalités déjà employées, pour opposer au noir sévère d'uo habit de cérémonie, un rose ou un

J.-B. PEHBONNBAU 3BR

gories, dont Perronneau observe exactement les moindres détails : avant 1750, les hommes conservent la perruque, l'ancienne crinière de Louis XIV ; après 17&0, ils laissent pousser leurs cheveux naturellement, et le postiche n'est plus l'essentiel, mais l'accessoire.

Cette distinction, d'ailleurs, o'a rien d'absolu. Dans certaines catégories sociales, chez les parlementaires oiï la tradition est plus vivace, en province où l'on respecte plus longtemps le passé, chez les vieillards attachés aux vieilles coutumes, chez les hommes enfin dont la calvitie trouvait son excuse dans une préférence marquée pour l'ancien usage, la perruque reste en faveur avant et après 1760. Perronneau donne en 1748 it Charles de Baschi une perruque moutonne très frisée, en 1747 au comte de Bastard, en 174s k M. OUivier, en 1747 au graveur Huquier, en 1751 & l'architecte Cbevotet, une perruque dite à la procureur ; en 1753, ft l'horloger Julien Le Roy, une perruque dont une mèche tombe sur l'épaule gauche, en tire-bouchon, en dragonne ; la même année, & Oudry, une perruque conseillère, quelque chose d'intermédiaire entre la grande crinière et la coiffure naturelle ; au savant fiouguer, une crinière bien évasée ; en 1750, au peintre Gîlquîn, une perruque qui est une compromission entre les deux modes, avec un nœud de ruban noir; en 1769 à Laurent Cars, en 1754 è

J.-B. PERRONNEAU 261

portrait de Tarmateur Boyer. Sur le chef, le toupet s'aplatit c( en vergette », ainsi du jeune Homme aux Trois Roses ; ou il se dresse « en fer à cheval », et c'est le cas de Wilhelm Boreel. Toujours la poudre parfumée, ou plus communément la grosse poudre d'amidon, la « graine d'épinard », comme on disait alors, se répand en neige sur les têtes jeunes et vieilles et profane les hahits de velours. Nos aïeules faisaient plus que de laisser soupçonner leur gorge. A part les grand'mamans, Mme Desfriches la mère et Mme Oudry, qui croisent sur leur poitrine un mantelet de taffetas noir, Mme Arendt van der Waeyen, qui s'enveloppe d'une robe de chambre à grosses fleurs et d'un fichu, toutes les femmes qui passent devant Perronneau ont plus de retenue dans le regard que dans le décolleté. Les unes, comme la marquise d'Anglure, par discrétion ou par fierté, négligent l'artifice galant des accessoires et refusent le secours de la mouche, même de la « discrète ». Les autres demandent à des chiffons, à des perles, de pâlir leur chair. Mlle Huquier, en souvenir de Tancienne « fraise », noue à sa gorge une collerette de dentelle à double rangée, avec un nœud de ruban qu'elle assortit à la tonalité générale de la robe et qu'elle chiffonne en de jolies coques sous le menton. Mme OUivier porte un collier de trois rangs de perles ; Jeanne Dorus se contente d'un seul rang, d'un « escla-

J.-B. PtRRONNEAU 38S

d'élection, prélasse ses cassures au long du « veDez-y-voir»...Larobe, ajustée au corsage mais amplement évasée, tient le milieu entre la robe à paniers et la robe tout k fait flottante, froncée par derrière comme un manteau d'abbé ou comme un domino d'un négligé apparent, qui lui donne un charme de plus... Les grands pans ouverts, falbalassés, les hanches froncées laissent entrevoir le tablier qui continue le « corps », et qui est assorti à sa nuance.

Si l'architecture de la toilette reste la même, une évolution se manifeste dans les étofles. Si l'on abandonnait déjà au début du dix-huitième siècle ces belles soies brochées, épaisses, du temps de Louis XIV, la mode se plaisait encore à jeter sur les riches tissus, sur la robe d'une madame Ollivier, les fleurs fantaisistes, jaunes, rouges et vertes, inspirées des chinoiseries que les ambassades siamoises et persanes avaient mises en faveur. Jean Revel, qui excellait à ces dessins, meurt en 1751 , et c'est encore un Lyonnais, Badger, qui importe en France, en 1753, la moire qu'on connaissait depuis longtemps en Angleterre, et que Mme de Sorquainville avait dû faire venir tout exprès, dès l'année 1748. Des mémoires du temps, retrouvés k Lyon, nous montrent cet important atelier de Badger, établi dans la cour du couvent des Feuillants, qu'on appelle encore aujourd'hui « cour de la moire ».

J.-B. PBRRONNEAU 266

la vogue du marli : « Il a occupé, dit Mercier, cent mille mains, et Ton a vu des soldats valides et invalides faire du marli, le promener, Toffrir et le vendre eux-mêmes I »

Les écharpes, comme la harpe, la guitare et le clavecin, la navette de la frivolité et la boîte à parfilage font valoir la beauté des bras et des mains, sortis des engageantes de dentelles disposées en éventails. L*héroine fait toujours quelque chose et n'en est jamais occupée. Mlle Huquier joue avec un chat, un de ces angoras gris, familiers aux femmes qui raffolaient des bêtes. Mme Du Deffant ne faisaitelle pas graver le portrait de ses angoras par Cochin ? Oudry, dès 1709, trouvait le chemin de la fortune en peignant deux petits serins « qu'une dame aimait éperdument ». Houdon sculptait le tombeau d'un oiseau avec cette épitaphe : « Ci-gît Fifi. » Mme de Pompadour raffolait d'Innés et Mimi, et Beaumarchais écrivait sur le collier de sa chienne : « Je m'appelle Follette, Beaumarchais m'appartient. » Partout, sur les coussins des bergères comme dans les vastes manchons de fourrure, se blottissent de petits chiens aux oreilles soyeuses, de cesking s-charles, de ces chiens papillons qu'on voit dans les portraits du temps, en France et en Angleterre.

La femme, au dix-huitième siècle et dans l'œuvre de Perronneau, est toujours poudrée. Mais ce

J.-B. PBRRONNEAU 967

tout, et Ton songe à la Rosalba, qui fut dentellière avant d'écraser sur le vélin la poudre de ses pastels.

Les femmes plus sûres d'elles-mêmes se passent de ces agréments. Tantôt, comme la Jeune fille aux barbeaux, de la collection Doucet, elles portent leurs cheveux plats en « tapé »; tantôt, comme Mme Varin, Charlotte de Buissy, la comtesse de Saint-Albin, la marquise d'Anglure, elles affectionnent ces coiffures à haut toupet, qui préparent les regards des galants attristés aux exagérations folles du siècle finissant et sont un avant-goût des ridicules dont s'amusera Mercier : « On a raffolé surtout des bonnets au parc anglais ; on a vu sur la tête des femmes des moulins à vent, des bosquets, des ruisseaux, des moutons, des bergers et des bei^ères, un chasseur dans un taillis. Mais comme ces coiffures ne pouvaient plus entrer dans un vis-à-vis, on a créé le ressort qui les élève et les abaisse, dernier chef-d'œuvre d'invention et de goût. L'histoire des poufs, pets-en-l'air, coques, chignons, bouillons, chiffons, devrait être confiée à l'Académie des Belles-Lettres, qui fait des recherches si profondes sur les colliers et ornements des dames romaines. Et le présent ? Pourquoi n'en pas parler ? Les bonnets à la grenade, à la Thisbée, à la sultane, à la corse, ont passé, ainsi que les chapeaux à la Boston, à la Philadelphie, à