CHAPITRE PREMIER UNE NOUVELLE PUISSANCE : L'OPINION
Nous avons examiné, dans les études qui {irécèdent, l'état des personnes qui composent la société française au dix-huitième siècle. Il nous reste maintenant à faire connaître un personnage qui est h la fois invisible et tout-puissant dans cette société, et qui est loin d'être un personnage muet, car c'est « le roi On » que nous voulons dire : ainsi l'appelle Necker dans ses Manuscrits
publiés par sa fille. (XV, 267.) « C'est, dit-il, un roi sans apparat, sans pompe, sans trône visible ; à sa voix, néanmoins, chacun obéit, chacun tremble ; roi singulier en ceci qu'il est maître également dans les petites et les grandes choses. »
Et ce roi « sans trône » met un frein au pouvoir absolu de celui qui est assis sur le trône ; c'est ce qui a fait dire à Montesquieu sous une forme assez plaisante : « Le Roi ne peut pas faire tout ce qu'il peut. » {Pensées et Fragments inédits.)
L'opinion publique, pour l'appeler par son nom, naît en France au début du dix-huitième siècle grâce à la licence des esprits et des mœurs dont le Régent lui-même donne l'exemple, grâce aussi à cet agiotage scandaleux auquel ne craignent pas de se livrer, on l'a vu, les plus grandes familles de France : toutes ces choses provoquent et entretiennent dans le public cet état d'esprit qui est un des caractères essentiels de la société au dix-huitième siècle, et qu'on nomme l'irrévérence.
A peine née, l'Opinion s'enhardit, elle se fait peu à peu écouter et craindre, et, à la fin du siècle, son prestige est devenu si grand et son autorité si puissante que ce même Necker, dans un écrit qui est cette fois offert au public en 1784, rend le solennel hommage que voici à cette nouvelle royauté : « L'esprit de société, l'amour des égards et de la louange ont élevé en France un tribunal où tous les hommes qui attirent sur eux les regards sont obligés de comparaître : là l'opinion publique, comme du haut d'un trône, décerne des prix et des couronnes, fait et défait les réputations.
(( Les étrangers, par des motifs différents, ont peine à se faire une juste idée de l'autorité qu'exerce en France l'opinion publique ; ils comprennent difficilement ce que c'est qu'une puissance invisible qui, sans trésor, sans garde, et sans armée, donne des lois à la ville, à la cour et jusque dans le palais des rois. »
Au siècle passé, a dans le palais du Roi », nul ne commandait que le Roi. On n'avait pas à "Versailles l'audace de juger, on n'avait que le droit d'admirer et de louer, en prose ou en vers-, les actes du Souverain et de ses ministres ; et, quant à Paris, il n'était, suivant l'expression du temps, que « le singe de la Cour ». Maintenant
l'opinion 345
Paris n'iniile f)lus \ersailles, Paris pense par lui-même,
(•'(•si iiiriiu' le ï^eul ciulroiL où l'on pense, où l'on écrit et où l'on cause ; et la cour, qui s'est fait une habitude de sa forfanterie, tandis qu'elle continue à parler dédaigneusenient de Paris, s'informe soigneusement et s'inquiète de ce que Paris pense et dit du gouvernement. Qu'on écoute Mercier :
« La cour est fort attentive aux discours des Parisiens : elle les appelle « les grenouilles ». Que disent les grenouilles ? se demandent souvent les princes entr'eux. Et quand les grenouilles frappent des mains à leur apparition, ou au spectacle, ou sur le chemin de Sainte-Geneviève, ils sont très contents. On les punit quelquefois par le silence : en effet, ils peuvent lire dans le maintien du peuple les idées qu'on a sur leur compte : l'allégresse ou l'indifférence publique ont un caractère bien marqué. L'on prétend qu'ils sont sensibles à la réception de la capitale, parce qu'ils sentent confusément que dans cette multitude il y a du bon sens, de l'esprit, et des hommes en état de les apprécier, eux et leurs actions : or, ces hommes, on ne sait trop comment, déterminent le jugement de la populace. » (Mercier, I, 58.)
Le gouvernement craint le jugement du peuple de Paris, parce qu'il sait que ce peuple a en mains une arme qui est alors très redoutée : le ridicule ; et n'est-ce pas l'interprète même du siècle. Voltaire, qui a dit qu'en France le ridicule tue.
Le comte de Ségur écrit dans ses Mémoires : « Le pouvoir, étant devenu absolu, ne nous laissait plus d'autre arme que celle du ridicule, dont la puissance est plus grande qu'on ne le croit. En d'autres pays on ne se borne pas à ployer sous le joug du despotisme ministériel ; non seulement on y rampe avec servilité, mais on y garde un honteux silence. En France, au contraire, si l'on é*'Ii, parvenu par la force à nous empêcher d'agir, jamais au moins il ne fut possible d'enchaîner nos esprits et de leur imposer silence ; de sorte que si le gouvernement jouissait pleinement de l'autorité d'action, nous savions nous emparer de l'autorité d'opinion, autorité si grande et tellement fortifiée par le point d'honneur qu'elle fut souvent un contre-poids suffisant pour arrêter l'arbitraire dans sa marche. » (I, 209.)
3/i6 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl'' SIECLE
L'opinion, en effet, dicte souvent ses choix et impose ses favoris à ceux qui ont alors en mains l'autorité effective : (( M..., voyant dans ces derniers temps jusqu'à quel point l'opinion publique influait sur les grandes affaires, sur les places, sur le choix des ministres, disait à M. de L... en faveur d'un homme qu'il voulait voir arriver : Faites-nous en sa faveur un peu d'opinion publique. » (Chamfort, II, 192.)
L'opinion ne lait pas seulement « arriver » aux grandes places ceux qu'elle favorise ; elle en fait déchoir ceux qui à ses yeux ne les méritent pas. Dans la campagne de Bohême en 17/12, l'armée française étant cernée dans Egra, Maillebois avait reçu l'ordre d'aller au devant d'elle pour essayer de la dégager et de protéger sa retraite ; mais, arrivé à quelques journées d'Egra, il était retourné sur ses pas sans avoir accompli sa mission : (( Les murmures étaient extrêmes dans Paris. L'inquiétude naturelle de la nation lui avait fait désirer la guerre ; elle avait bientôt blâmé les moyens de l'exécution. Elle avait en ce moment les yeux tournés vers la Bohême ; elle espérait en voir échapper tant de braves gens, parmi lesquels il n'était personne qui n'y eût des parents ou des amis. L'indignation fut générale quand on apprit la honteuse manœuvre de Maillebois. On satisfit le public en le rappelant et le disgraciant ; on le remplaça par le maréchal de Broglie.» (MÔuffle, II, II 3.)
Maintenant la paix est faite (Aix-la-Chapelle, 17^8) ; elle est proclamée dans les rues de Paris ; mais Paris, qui la souhaitait, n'en est pas content et, d'un mot qu'on répète partout, témoigne son mécontentement. Barbier écrit : « Aujourd'hui mercredi 12 février qui est le mercredi gras s'est fait la publication de la paix. Ceux qui ont couru aux différentes places ont remarqué qu'après publication faite par le roi d'armes, quelqu'archer entonnait l'antienne : ViA^e le Boi ! ce qui n'était pas suivi d'un cri général. On dit que dans les Halles les harengères, en se querellant, se disent : « Tu es bête comme la paix », ce qui est, au siècle de l'esprit, faire la plus grande critique de la paix.
On sait que, pour avoir combattu l'influence de la Dubarry, le duc do Choiseul fut exilé ; alors, dit Ségur, (c l'opinion publique le consola ; elle déserta le palais du
a ^J 01 lie dt A K^yperû'