I.A M>BLESSF, D EPliE iiO
Le sioiir C.aroii (.■mpniiUa d'une de ses femmes le nom de Bcaumarchuis, (m'il a prêté à une de ses sœurs. » (l'est alors que Beaumarchais répliqua dans ses Mémoires, avec son ordinaire aplomb : « Savez-vous bien que je prouve déjà près île vingt ans de noblesse, (]ue cette noblesse est bien à moi, en bon parchemin, scellé du yrand sceau de cire jaune ; (pi 'elle n'est pas, comnie celle de beaucoup de ^ens, incertaine et sur parole, et (pie personne n'oserait me la disputer, car j'en ai la iiailtance I »
Seulement les nobles nouveaux, à cause même de (( la quittance », étaient méprisés des anciens ; car « s'il est sûr que tout anobli est noble, on réserve la qualité de gentilhomme à ceux dont on ne peut montrer l'anoblissement, et qui, par conséquent, se sont anoblis euxmêmes. » (^Lettre du marquis de Mirabeau, 26 mars 1780 : de Loménie, Les Mirabeau, I.)
Une aristocratie, c'est essentiellement un corps de citoyens qui gouvernent ou prennent part au gouvernement ; une caste, c'est une classe fermée, dont les membres ont pour marque distiricli\e la naissance : or en France, au dix-huitième siècle, la noblesse a cessé d'être une aristocratie pour devenir une caste ; et Tocqueville a pu écrire en son style lapidaire : a Tandis que la noblesse perd ses pouvoirs politiques, le noble accroît ses privilèges ou en acquiert de nouveaux. On dirait que les membres s'enrichissent des dépouilles du corps. La noblesse a de moins en moins le droit de commander, mais les nobles ont de plus en plus la prérogative exclusive d'être les premiers serviteurs du prince. » (L'ancien régime et la Révolution, p. loô.)
(( Un grand seigneur, dit Montesquieu, est un homme qui voit le Roi, qui parle aux ministres, qui a des ancêtres, des dettes et des pensions. » (88^ Lettre persane.) De tous les privilèges dont jouit la noblesse, le plus glorieux, comme aussi le plus lucratif, est celui de voir le Roi et de vivre dans son entourage : c'est à Versailles, en effet, que se distribue la manne des pensions, des offices et des charges ; et Versailles se peuple, non seulement de courtisans qui tendent la main, mais aussi de femmes qui se disputent le privilège d'approcher la Reine et l'honneur insig-ne de s'asseoir sur un (( tabouret ».
5a LA SOCIETE FRANÇAISE AU XVm® SIECLE
Le temps n'est plus où l'on pouvait écrire — c'était sous Louis XI II — : a La noblesse d'à présent est si glorieuse qu'un pauvre cadet de gentilhomme, bien qu'il meure quasi de faim dans sa chaumière, tiendrait à déshonneur de servir dans la Maison du Roi. » (Loyseau : Des ordres, ch. V.)
Maintenant la noblesse s'est empressée, à l'appel du grand Roi, « d'échanger la liberté contre la servitude » selon le mot de Saint-Simon.
Le pouvoir absolu du Roi a courbé toutes les têtes, et, à l'approche du dix-huitième siècle, l'auteur anonyme d'un éloquent pamphlet, intitulé « Les soupirs de la France esclave qui aspire après la liberté » (1689), a pu dire sans trop d'exagération : « Dans le gouvernement présent, tout est peuple. Dans l'élévation où s'est porté le monarque, tous les humains ne sont que la poussière de ses pieds. »
Cette égalité dans la servitude, Chamfort l'exprimait à sa manière : « A la cour tout est courtisan : le prince du sang, le chapelain de semaine, le chirurgien de quartier, l'apothicaire. » Et il marquait, avec son amère ironie, la conséquence morale de cet abaissement de la noblesse : « Je ne sais pas comment un Français, qui a été une fois dans l'antichambre du Roi, ou dans VŒU de bœuf, peut dire de qui que ce puisse être : c'est un grand seigneur.» (II, 97.) De beaucoup de grands seigneurs on peut dire que ce sont de grands mendiants : seigneurs et grandes dames accourent à Versailles et assiègent l'antichambre du ministre ; « la faveur n'est-elle pas la grande .divinité des Français ? Et le ministre est le grand prêtre qui lui offre bien des victi-mes. » (88^ Lettre persane.)
Ce n'est pas seulement des faveurs et des pensions qu'on attend de la générosité du Roi ou de la complaisance du ministre : on compte aussi, pour remplir sa bourse, sur certains usages de la cour aussi dispendieux que ridicules, comme, par exemple, celui dont profite en 171 7 le duc de Tresmes : « Il eut 80.000 livres en dédommagement du deuil dont il devait, et dont il n'avait pas, profité à la mort du Roi, oij il était en année de premier gentilhomme de la chambre. » (Saint-Simon, XIV, 195.-)
Outre ces bénéfices, prévus au Trésor et assurés au gentilhomme en charge, il y a, pour le courtisan avisé,
LA NOBLESSE d'ÉPÉE 55
le casiiel. si l'on ose s'exprimer ainsi : « Le prince d'Auverprne donna le projet des bals de l'Opéra, qui délournt'^rent des bals particuliers, où il arrivait souvent du désordre • au lien qu'une parde militaire maintiendrait la police ;\ l'Opéra. T>e projet fut approuvé et valut 6.000 livres de pension au prince d'Auvercrne pour son « droit d'avis ». (Duclos, Mémoires secrets sur la Régence.)
Les plus orrandes dames ne dédaip-nent pas ce qu'on pourrait appeler les petits profits de la cour : le t5 janvier T717, le Roi ayant atteint sa septième année, le Résrent, les princes et princesses se rendent au palais des Tuileries pour y faire la cérémonie de dépouiller le Roi de ses habits et constater par là « qu'il n'est nullement blessé et bien nourri ». Après quoi, on le retire des mains des dames et on le confie à MM. le duc du Maine, le maréchal de Villeroy et à ceux qui ont charge de son éducation. « M°"* la duchesse de A^entadour, sa frouvernante. profita alors des habits et de la dépouille du Roi, de tout le linge et des hardes qui lui servaient et de tout l'ameublement de la chambre, de toutes les autres choses d'argenterie ou autrement qui étaient à l'usage de Sa Majesté.» (Buvat, I, 248.)
Les dames de la cour n'hésitent pas à disputer à des subalternes ce qu'elles considèrent comme les bénéfices de leur charge. En 17^5, lors du voyage de la Dauphine, d'Espagne en France, la ville de Rayonne, au passage de Marie-Thérèse, lui avait apporté, en manière d'hommage, force jambons qui ne furent pas consommés : « M™® de Brancas avait prétendu qu'ils lui appartenaient ; mais la première femme de chambre les avait réclamés comme un droit qui lui était acquis et l'affaire s'était arrangée à l'amiable. Le détail en fut mandé au Roi pour recevoir ses ordres, et le Roi manda qu'il ne fallait rien changer à ce qui s'était passé, mais que dans le fond la première femme de chambre avait raison. » (Luynes, VI, 828.) M™^ de Brancas put garder sa part de jambons.
Revenons à Versailles et aux moyens ordinaires de s'enrichir à la cour — aux frais du Trésor, mais le Trésor paraît inépuisable, tant le Roi est généreux. Un maître des cérémonies vient de mourir : « On compte, nous dit Luynes, qu'il avait au moins 8^.000 livres de rente de bienfaits du Roi. » Heureux qui décrochera le gouverne-
56 T,A SOni^TK ITtANÇATSE MI XVIIl" SIFGLE
moiiil âo Ronrhonnais : u il vaut 35.ooo livres do, ronlc » ; il pst vrai qu'il pst rhar^é de 8.000 livres de pension, mais r'esl pour la diirhesse de la Vallière d'Uz?;?.
TiOs ministres donnent l'exemple, le mauvais exemple (le l'aeraparcment des rharires et des pensions. Choisenl avait t'fé fait par le Roi dne et pair, ministre de la piierre ef, en même temps, ministre de la marine, puis colonel ofénéral des Suisses, gouverneur de Touraine, prand bailli de Hagiienau,; et ces divers emplois lui formaient un revenu de 700.000 livres de rentes, auxquelles il faut joindre, d'après Sénac de Meilhan, environ deux millions que le Roi lui donna pour faire face à se? prodigieuses dépenses. ÎI pouvait dire dans une lettre au Roi. d'octobre T763 : (( J'ai fait par vous. Sire, par vos bontés, la plus grande fortune qui ait été faite dans le cours de A'^otre règne. » (Lettre inédite dans : Mémoires de Chnjaenl, \ppendice, TI, iç)o5.)
N'oublions pas enfin les a amphibies », ceux, dit La Bruyère qui les qualifie ainsi, qui prennent des deux mains des charges de la noblesse et des bénéfices ecclésiastiques, « qui vivent de l'épée et de la robe ». Dans les Mémoires de Saint-Simon, comme dans les Caractères de La Rruyère, faire fortune à la cour, cela s'appelle <( cheminer ». Le Roi aide de son mieux ses gentilshommes dans leur fructueux cheminement,- car il ne sait rien leur refuser ; moyennant quoi la France est sacrifiée au bienêtre de cinq cents familles environ ; ce que le marquis de Carracciolo, ambassadeur de Naples en France, exprimait par cet aphorisme humoristique : « En France, les neuf dixièmes de la population meurent de faim et l'autre dixième d'indigestion. » (Nouvelles Archives des Missions scientifiques et littéraires, t. VIII, /JaB.)
A la fin du siècle, Necker. faisant le compte des pensions données par le Roi, s'exprimait ainsi : « Votre Majesté elle-même a été surprise d'apprendre que ces différentes grâces formaient actuellement une charge annuelle pour ses finances d'environ 28 millions. Je doute si tous les souverains de l'Europe ensemble paient en pensions plus de moitié de cette somme. » (Compte Rendu au Roi, .janvier 1781.) C'est à ces privilégiés, à ces « frelons de la ruche », comme les appelle d'Argenson, que vont toutes les grandes charges de l'Etat ; ce
LA NOBLESSE D EPEE c>7
qui permet à Chamfort d'écrire dans sa manière sarcas- I
liquo : « En France, le mérite et la réputation ne donnenl pas plus de droit aux places que le chapeau de '
rosière ne donne à une villaii^eoise le droit d'être présentée à la cour. Cette impossibilité d'arriver aux grandes places à moins que d'être y^eulilhomme est une des absurdités les plus funestes dans presque tous les pays. Il nie semble voir des ânes défendre les carrousels et les tournois aux chevaux. La nature, pour faire un homme vertueux ou un homme de génie, ne va pas consulter Cherin. » (Maximes et Pensées.)
Le plus insigne honneur est, pour les femmes, le tabouret, et, pour les hommes, le cordon bleu. Disons d'abord un mot du « divin tabouret », comme l'appelait M™^ de Sévigné. « Il est de petits sièges à la cour fort peu commodes et très goûtés : on a vu manquer de grands mariages parce que l'épouse n'aurait pas eu le plaisir de s'y asseoir. » (Abbé Coyer, Bagalelles morales, i58.) Un brevet de duchesse donne droit au tabouret. Ainsi, le 12 octobre 1762, le Roi ayant voulu donner « des marques de considération particulière et de l'estime que Sa Majesté fait de la personne de la dame marquise de Pompadour, a voulîi qu'elle jouît des mêmes honneurs, rangs et préséances dont les duchesses jouissent. » En conséquence, le 17 octobre, à Fontainebleau, la nouvelle duchesse « a pris son tabouret à six heures un quart », dit sèchement l'honnête de Luynes : « M™® la princesse de Conty menait ; M™® d'Estrades et M. de Choiseul suivaient. » (XII, 170.)
Les chevaliers de l'ordre royal du Saint-Esprit s'appelaient couramment les cordons bleus parce qu'ils portaient la croix de l'ordre suspendue à un nd^an de moire bleu. La promotion se faisait d'habitude le premier janvier, le jour de la fête de l'ordre, laquelle était une des grandes fêtes de la cour. Le costume des cordons bleus était magnifique : les chevaliers, à leur procession du premier janvier, portaient un grand manteau de velours noir brodé de fleurs de lis et de nœuds d'or, entourés de chiffres d'argent et semés de flammes d'or. Sur le côté gauche du manteau était brodée la croix d'argent à huit pointes avec la colombe au milieu ; le grand collier était formé de fleurs de lis et de chiffres d'or entrelacés de
58 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVlIl'^ SIECLE
nœuds ; à ce collier était suspendue la croix avec la colombe.
L'ordre royal du Saint-Esprit datait d'assez loin : il avait été institué au xvi* siècle par Henri III, et le nombre des chevaliers était limité à cent ; c'est ce qui rehaussait l'éclat' d(! l'ordre, de même que, ce qui faisait tout le prestige du tabouret, c'est qu'il fallait pour s'y asseoir, on l'a vu, n'être rien de moins que duchesse ; en sorte que tabouret et cordon bleu vous distingaaient, c'était là le grand point, de la foule des courtisans. « Je veux qu'on me distingue, » disait Alceste : c'est ce qu'ambitionnent, encore que pour d'autres motifs, seigneurs et grandes dames. « Un Grand de Portugal parlait à un Grand d'Espagne et lui disait à tout moment : Votre Excellence. Le Castillan lui répondait : Votre Courtoisie : c'est le titre qu'on donne aux gens qui n'en ont pas. Le Portugais, piqué, appela l'Espagnol à son tour : Votre Courtoisie ; l'autre lui donna alors de l'Excellence. A la fin, le Portugais, lassé, lui dit : Pourquoi me donnezvous toujours de la Courtoisie quand je vous donne de l'Excellence ? Et pourquoi m'appelez- vous Excellence quand je vous donne de la Courtoisie ? — C'est que tous les titres me sont égaux, répondit humblement le Castillan, pourvu qu'il n'y ait rien d'égal entre vous et moi. » (Voltaire : Dictiojinaire philosophique, Cérémonies.)
Pour faire figure dans les grandes places et les hautes dignités qui leur sont réservées, les nobles dépensent sans compter et se ruinent gaîment. « A mesure que la noblesse devient plus pauvre en revenus, elle augmente en magnificence de luxe, table, maisons. » (D'Argenson, VIII, 279.) En voici un exemple entre mille. Le prince de Soubise a fait bâtir une petite maison charmante à Saint-Ouen. Le Roi promet d'y venir souper a quand le tout sera acrhevé. C'est une faveur, quoique coûteuse, que les courtisans ne négligent point. » Et ce sont des illuminations, des tables pour toute la suite du Roi : <( Cette fête et cet honneur doivent coûter, à ce qu'on dit, environ 200.000 livres à M. le prince de Soubise. » (Rarbier, IV, A5ç).) Barbier ne doit pas exagérer, car un autre auteur va nous dire ce que coûtait à Soubise^ une seule omelette servie à la table du Roi : « Le maréchal
LA NOBLESSE d'ÉPÉE 69
do Souhise avait cinq cfiit mille livres de rente qui ne lui suffisaient pas. Dans le nombre de ses dépenses, j'en citerai une qui se renouvelait tous les ans, lorsque le Roi venait ?e rafraîchir dans sa maison de Saint-Ouen, après le tiré ; on lui servait une omelette d'oeufs de faisan, de perdrix roupe et d'autres ingrédients si chers, que l'omelette re\cnail à vingt-cinq louis ; c'était un prix fait, le reste était à proportion. » (Lévis, Somienirs, ib~.) Le louis valant 24 francs, .cela fait 600 francs, lesquels, si l'on a égard à la valeur relative de l'argent, portent en monnaie de nos jours (avant la guerre) à 1.800 francs cette omelette vraiment royale.
Pour servir le monde d'invités qu'ils ont à leur table et sufiire à leur grand train de maison, il faut aux gentilshommes un grand personnel de serviteurs de tous genres ; c'est d'ailleurs une obligation, pour qui veut tenir son rang, que d'avoir de nombreux domestiques : au dire de Buvat, la duchesse de Berry n'en a pas moins de huit cents à son service.
La Cour elle-même donne l'exemple du gaspillage en créant, ou en maintenant, des charges inutiles et dispendieuses : « Une charge de la maison de la Reine est sirîgulière parce qu'elle est d'un prix assez considérable et presque sans fonction : c'est celle de Maître de la garde-robe. M. do Triel vient de la vendre 2/1.000 livres à M. de la Morlièrc. Le titulaire doit faire charger devant lui les coffres de la garde-robe de la Reine dans les voyages ; il y a peu d'occasions d'exercer cette charge, et même on ne l'exerce point ; elle vaut 2.800 livres de rente. » (Luynes, X, 2/10.)
Les sottes prodigalités ont pour ordinaire compagne la misère : on la coudoie, même à Versailles. « Les pourvoyeurs déclarent qu'ils ne peuvent plus fournir la table de Sa Majesté et se cachent ; il en faut chercher d'autres ; les palefreniers du Roi demandent l'aumône... Cependant les dépenses auginentent dans la Maison du Roi... Chaque voyage aux maisons de campagne du Roi coûte 100.000 livres. M. le premier écuyer s'enrichit dans son district ; les dames d'atour des princesses gagnent quatre-vingts sur cent. L'on dit que leur café au lait avec un petit pain à chacune de ces dames coûte deux mille francs par/ an, et ainsi du reste. Personne n'a autorité pour mori-
6o LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl"' SIÈCLE
gêner celle Maison ion aie qui est un abîme pour la nation. » (D'Argenson, VII, 4o8.)
En avril 1762, on donne en une semaine à des dames de la cour, « d'ailleurs des plus riches », 120.000 livres de pension. « Qu'est-ce, disait plus tard à Nerker une solliciteuse, que mille écus de pension pour le Roi .►* — Mille écus ! s'écria Necker, mais c'est la taille d'un village. » D'Argenson est, on le sait, d'humeur maussade ; il a dit vrai, pourtant, quand il a écrit ce mot souvent cité : « La Cour est ie tombeau de la nation. »
Il s'est établi peu à peu à cette Cour une pratique extrêmement dangereuse qui donne au Roi la plus grande facilité pour les dépenses superflues : c'est ce qu'on appelle les acquits du comptant. On entend par là les sommes délivrées, au Trésor royal, sur la simple signature du Roi, sans qu'il soil fait mention de l'objet de leur destination. Déjà, sous Louis XIV, les acquits du comptant atteignaient la somme de dix millions ; sous Louis XV, le Parlement, dans ses Remontrances, les fait monter à plus de cent millions.
Quant aux objets qui rentrent dans lés dépenses extraordinaires, on fait payer au Roi, comme pour justifier le titre de ces dépenses, des prix tout à fait extraordinaires : c'est ainsi qu'il doit donner dix livres pour deux poires et' payer 2.000 écus pour un dîner à la Meutte pour quinze personnes. (Luynes, I, 28/i.) Voici à ce propos une suggestive anecdote qu'a contée Besenval : « Je tiens de M. le duc de Choiseul que, suivant Louis XV à la chasse, ce prince lui demanda combien il croyait que lui coûtait le carrosse dans lequel ils étaient. Après avoir un peu réfléchi, M. de Choiseul lui dit qu'il se ferait bien fort d'en avoir un pareil pour cinq ou six mille francs : mais que, comme Sa Majesté payait en roi, cela pouvait bien aller à huit. « Vous êtes loin de compte, répliqua le Roi, car cette voilure, telle que vous la voyez, me revient à trente mille francs. » (Mémoires, I, /i25.)
Pour ce qui est des grands seigneurs, trois choses contribuent à vider leur bourse : le luxe, la table et ie jeu.
Le luxe des costumes est des plus dispendieux. Ce luxe est traditionnel, il date de Louis XIV qui, dit Saint- Simon, (( aimait passionnément toute sorte de somptuo-
LA NOBLESSE d'ÉPÉE 6i
site il la cour » ; les jours de cérémonie, « il portait le Cordon l)leu avec pour huit ou dix millions de perles » ; pour les habits des courtisans, « il louait les plus superbes et les mieux entendus ». Sons Louis X\ , c'est à qui aura les habits les plus riches et les plus coûteux ; mais comme, de tous les seigneurs, on peut dire ce que M°"^ de Sévigné disait de son fils, à savoir que « leur main est un creuset où fond l'argent », l'argent leur manque parfois pour acheter les costumes de cérémonie et les bijoux pour les fêtes ;• ils louent alors costumes et joyaux, mais cette location même est ruineuse. Pour l'arrivée du dauphin en février i']lxh : a II est certain que ces fêtes vont bien incommoder des gens de Cour pour les habits d'hommes et de femmes. On dit qu'il y a des habits d'hommes qui coûtent jusqu'à quinze mille livres ; il en faut trois pour les trois jours. M. le marquis de Mirepoix, dont on parle même pour notre ambassadeur à l'élection de l'empereur (François P'', époux de» Marie- Thérèse), a loué trois habits six mille livres, qu'il rendra au tailleur et qu'il ne mettra qu'un jour. M. le marquis de Stainville, envoyé du grand-duc de Toscane, dont le fils est colonel dans nos troupes, a un habit de drap d'argent brodé d'or, doublé de martre. La doublure seule coûte, dit-on, vingt-cinq mille livres. On parle d'une femme qui a loué d'un joaillier, quinze mille livres, les diamants qu'elle aura sur elle au bal paré de Versailles. » (Barbier, IV, i3.)
Veut-on voir comment est montée la maison d'un jeune ménage ? Le comte de Cheverny vient de se marier :
« Ma maison était composée d'un suisse, d'un maître d'hôtel, de mademoiselle Gentil comme femme de charge, d'une femme de chambre, d'un cuisinier, d'un aide de cuisine et de deux superbes domestiques pour moi. Ma femme avait deux domestiques : un petit, donné par M™^ Le Gendre, et un autre, nommé Lapierre, devenu depuis courrier du cabinet. J'avais six chevaux de carrosse, deux pour ma femme, et quatre pour moi, deux cochers, un postillon, trois chevaux de selle et un palefrenier. .Te gardai mon fidèle Boissy, dit Saint-Jean, qui avait été cocher de mon père, et qui était devenu un des meilleurs cochers de Paris, et connu pour tel. » (Mémoires, I, 164.)
62 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl'' SIECLE
Mais ce luxe n'est rien à côté de la maf^nificence d'un Choiseul dans son fastueux exil h Chanti-loup :
« Il n'est pas possible d'imaginer la grande représentation qui l'entourait. En arrivant la nuit, on aurait cru entrer à Versailles, par la magnificence de réclairage en dedans et en dehors dans une suite prodigieuse de bâtiments. Il me fallait vingt minutes pour me rendre, par les corridors, de la chambre où je logeais à l'appartement de l'abbé Barthélémy. "Aux retours de chasse, lorsque la curée se faisait dans l'une des cours, elle était ;"i l'instant remplie de femmes, d'hommes, de familles entières des gens qui étaient attachés à son service.
Il avait six musiciens, outre un jeune homme qui touchait supérieurement du clavecin ; soit lui, soit la duchesse jouaient aussi d'un piano-forte organisé. Une pièce après le salon était destinée pour la musique, et tous les jours, de midi à une heure, on exécutait en symphonie ce qu'il y avait de mieux et de plus nouveau.
Cette magnifique habitation était ouverte à tout ce qui avait une tenue honnête, et les ordres étaient donnés pour montrer tout. Une superbe bibliothèque, dans une galerie voûtée, était remplie des livres les mieux reliés et des plus belles éditions. La collection des gravures et des médailles était digne d'un potentat homme de goût.
La table, sans être magnifique, était excellente. Il y avait trois tables servies après celle du duc, où des gentilshommes croix de Saint-Louis ne dédaignaient pas d'être admis. » (Cheverny : Mémoires, I, ài'].)
D'aussi grandes dépenses ont pour naturelle conséquence des dettes : celles-ci sont souvent formidables. On a vu les prodigalités de Choiseul : « Pour payer ses dettes, il fut forcé d'avoir recours au Roi, quoiqu'il eût, en comptant son bien et celui de sa femme, près d'un million de revenu. » (Sénac de Meilhan : Portraits, 33.)
Un de ses créanciers demandant au marquis de Louvois quand est-ce qu'il comptait le payer : « Vous êtes bien curieux, monsieur, » lui répond avec aplomb le marquis. Eux-mêmes, d'ailleurs, les marquis ne sont pas curieux de leurs dettes, qu'ils affectent d'ignorer jusqu'au jour où ils font banqueroute. La comtesse de Coislin écrit au duc d'Harcourt : «La banqueroute du prince de Guéménée
LX ELEGANT A LA MODE DE 1778 D'aprcs Ingouf
64 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl"' SIÈCLE
est de 25 à 3o millions ; il y a S.ooo créanciers. Toute la famille des Rohan est dans la désolation, surtout le prince de Soubisc, qui ne dort ni ne mange depuis ce fatal événement. Il y a une foule de malheureux réduits à la mendicité. » (Hippeau, o.^ Partie, 1, iol\-) Les plaisants — ce n'étaient pas ses créanciers — appelèrent la banqueroute du prince « la sérénissime banqueroute ».
Au reste, les plus fous perdent leur fortune sans perdre leur belle humeur. Voici l'original comte de Lauraguais, que ses folles dépenses ont réduit à la besace : « Longtemps on le vit le plus fastueux, le plus magnifique, le plus galant des grands seigneurs ; mais plus longtemps encore on le vit, depuis, mal vêtu, mal peigné, et affectant la simplicité du paysan du Danube.
(( Je me souviens qu'un jour il vint chez moi le matin dans ce costume cynique, mais avec une physionomie rayonnante de plaisir. « Eh ! d'oii te vient, lui dis-je, cette joie inaccoutumée ^ — Mon ami, me répondit-il, je suis le plus heureux des hommes : me voilà complètement ruiné. — Ma foi, repris-je, c'est un étrange bonheur et pour lequel il y aurait de quoi se pendre. — Tu te trompes, mon cher, répliqua-t-il ; tant que je n'ai été que dérangé, je me voyais accablé d'affaires, persécuté, ballotté entre la crainte et l'espérance ; aujourd'hui que je suis ruiné, je me trouve indépendant, tranquille, délivré de toute inquiétude et de tout souci. » (Ségur, Mémoires, I, i38.)
Plus que toute autre dépense, c'est le jeu, « un jeu d'enfer », qui ruine les grandes maisons. A chaque instant nous lisons dans l'historiographe de la cour, le duc de Luynes, des notes comme celle-ci : « On a joué très gros jeu, jusqu'à huit ou neuf heures du matin. » (XII, 26.) Après quoi, nous ne sommes pas surpris de lire dans d'Argenson : « M. de Livry est ruiné par le jeu et sa terre de Livry va être vendue. » (VII, ^ll.)
Pour refaire sa fortune et « rhabiller adroitement les désordres de sa jeunesse », comme dit Don Juan, il y a un moyen commode : c'est un bon mariage. On connaît le mot de La Bruyère ; « Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture et fait évanouir la preuve des quatre quartiers. » (De quelques usages.) Au milieu du dix-huitième siècle, cette « réconciliation » des classes
LA NOBLESSK d'ÉPÉE 65
est devenue une nécessité pour la noblesse française, laquelle, nous assure d'Argenson qui en gémit, (( est ruinée jusqu'à ne pouvoir plus subsister que par des niésalliauces. » {Considérations, 172.)
Les mésalliances sont nombreuses dans le grand monde. Suivant le mot de la duchesse de Chaulnes à son lils, qui répugnait à épouser la fille d'un sieur Bonnier, puissanmient riclie, se mésallier avantageusement, « c'est prendre du fumier pour engraisser ses terres ». Et Dieu sait si les terres nobles ont besoin d'engrais !
Il arrive parfois que, pour avoir la dot, on enlève la fdle : (( M"® de Moras, fille de celui qui avait été directeur de la Compagnie des Indes et qui est mort il y a deux ou trois ans, a été enlevée il y a huit jours. Elle est extrêmement riche et elle a treize ou quatorze ans. Elle était dans un couvent à Paris, et sa mère à la campagne ; on a apporté à la gouvernante une lettre supposée de M™^ de Moras qui mandait de lui amener sa fille et qu'elle envoyait pour cet effet une chaise à deux. ]\P® de Mora& a été huit jours sans le savoir et ne l'a appris que par hasard ; on ne sait par qui ni où elle est. » (Luvnes, I, 389.)
Ces enlèA^ements, il est vrai, deviennent de plus en plus rares au dix-huitième siècle. Dans la noblesse, pour se marier, on ne demande pas seulement le consentement des familles, mais encore la permission du Roi : (( Vendredi dernier, écrit Luynes, je demandai au Roi son agrément pour le mariage de mon fils avec M"® d'Egmont. » (II, 122.)
Les futurs époux sont parfois d'une invraisemblable jeunesse : (c Dimanche (17/^8), M. le duc de Randan et M. le prince de Talmond vinrent demander l'agrément du Roi pour le mariage de M"" de Randan (i3 ans) avec M. le duc de la Trémoïlle (11 ans). Ce mariage ne peut se faire de trois ans. « (Luynes, IX, ^.)
La comtesse de Coislin annonce au duc d'Harcourt (16 mai 1779) que « sa nièce Montbarrey épouse le fils unique du prince de Nassau. Les distances sont encore plus grandes, s'il est possible, dans les âges que dans les fortunes. Il a onze ans, elle en a dix-sept. Comprenezvous l'étoile de mon beau-frère ? » (Hippeau, 2® Partie, I, i3^.)
De telles alliances, entre deux enfants, nous font sourire aujourd'hui ; elles s'ex[)liquenl par les considérations suivantes : dans l'ancienne société, on consulte moins, pour conclure un mariage, les sympathies personnelles que les convenances sociales ; alors le mariage est bien plus l'union de deux familles que l'union de deux personnes. On se marie pour avoir un rang dans 1<> monde ou à la Cour. L'essentiel est que la race ne s'éteigne point et que les biens de famille ne se dispersent pas dans des partages entre héritiers. C'est à quoi a pourvu le droit d'aînesse : l'aîné de la famille a la fortune, il est d'épée ; le cadet est d'église. « Pour donner tout à un seul, on enferme les autres dans des prisons perpétuelles, où ils jeûnent et se fouettent périodiquement ; et, pour surcroît, au milieu de tant de peines, on les oblige à chanter... et cet enfant adoré, auquel ils ont immolé tous les autres, ils l'envoient à la guerre pour se faire tuer. » (Coyer, Bagatelles morales, I, 67.)
Le cadet ne va pas toujours, comme le dit dans sa rhétorique l'abbé Coyer, « s'enfermer dans une prison perpétuelle » ; mais il laisse très souvent à l'aîné le soin de décider ce que commandent l'honneur et l'intérêt de la maison. Un cadet de Provence, Mirabeau, gouverneur de la Guadeloupe, répond à son frère, et l'aîné », au sujet d'un mariage dont celui-ci lui a parlé : « Je te laisse la direction des affaires de là-haut ; j'ai assez de celles-ci. Si tu juges que le bien de la race soit que j'aie progéniture, tu verras ce qu'il y a à faire du côté de certaine demoiselle. » (De Loménie, Les Mirabeau, I, 178.)
Quelquefois on n'épouse pas, pour ainsi dire, sa femme : on épouse son beau-père, parce qu'il est en crédit. Voici, par exemple, le duc de Saint-Simon : sa fille est « petite, contrefaite, affreuse » ; c'est le très poli duc de Luynes qui le dit et on peut l'en croire ; il ajoute que « bien loin de songer à la marier, M. et M™* de Saint-Simon ne cherchaient qu'à la cacher aux yeux du public ». Et le père lui-même avoue très franchement : « Il y a des personnes faites de manière qu'elles sont plus heureuses de demeurer filles avec le revenu de la dot qu'on leur donnerait. M™® de Saint-Simon et moi avions raison de croire que la nôtre était de celles-là, et nous voulions en user de la sorte avec elle. Ma mère
LA NOBLESSE D EFÉE 67
[•casait aulieuaiit » — et le prince de Cliiinay aussi, qui était pourlanl (( un homme très Lien fait, d'un visage très a^'^réaljJe, dont l'air cl toutes les manières sentaient le grand seigneur ». (Saint-Simon, \MIl, 448.) Mais les , aliaires de ce beau prince étaient (( fort embarrassées », et surtout le iluc de Saint-Simon ctail l'ami intime et le conseiller du Régent : c'est pourquoi M"'' de Saint-Simon de- \int princesse de Chiinay. Ce qu'il advint de cette union, nous pouvons le deviner par cette courte phrase de Saint- SJimon : u La duchesse de Sforze (amie du prince) me [ircdil bien tout ce que j'en vis dans la suite. »
Au fond, le mariage, dans la noblesse, c'est une simple affaire, et que l'on traite rondement, parfois par l'intermédiaire d'un tiers, en une semaine ou deux. Qu'on écoute le duc de Croy : a Le 3o juin 1741, M™* de Solre, ma tante, arriva avec M. Cordier, qui avait été mandé au sujet de mon mariage avec M"® d'Harcourt, dont il était question depuis deux mois juste. J'avais déjà vu cette demoiselle deux fois chez M™* des Ursins, qui avait ménagé cette affaire. Le samedi 4 février, nous allâmes faire, à l'hôtel d'Harcourt, oii tous les parents étaient assemblés, la demande de M"® d'Harcourt. Une heure après on lut et signa les articles dont on était convenu la veille. Le lendemain 5, M. le duc d'Harcourt me mena à Versailles pour en demander l'agrément au Roi... Le iS février, après minuit, M. l'abbé d'Harcourt nous fiança et nous maria dans la chapelle de l'hôtel de Belle- Isle ». (I, 3o.) Devant une telle hâte à conclure des engagements qui doivent durer toute la vie, on comprend presque le mot un peu vif de Chamfort : « Le mariage, tel qu'il se pratique chez les grands, est une indécence convenue » ; laquelle est d'ailleurs féconde en désagréables surprises. En voici un exemple.
Le marquis d'Argenson écrit à sa tante, la marquise de BalleroY, pour lui annoncer son mariage : « J'arrive de la campagne, ma chère tante ; pendant ce temps, on a disposé de ma main : j'ai trouvé les articles signés à mon retour. J'entre dans une famille de très honnêtes gens, où il y aura, sans exagérer, des millions à revenir quelque jour. La fille est bien élevée, elle sait danser et chanter, et jouer de l'épinette ; de plus, elle est blonde... J'oubliais de vous nommer la future épouse, c'est
M"® .Mcliand. » (3i octobre 1718.) La première entrevue des futurs eut lieu le 19 novembre, au couvent des Filles- Saint-Marie, oij était M"* Méliand. La demoiselle avait appris le 18 qu'elle épouserait M. d'Ârgenson le 22. Elle avait quinze ans. (Voir Aubertin : L'esprit public..., i54.)
Le père du marquis d'Argenscn était alors ministre des finances et garde des sceaux. Ouvrons le Journal du marquis à la date de septembre 17^2 : « Je ne sais comment on s'avisa de me marier (assurément sans me consulter) à tout ce qui pouvait au monde me rendre plus malheureux. Mon père me donna ime terre de 5. 000 francs de rente avec une pension de 4.ooo francs. Et voilà tout. On prétendit me relever en me faisant épouser M"* Méliand plutôt qu'une fille de financier ; mais, de la naissance dont j'étais, j'aurais été aussi honoré de l'un que de l'autre. Les Méliand étaient alors de petits bourgeois de Mantes. Or, cette demoiselle Méliand, par où mon père voulut m'honorer, eut, en se mariant, une charge de «laître des requêtes, dont on me revêtit, et 4o.ooo écus sur la ville au denier vingt-cinq. Voilà tout ; de sorte que c'était la faim et la soif qui se mariaient. » Les millions « à revenir » devaient être pour les enfants. Quand, en outre, il écrivait ces lignes, d'Argenson avait divorcé.
Au milieu du siècle, (en 1751), le sage Turgot écrivait à l'auteur des Lettres péruviennes, M""^ de Graffîgny : <( Il y a longtemps que je pense que notre nation a besoin qu'on lui prêche le bon mariage. » On ne se mariait plus parce qu'on voyait trop de gens mal mariés.
Bourdaloue avait flétri du haut de la chaire ces mariages qu'il appelait énergiquement « des trafics mercenaires » ; il prédisait ce que pouvaient devenir dans la suite de tels trafics, et le dix-huitième siècle sembla, par tant de ménages scandaleux dans la haute société, s'être appliqué à prouver combien le grand orateur avait prophétisé vrai quand il avait prononcé cette forte parole : a Les mariages contractés sans attachement font les criminels attachements sans mariage. » (Sermon sur l'état de mariaqe.)
Nous avons montré le courtisan au lever et au grand couvert, et nous avons pour ainsi dire assisté à son
LA NOBLESSE d'ÉPÉE 6((
inariaiTf. Ce sont là lo^ dehors, ce qu'on voit à la cour ; essayons maintenant de pént'-trcr ce qu'on voit moins, le caractère, les habitudes morales, le genre d'esprit du courtisan. Voltaire nous avertit de nous méfier, quand nous abordons ce séjour :
à la cour, mon fils, l'art le plus nécessaire N'est pas de bien parler, mais de savoir se taire. Depuis deux mois au plus vous êtes à la cour, Nous ne connaissez pas ce dangereux séjour; Sur un nouveau venu le courtisan perfide Avec malignité jette un regard avide, Pénètre ses défauts, et, dès le premier jour, Sans pitié le condamne, et même sans retour. Craignez de ces Messieurs la malice profonde.
{L'Indiscret, 1, 1.)
« Savoir se taire », feindre des sentiments (ju'on n'a pas, c'a été de tout temps l'habitude et la tactique du courtisan. C'est ce qui faisait dire à Chamfort : « La rareté d'un sentiment vrai fait que je m'arrête quelquefois dans les rues à regarder un chien ronger un os : c'est au retour de Versailles que je suis plus curieux de ce spectacle. » Versailles, en effet, est le pays de la feinte ; mais c'est aussi un amusant pays pour le spectateur clairvoyant, comme est l'auteur de la lettre suivante.
Piron s'est rendu à Fontainebleau, au mois d'octobre 1782 ; il espère y faire jouer son Gustave Wasa et il écrit, de là, à l'abbé Le Gendre :
(( Les jours se suivent et se ressemblent : tous les jours, la chasse ; plus de chenils que de maisons ; des aboiements de chiens et des cors ; de la pluie, du vent et de la boue : voilà le pain quotidien. Voici le pain hebdomadaire : le lundi, concert ; le mardi, tragédie ; le mercredi, concert ; le jeudi. Comédie Française ; le vendredi, salut ; le samedi, Comédie Italienne ; le dimanche, grand'messe.
Je m'ennuierais beaucoup à la cour sans une encoignure de fenêtre dans la galerie, où je me poste quelques heures la lorgnette à la main, et Dieu sait le plaisir que j'ai à voir les allants et les venants ! Ah ! les masques ! si vous voyiez comme les gens de votre robe ont l'air édifiant ! comme les gens de cour l'ont important !
7^ LA SOCIÉTÉ FUANÇAISL: au XVIII* SIÈCLE
comme les autres l'onl, altéré de crainte cl d'espoir ! et surtout, comme tous ces airs-ià, pour la plupart, sont faux à des yeux clairvoyants ! C'est une merveille ! On n'y voit rien de vrai que la physionomie des Suisses : ce sont les seuls philosophes de la cour. Avec leur halleharde sur l'épaule, leuis grosses moustaches et leur air tranquille, on dirait qu'ils regardent tous ces affamés de fortune comme des gens qui courent après ce que, eux, pauvres Suisses qu'ils sont, ont attrapé depuis longtemps. J'avais, à cet égard-là, l'air assez suisse, et je regardais encore hier, fort à mon aise, Voltaire roulant comme un petit pois vert, à travers les flots qui m'amusaient, quand il m'aperçut : « Ah ! bonjour, mon cher Piron, que venez-vous faire à la cour ? J'y suis depuis trois semaines ; on y joua l'autre jour Mariumne ; on y jouera Zaïre. A quand Gustave ? Comment vous portez-vous ? Ah ! monsieur le duc, un mot ; je vous cherchais. » Tout cela dit l'un sur l'autre, et moi resté planté là pour reverdir. » (Mélanges de la Sociélé des Dihliophiles, t. IV, 1827. Lettres de Piron. Lettre 21.)
La grande, l'obsédante préoccupation du courtisan, c'est d'être toujours aux aguets et comme à l'affût des emplois qui viennent à vaquer : (( Mornay mourut fort promptement. I! était lieutenant général et il était aussi gouverneur et capitaine de Saint-Germain. Le duc de Noailles, alerte sur tout, l'apprit à son réveil et courat sur-lechamp demander cet emploi à M. le duc d'Orléans, qui le lui donna à l'instant. Mon père l'avait eu : je ne sus la mort de Mornay que l'après-dînée et en même temps la diligence du duc de Noailles. Il n'était pas aisé de se lever plus matin que lui. » (Saint-Simon, XIV, 187.)
Se lever plus matin que les concurrents à une place convoitée, assister tous les jours à la messe du Roi, faire antichambre chez le ministre et chez la favorite, prévoir et courtiser d'avance celui qui pourra être un jour ministre et celle qui demain peut-être sera la favorite nouvelle, voilà la vie pleine d'anxiété et de fatigue que consentent à mener les hôtes familiers de Versailles. C'est de ceux-ci que le duc de Nivernais disait « qu'ils sont plus malheureux que leurs laquais ». (Lettre et instruction paternelle au jeune duc de Gisors sur l'état de courtisan.)
Mais essayons de lever les masques et de voir tels qu'ils
LA .NOBLKSSK D El'EE 71
Aont, sans les calomnier, mais anssi sans nous laisser éblouir par l'éclat qui les environne, ces familiers du prince. Le premier trait qui frappe en eux, c'est la frivolité. L'étiquette les passionne, et ils prennent le plus vif intérêt à des futilités : « La Reine a pris médecine jeudi par précaution... La Reine s'est fait arracher une dent dan-; la nuit du i3 au i/i- Hier, Capcron vint pour arracher une dent à M. le Dauphin, mais ce n'est qu'une dent de lait, n (Luynes, II, 65.)
Et ailleurs : « Aujourd'hui (en 17/16) le Roi s'est pesé et M™^ de Pompadour aussi. Elle ne pèse que m livres ; le Roi, qui, en 1787, pesait i65 livres, en pèse actuellement i85. » (Ibid., VII, 294.) Faut-il s'en réjouir ? C'est Montesquieu qui va répondre : « Quand je vois le Mogol (le souverain des Indes) qui toutes les années va sottement se mettre dans une balance et se faire peser comme un bœuf ; quand je vois les peuples se réjouir de ce que ce prince est devenu plus matériel, c'est-à-dire moins capable de les gouverner, j'ai pitié, Ibben, de l'extravagance humajjie--^) (W^ Lettre persane.) «-VcîTaT^Â^c les mille détails de l'étiquette, quelles sont en temps ordinaire les habituelles préoccupations d'un courtisan. Mais dans les temps troublés, par exemple pendant que sévit la guerre en 1744, de quoi s'occupet-on à Versailles ? a M"* de la Tournelle aura-t-clle quatre chevaux à son carrosse, ou bien en aura-t-elle six ? » (Luynes, V, 58.) En 1753, M™^ de Luynes, de Compiègne oià elle a suivi la cour, écrit à son mari : a On dit, en jouant au tri, que l'affaire des princes s'échauffe, et cela fait bien moins, je vous jure, qu'une vole manquée, tant on est soigneux du bien public. Comptez que c'est l'âge d'or que ce pays-ci ; vous croiriez, monsieur, qu'il n'y a jamais eu de parlement en France (il y avait à cette date des troubles graves au Parlement de Paris). M. le Chancelier tient le plus grand état du monde, et tous les ministres en font autant ; il faut bien faire quelque chose. » (XIII, 19.)
Dans cette même année 1763, le Parlement a été exilé à Pontoise ; Paris a crié : Vive le Parlement ! Le peuple demande du pain, maudit les ministres, la favorite, et n'épargne plus le Roi. A ce moment, d'Argenson écrit dans son Journal : « Au milieu de cette pénurie
72 LA SOCIETE FRANÇAISE AU XVIir SIECLE
universelle, on ne s'avise pas à Marly du moindre défaut du gouvernement ; jamais la cour n'a été si brillante, on y joue un jeu ruineux ; le Roi y gagne beaucoup. »
(vill, 4i.)
Le 5 novembre 1767 est une des plus tristes dates de notre histoire : c'est la date de cette lamentable défaite de Rosbach, oii les Français, mal commandés par Soubise, ont perdu trois mille morts et sept mille prisonniers. L'armée française est ce jour-là frappée au cœur, car les généraux n'ont pas assez d'injures pour des soldats qui ont lâché pied, et les soldats assez de mépris pour des généraux qu'ils savent incapables. A Paris, « le public ne s'accoutume point à la honte de cette bataille ». Et qu'en dit-on à Versailles ? « On n'a vu à la Cour, dans la bataille perdue, que M. de Soabise et point l'Etat. » C'est le ministre lui-même, c'est Remis qui le constate avec tristesse, et qui souligne ainsi dans sa lettre patriotique à Choiseul du 22 novembre 1767. On ne songe à la cour qu'à consoler ce pauvre Soubise de son fâcheux échec : M™* de Pompadour, continue Remis, « lui a donné les preuves les plus fortes d'amitié, et le Roi aussi ».
Au reste, « le Roi paraît prier Dieu avec beaucoup de dévotion et M™*' de Pompadour continue à entendre la messe tous les jours » : ainsi parle en 1767 le duc de Luynes et il paraît édifié d'une aussi exacte piété. Comment cet honnête homme n'est-il pas écœuré par ce (( salmigondis de dévotion et de péché », pour emprunter une expression au cardinal de Retz. M"^ de Sévigné écrivait un jour (( qu'elle n'était ni à Dieu ni au diable », et elle trouvait « cet état le plus naturel du monde » : mais être à la fois à Dieu et au diable et passer de l'un à l'autre dans la même journée, il n'y a qu'un courtisan pour trouver naturel un tel compromis. Au début du siècle, le Régent, ce grand débauché, ne manquait jamais les jours de fête d'aller faire ses dévotions à Saint-Eustache : mais Saint-Simon, qui était pourtant son ami, estimait à bon droit que <( moins de dévotion de calendrier et moins de licence les soirs auraient formé une vie plus unie et plus décente ».
Luynes, du moins, s'il n'ose blâmer ouvertement la conduite de son Roi, la juge parfois comme il doit dans
LA NOBLESSE d'kPÉE 7^
son l'or intérieur, car son secrol sentiment n'échappe pas toujours à qui sait lire entre les lignes de son Journal. Si on roj^rette parfois chez lui certaines indulgences de courtisan, on n a, du moins, à lui reprocher ni lâcheté ni servilité. On n'en pourrait dire autant, si on les connaissait bien, de la plupart de ceux que Bernis et le duc d'Orléans définissaient dans les termes que voici : « Je dois rappeler ici un trait qui fait bien connaître l'esprit des courtisans. M. de Villeneuve, ci-devant aml)assadeur à la Porte, avait été nommé ministre des affaires étrangères. Le Roi, à son retour de Fribouig, logeait au palais des Tuileries ; une foule immense attendait son lever, j'y étais : on ne pouvait exactement se remuer. M. de Villeneuve n'avait pas encore vu le Roi ; il entra pour le remercier, à ce qu'on croyait, du département qui venait de lui être confié. Son extérieur n'était pas imposant ; cette foule énorme se fendit à son approche, l'air du respect était marqué sur tous les visages. 11 entre chez le Roi ; quelques minutes après, le bruit se répand que M-, de Villeneuve a dit au Roi que la médiocrité de ses talents et le mauvais état de sa santé ne lui permettaient pas de se charger d'un si grand fardeau : c'était l'acte du citoyen le plus sage et le plus vertueux. Le Roi avait cédé à ses instances, on le savait déjà dans l'antichambre, et quand M. de Villeneuve sortit, personne ne voulut faire place à un personnage devant qui un quart d'heure auparavant on s'était prosterné. M. le duc d'Orléans, régent, avait dit d'un homme de la cour : C'est le parfait courtisan, il est sans honneur et sans humeur. La définition aurait été entière s'il avait ajouté : et sans pudeur. » (Bernis, I, ç)o.)
Montesquieu, qui avait eu un instant l'idée de devenir ambassadeur, mais qui n'avait pu réussir à la Cour, écrivait, avec sans doute un peu de rancune : « J'ai eu d'abord pour la plupart des Grands une crainte puérile ; dès que j'ai eu fait connaissance, j'ai passé presque sans milieu jusqu'au mépris... Je disais à un homme : Fi donc ! vous avez les sentiments aussi bas qu'un homme de qualité. »
La cour est, en somme, un milieu démoralisant ; les meilleurs s'y corrompent ou s'y abaissent. M™® de Maintenon elle-même, à la fin du siècle précédent, écri-
7 1 LA SOCIETE FRANÇAISE AU XVIIl'^ SIECLE
vait ù rarchevôque de Paris : « La cour change les meilleurs. )) C'est qu'en effet « les deux idoles, dit d'Argenson, y sont la fortune et la mode », et « la mode » est d'intriquer en vue de « la fortune ». Le duc de Croy dîne chez M. de Boynes : « sa femme tint de bons propos et, hors la nécessité de l'intrujiie, cela paraissait d'honnêtes gens » (III, 96) ; ce qui rappelle un peu trop le mot de Frontin dans Le Méchant :
Mon maître est honnête homme à quelque chose près.
Bourdaloue a un mot profond pour marquer le danger que court un honnête homme à trop fréquenter à Versailles : « A force de vivre à la cour, on se trouve rempli de ses erreurs. Quelque droiture de conscience qu'on y eût apportée, à force d'en respirer l'air et d'en écouter le langage, on s'accoutume à l'iniquité, on n'a plus tant horreur du vice, on le souffre, on l'excuse, c'est-à-dire qu'on se fait, sans le remarquer, une conscience nouvelle.)) (Sermon sur la fausse conscience.)
Vers la fin du règne de Louis XV, a quelques grands seigneurs sont compromis dans des affaires de faux et d'escroquerie ». (Carré, La Noblesse de France..., p. 278.)
« Quand l'ambition, dit encore Bourdaloue, s'est fait une conscience de ses maximes pour parvenir à ses fins, dites-moi les devoirs qu'elle ne viole pas, les sentiments de l'humanité qu'elle n'étouffe pas ? Les lois de probité, d'équité, de fidélité, qu'elle ne renverse pas .•* Conscience, tant qu'il vous plaira : corrompue qu'elle est par l'ambition, dites-moi les damnal)les intrigues qu'elle n'entretient pas, les fourberies, les trahisons dont, s'il est nécessaire, elle ne s'aide pas ? (Sermon sur la fausse conscience.)
On est assez ignorant à la cour ; on y arrive peu instruit, et les dissipations de tout genre n'y laissent guère le temps de lire : des grands écrivains du siècle la plupart des courtisans connaissent le nom, peu ou point les œuvres. Montesquieu meurt en février 1755 : qu'en dit Luynes ? <( Il avait deux mauvais chevaux de carrosse et ne mangeait jamais chez lui, ce qui a fait juger qu'il était avare. C'était un homme de beaucoup d'esprit ; il était de l'Académie française et de l'Académie de Berlin. Son traité de l'Esprit des Lois, ouvrage fort estimé (il en
UN ÉLÉGANT A LA MODE DE 177{ D'après Ingouf
76 ■ LA SOCIÉTÉ IJlA.NÇAISli AU XVIll'^ SIECLE
parle donc par ouï-dire), avait donné lieu de croire qu'il pouvait y avoir quelque chose à blâmer sur ses sentiments par rapport à la religion ; » et Luynes raconte longuement que Montesquieu : « n'a laissé dans sa dernière maladie aucun doute sur cet article », Suit une anecdote insignifiante et assez ridicule sur une distraction de Montesijuieu : (c Ces détails peignent son caractère. » Ils peignent surtout la pauvreté d'esprit du courtisan qui n'a rien trouvé de mieux à dire sur un Montesquieu. Ainsi jadis Dangeau, dans son Journal, avait noté la mort de La Fontaine, (c connu par ses fables ».
En novembre 17/J9, on joue à Fontainebleau la tragédie de Venise sauvée, et Luynes écrit dans son Journal : « elle est traduite de l'anglais de Shakespeare ». Ce n'est pas Shakespeare, mais Otv^ay qui a fait Venise sauvée, que Luynes a peut-être confondue avec le Maure de Venise.
Mais voici qui est plus fort : le marquis de Gesvres, causant un jour dans les cabinets du Roi, et admirant en connaisseur les excellents tableaux qui y étaient, entr'autres plusieurs crucifiements de Notre-Seigneur, de plusieurs grands maîtres, trouva que le même peintre en avait fait beaucoup. On se moqua de lui et on nomma les peintres différents qui se reconnaissaient à leur manière : « Point du tout, s'écria le marquis, ce peintre s'appelait Inri ; voyez-vous pas son nom sur tous ses tableaux ? (Saint-Simon, II, i46.)
On comprend, après cela, le mot sévère de Montesquieu : (( Il n'y a rien qui approche de l'ignorance des gens de la cour de France. » {Pensées et fragments inédits, II, i53.)
Beaucoup de gentilshommes, il est vrai, rachetaient leur ignorance par leur esprit ? Si à Paris « l'esprit court les rues », les bons mots à Versailles circulent dans les antichambres : c'est naturellement aux dépens du prochain : mais la méchanceté n'est pas défendue, elle sied même très bien au parfait courtisan à l'époque où Gresset met à la scène (1747) et fait admirer et applaudir, tant il paraît vrai, son Méchant :
J'ai l'esprit de mon siècle et je suis comme un autre.
Tout le monde est méchant et je serais partout
Ou dupe ou ridicule avec un autre goût.