IV
Ciéon, c'est le héios de la pièce, suit donc le goût de son siècle, il est méchant, mais, étant précisément de son siècle, il l'est avec esprit. « Le duc de Choiseul, dit Duclos qui l'avait beaucoup connu avant son entrée au ministère, est d'une ligure petite et désagréable, avec de la valeur, de l'espril et encore plus d'audace. Il ambitionnait une réputation de méchanceté pour laquelle il avait de merveilleuses dispositions et en tirait vanité. » (Mémoires secrets, II, 171.) Sénac de Meilhan dit à son tour, dans son portrait du duc : (( Son talent pour le persillage et les tracassei'ies qu'il avait excitées dans plusieurs sociétés avaient fait croire que Gressel l'avait eu en vue en traçant ie caractère du méchant. » {Portraits, 29.)
Ainsi, comme Cléon, Choiseul est, avec son « nez au vent », redouté pour son impertinence et sa méchanceté ; mais, comme Cléon aussi, il a bien de l'esprit. Qu'on lise le trait suivant : La Fayette, avec toutes ses grandes qualités, passe pour être asse^ infatué, et il a de plus la figure un peu niaise. Choiseul l'écoute pérorer dans un cercle et se tournant vers les dames : « Hé mais, c'est Gilles-César. » iFrénilly, 42.;
Voici, encore d'un courtisan, un mot moins cruel, mais qui ne laisse pas d'être piquant. En 1760, les temps sont durs, c'est la Guerre de Sept ans : Louis X^ demande au duc d'Aven s'il a envoyé son argenterie à la Monnaie. Le duc répond que non : « Moi, dit le Roi, j'ai envoyé la mienne. — Ah ! Sire, réplique d'Ayen, quand Jésus- Christ mourut le Vendredi-Saint, il savait bien qu'il ressusciterait le Dimanche. » (Chamfort.)
Voltaire s'insurge quelque part contre la manie des calembours, lui qui en a tant sur la conscience : il a beau les condamner ; s'il en est de mauvais, il en est de bons, et, comme dit Molière, « de bonne casse est bonne ». M. de Bièvre est, sous Louis XV, le roi du calembour. Il avait fait une comédie intitulée le Séducteur : le comédien Mole lui dit, la veille de la première représentation, qu'il craignait fort de ne pouvoir jouer le rôle du Séducteur parce qu'il était enroué. — C'est précisément en roué qu'il faut le jouer. (Lévis, 91.)
Louis XV lui demandant un calembour : « Sur quel sujet. Sire ? — N'importe, sur moi, si vous voulez. — Votre Majesté n'est pas un sujet. »
Mercier écrit que le calembour est démodé et que le peuple préfère le lanirage de Vadé, riinciiteur du •.'•eiire poissard. Mais si l'on ne fait plus de calembours à la Ville, on en fait encore à la Cour. M™'' Roland écrit à son amie, Sophie Cannet, en 1776 : « La Reine portait des souliers verts noirs ; elle faisait remarquer à M. de Saint-Germain (ministre de la guerre) qu'elle se mettait dans la réforme en prenant des chaussures si simples, qui n'étaient pas trop celles d'une reine. — Comment, Madame ! ces souliers conviennent parfaitement à Votre Majesté : je trouve très naturel que l'uni-verl (l'univers) soit à vos pieds. »
A. côté des fines ou naïves plaisanteries, il y a malheureusement, à la honte des courtisaris, des plaisanteries stupides : le jeune duc de Crussol donne des dragées de chicotin à plusieurs seigneurs ; le comte de Rantzau se fâche et l'appelle morveux ; un duel s'en suit oîi Rantzau est tué. (Barbier, II, 6.)
Dans la famille royale elle-même, voici parfois à quoi l'on s'amuse. « M™'' de Duras arriva dans la petite galerie du Roi, en attendant le moment de l'Opéra. M. le Dauphin et M™^ Adélaïde s'assirent sur son bas de robe. M. le Dauphin voulut faire tomber M"''' Adélaïde (il a vingt ans) et tira le bas de robe ; M"^ Adélaïde tomba effectivement, mais sans se faire mal, et M""^ de Duras tomba en même temps, et se cassa le pied. Heureusement elle ne fil aucun mouvement, car le talon étant disparu, l'os aurait percé la peau et la fracture aurait été bien plus difficile à réparer... M""^ de Duras a beaucoup souffert cette nuit et a été saignée trois fois. » (Luynes, IX, 327.) Ce sont là jeux de princes.
« Jeux de mains, jeux de vilains », dit un vieux proverbe : il y a donc, pour les manières, des vilains à la Cour, car on s'y donne des soufflets. Le duc du Maine a, par son silence, acquiescé à ce que vient de faire le Parlement qui a cassé, au préjudice du duc, le testament de Louis XIV ; il est très mal accueilli à Sceaux par la duchesse du Maine qui, dans sa fureur, lui donne un soufflet. (Mouffle, I, 7.) •
Après les mauvaises manières, il nous faut constater, si nous voulons être tout à fait véridique, les mauvaises
LA iNOBLESSE U EPEE 79
habitiiLlt'S, pariiii lesquelles on doit mettre celle de trop manger. Quand le duc de Bourbon se sépare de sa femme, le prince de Condé iixe ainsi le service de la duchesse de Bourbon, sa belle-lille : u Pour ses soupers, elle aura tous les jours une grosse pièce, six entrées, deux plats de rôti et cinq plats d'enti'eniets. " (Hippeau, 2* Partie, 168.)
Luynes, en historiographe exact, enregistre mainte fois une indigestion de la Reine ; et la Reine elle-même écrit à M"^*^ de Luynes, le 28 octobre 1760 : (( J'aurais répondu sur-le-champ sans une indigestion que j'ai pris la peine de me donner et qui me rendit malade hier toute la journée. » Son dîner est copieux : vingt-neuf plats (( sans compter le fruit » ; on dit que le marquis de Flammarens, dont l'appétit est proverbial, prend plaisir à assister à ses repas. Le Roi, lui aussi, aime à tabler. Si l'on excepte le Dauphin, dont on blâme la sobriété, il est permis de dire que la gloutonnerie est le péché mignon de la famille royale : (( Mesdames de France (fdles de Louis XV) ont toujours dans leur armoire des jambons, des mortadelles, des daubes, du vin d'Espagne, etc ; elles s'enferment pour en manger continuellement et à toute heure. » (D'Argenson, VI, 317.) Sur Louis XVI, quand il n'est que dauphin, Mercy-Argenteau écrit à Marie- Thérèse, qu'il (( s'est donné une indigestion en mangeant trop de pâtisseries » ; et il faut que Marie-Antoinette fasse supprimer les pâtisseries au dessert.
Tels maîtres, tels courtisans : le duc d'Humières (( aimait beaucoup à manger et avait toujours fait très bonne chère ; il est mort d'indigestion » (Luynes, 7 novembre i75i) ; et beaucoup d'autres sont morts de même.
(( Les Chartreux, qui sont accoutumés à donner quelquefois de grands repas, en donnèrent un à beaucoup de gens distingués de la cour. J'en fus prié et Puysieux (le marquis de Puysieux était lieutenant général), que tout le monde aimait, le fut aussi. Le repas fut également grand et bon. Puysieux. pour un homme fort près de quatre-vingts ans, gros et court, y mangea beaucoup et tant que la nuit même il se sentit d'une indigestion et de fièvre, qui l'emporta en fort peu de jours. » (Saint- Simon, XVI, 209.)
Le clergé lui-même succombe parfois aux plaisirs de
8o LA SOCIÉTÉ IRAiNÇAISE AU XVIII® SIECLE
la lable : témoin ccl archevêque de Tours (Rastignac) qui se baigne en sortant de table k après avoir beaucoup dîné ; il crut que le bain lui avait donné de l'appétit, et il soupa fort bien ; il eut une grande indigestion », dont il mourut. (Luynes, X, 3 12.)
Un simple abbé n'est pas plus frugal qu'un archevêque. Saint-Simon écrit en 1722 : « L'abbé de Yerleuil mourut presqu'aussilùt après mon arrivée (d'Espagne). On m'accusa de l'avoir tué d'une indigestion d'esturgeons, dont en effet il s'était crevé chez moi. » (XVIII, 44o.)
Après le trop manger, le trop boire : l'un, il est vrai, explique l'autre. Nous trouvons, dans Saint-Simon, une princesse du sang qui mourut littéralement alcoolique : (( M*^® de Vendôme mourut à Paris le 11 avril 1718, sans testament ni sacrements, de s'être blasée, surtout de liqueurs fortes, dont elle avait son cabinet rempli. » (Saint-Simon, XIV, 382.)
Le cas est évidemment rare ; il n'est pas exceptionnel : « M"® la duchesse d'Albret, âgée de trente-six ans, mourut le 28 février 1717. On attribuait sa mort à la complaisance qu'elle avait eue de boire quantité de liqueurs fortes, avec M™® la duchesse de Berry. )) (Buvat, I, 256.)
Qui ne connaît le joli billet d'invitation à souper qu'un jour Voltaire adressa à la diichesse de Luxembourg ? Impromptu à M™* la duchesse de Luxembourg, qui devait souper avec M. le duc de Richelieu :
« Un dindon tout à l'ail, un seigneur tout à l'ambre,
A souper vous sont destinés :
On doit, quand Richelieu paraît dans une chambre, Bien défendre son cœur et bien boucher son nez. »
Pourquoi boucher son nez ? Parce que Richelieu se parfumait de musc avec excès ; et déjà, à ce titre, il est, pourrait-on dire, le premier des muscadins. Et pourquoi défendre son cœur ? Parce que c'est l'homme qui a dit de lui, si l'on en croit son biographe, Soulavie : « A l'âge de quatorze ans, j'étais expert dans tous les détails de la galanterie. »
Louis-François-Armand de Vignerot du Plessis, né à Paris en 1696, était fils d'Armand-Jules II de Vignerot du
LA NOBLESSE d'ÉPÉE Si
Plessis, duc de Richelieu, lequel était petit-neveu du grand Cardinal. Petit et fait au tour, il est, dit la Palatine, qui le déteste, « gracieux et ne manque pas d'esprit ; mais il ost d'une insolence rare ; c'est le pire des enfants gâtés ». i.Lettre du :>7 avril 1719.)
A quinze ans, il fait son entrée à la cour, et Dangeau note dans son Journal que le Koi a a parlé au petit duc de Fronsac, qui est fort à la mode, et qui a beaucoup d'esprit ». (XIII, 3 16.) Un an plus tard, il est peint ainsi par Saint-Simon : « Ce petit duc de Fronsac, qui n'avait alors que seize ans, était la plus jolie créature de corps et d'esprit qu'on pût voir. Son père l'avait présenté à la cour, où M™® de Maintenon, ancienne amie de M. de Richelieu, en fît comme son fds ; et, par conséquent, M™® la duchesse de Bourgogne et tout le monde lui fît merveille, jusqu'au Roi. Il y sut répondre avec tant de grâce et se démêler avec tant d'esprit, de liberté, de politesse, qu'il devint bientôt la coqueluche de la cour. » (Saint-Simon, VIII, 3oi.)
Il faisait déjà son apprentissage de séducteur : « Il apprenait à voler sous les ailes de la Feuillade, que le bel air avait rendu son oracle. » {Ibid., X, 428.)
Il apprenait aussi à connaître la Bastille, où il ira trois fois pour diverses frasques : cette fois, c'était pour avoir compromis la réputation de la duchesse de Bourgogne. Il en devait compromettre bien d'autres ; mais nous n'avons pas à raconter l'histoire très peu édifiante, et très peu à son honneur, de ses bonnes fortunes.
Il est, à cette date, le prince de la jeunesse, et il sera longtemps l'homme à la mode ; on peut donc le considérer, et c'est à ce titre seul qu'il va nous intéresser, comme représentant avec éclat la génération qui a grandi et brillé à la cour de Louis XV.
Chamfort écrit, dans sa critique des Mémoires de Richelieu, par Soulavie : « N'insistons pas sur ce qui représente les mœurs du temps, ce mélange de licence et de futilité, revêtu de grâce et d'esprit, souvent de facilité pour les affaires, mélange qu'on était convenu de regarder comme la perfection du caractère français. Les désordres, dans lesquels se plongeait la jeunesse du duc de Richelieu, lui étaient communs avec toute la noblesse de France ; mais il avait surpassé tous ses rivaux dans cet art, si
02 LA SOCIETE FRANÇAISE AU XVIIl' SIECLK
célèbre alors, d'orner le vice, de le revêtir de l'agrément des manières, de toutes les grâces de l'esprit, de lui prêter la séduction d'une amusante légèreté qui tourne en passetemps le mal (lu'elle fait et jouit du scandale gu'elle cause : talents fort estimés des descendants de l'ancienne ( hcvalcrie, et par lesquels Richelieu était devenu l'objet de l'émulation générale.
Après son ambassade de Vienne, de retour à Paris, il redevint le héros de toutes les aventures galantes. Ce fut alors qu'il acheva de mériter la gloire qu'on lui a depuis accordée, celle d'avoir perfectionné les mauvaises mœurs. La noblesse le prit pour modèle. L'imitation descendit même dans les rangs inférieurs et y produisit de ridicules copies. »
Duclos, dans ses Considérations sur les moeurs, fait cette remarque : a L'homme le plus dangereux dans nos moeurs est celui qui est vicieux avec de la gaîté et des grâces ; il n'y a rien que cela ne fasse passer et n'empêche d'être odieux. » Ce fut le cas pour Richelieu. Un mélange de qualités, qu'on estime à bon droit, et de défauts, et même de vices pour lesquels on est alors plein d'indulgence, l'a fait surnommer l'Alcibiade de son siècle ; et Voltaire, qui peut parler de lui en ami, le célèbre en ces termes :
C'est l'Alcibiade français, Plein d'esprit, d'audace et d'attraits.
Tour à tour courtisan, gouverneur de province et général, on le voit tantôt à la cour, tantôt en Languedoc et en Guyenne, tantôt à la tête des armées, et nous avons donc, non pas à le raconter tout entier, (nous n'écrivons pas son histoire), mais à le présenter successiA'^ement dans ces trois emplois en relevant surtout les traits de caractère qui font de lui l'homme représentatif de son siècle.
Voyons d'abord le courtisan. Le 12 décembre l'jMi, il prête serment comme premier gentilhomme de la Chambre : désormais « il sert le Roi à son coucher, puis le lendemain à son lever », et jusqu'à son dernier jour, c'est-à-dire pendant quarante-quatre ans, quand il sera à la cour, il s'acquittera de ses fonctions (qui, avons-nous besoin de le dire, n'ont rien de servile, mais sont réputées
LA NOBLESSE d'ÉPÉE 83
1res nobles), avec une impetcable ponctualité, ce qui est très bien, et, ce qui l'est moins, avec un souci fort tralassier do réliquolle. 11 est jaloux à l'excès, et jusqu'à la minutie, de ses moindres prérogatives de premier gentilhomme de la chambre : aux fêtes du mariage du Dauphin, en 17 |5. il soulève ce grave débat : qui de lui ou du duc d'Ayen, capitaine des gardes, placera les invités au bal de la cour ? A Richelieu échut l'honneur insigne d'envoyer les invitations aux dames, et M™® de Luynes reçut le billet suivant :
(c Madame,
« M. le duc de Richelieu a reçu ordre du Roi de vous avertir, de sa part, qu'il y aura bal à Versailles, mercredi ■^4 février 1745, à cinq heures du soir. Sa Majesté compte que vous voudrez bien vous y trouver. Les dames qui dansent seront coiffées en grandes boucles. »
De tels billets ont dû chatouiller son orgueil, car il est très glorieux. Il a, pour les gens qui ne sont pas nés, un mépris qui va jusqu'à l'insolence. « M. de Richelieu, dit Chamfort, n'a jamais pu prononcer le nom d'un liourgeois sans l'estropier. Quiconque n'était pas gentilhomme était à ses yeux un quidam qu il suffisait de désigner, puisque le besoin l'exigeait ; mais savoir de pareils noms lui paraissait un ridicule dont il se préserva toujours. Nous tenons ce petit détail de vingt personnes, entr'autres de M. l'abbé Arnaud, que le maréchal, en dépit de la confraternité académique, appela toujours l'abbé Renaud. » (Mercure de France, 1791.)
Il ne dédaigne pas en effet, quoique grand seigneur, d être de l'Académie. Mais, pour y prendre séance, il y a un discours, sinon à composer, du moins à prononcer. M. le duc com'mande le sien à trois « teinturiers » à la fois : il a de quoi payer ces fabricateurs de discours pour gens qui n'ont pas pris la peine d'apprendre à écrire, et c'est là une peine que ne s'est pas donnée Richelieu. Il n'écrit pas, et pour cause, comme un homme de lettres, ce qui serait, pour un gentilhomme comme lui, une dérogeance ; en revanche, il se vante « d'écrire en homme de qualité », c'est un mot de lui, et qui a fait fortune. 11 ne se piqae pas de mettre l'orthographe, et il passe, sur ce point, l'ignorance coutumière des grands seigneurs de ce temps. Il écrit bravement crétien pour chrétien,
reUfiie pour règne, ef, ce qui est tout de même un peu fort pour un courtisan, court pour cour. (Ludovic Lalanne, 280.)
On a trouvé, dans sa très riche bibliothèque, et publié récemment, le texte authentique, et malheureusement fragmentaire, de ses Mémoires. Nous en extrayons, pour la joie du lecteur, ces curieuses lignes empruntées à une note autographe : (le maréchal parle toujours de lui à la troisième personne) :
(( La seconde foi qu'il fut mis à la Bastille fut à l'ocrasion d'un duelle qu'il eu avec M. de Matignon, s"" de Gacé (en 1716) ; il étoit défendu, et les ordres les plus sévères étoient donné contre ses sortes de duelle ; quoique M. de Richelieu fut blaisée, il ala à l'opéra pour que cette affaire ne se découvri pas, mais le régent, qui en fut instruit par les énemis du jeune duc, donna ordre de le mettre à la Bastille. Ont nomma des commissaire et sirurgien pour examinere ses blaisures, mais comme il.sen doutois il les fit paindre, les sirurgiens de bonne grasse ne s'en appersure point, leur rapore [fut] toutasonavantage, et cette affaire n'eut pas de suite. » (Boislisle : Mém. authent. du maréchal de Richelieu, 169.)
Son orgueil nobiliaire l'a pourtant une fois bien inspiré ; il l'a aidé à se tirer, en homme d'esprit et à son honneur, d'un pas difficile : (( Le Roi lui ayant proposé, en octobre 1751, de marier le duc de Fronsac, son fils, avec M"® Alexandrine, fille et unique héritière de M™® de Pompadour, il a répondu que la mère de son fils étant de la maison de Lorraine, il fallait préalablement qu'il consultât l'Empereur, pour savoir s'il approuverait ce mariage. Depuis cela, brouillerie ouverte. » (D'Argenson, VII, 3.) Et Richelieu ne reparaît à la cour qu'en mars
Il n'a pas toujours été aussi fier, et il est un triste exemple de la bassesse et de la servilité que nous avons regretté plus d'ime fois de rencontrer chez les gentilshommes les plus haut titrés de la cour. Il s'est fait allègrement le Mercure du Jupiter qui trône avec si peu de dignité à Versailles. Quand M™® de Pompadour n'est plus, il prépare adroitement le règne de celle qui doit la remplacer et n'hésite pas à se faire le Mentor d'une Du Barry.
LE DUC DE RICHELIEU D'après une gravure de L. Boutelou
Le (jouverneur vaut mieux que le courtisan, et, si nous avions à faire sa biographie, nous aurions à montrer, pour lui rendre justice, qu'il prit sa tâche au sérieux, ce que ne faisuient pas beaucoup de gouverneurs, qui n'étaient, nous le verrons quand nous étudierons la province, que gouverneurs en titre, toujours absents de leur gouvernement. Mais nous écartons ici ce qui est purement personnel à Richelieu, pour ne relever en lui que ce qu'il a de commun avec les hommes de son temps, puisqu'il leur a servi de modèle. Mentionnons donc, à ce point de vue, sa tolérance à l'égard des protestants du Languedoc, qu'il ménageait en dépit des évéques, et dont il voulait, pour le bien de l'Etat, entraver l'exode en pays étranger. « Cet honnête tolérantisme », comme s'exprime en parlant de lui d'Argenson, s'accordait d'ailleurs, chez Piichelieu, avec une certaine indifférence religieuse qu'il partageait, en ce siècle de la philosophie, avec beaucoup de grands seigneurs ; et lui, l'ami du Roi, ij était aussi, ce qui est bien un signe du temps, l'ami de Voltaire, qu'il recevait à sa table, et à qui même, si l'on en croit Longchamp, il suggérait, à la fin d'un souper, l'idée de La Piicelle. (Longchamp et Wagnière : Mémoires sur Voltaire, 1826, II, i84.) La Pucelle de Voltaire était bien dig^ne d'avoir un tel parrain. -
Plaçons ici, pour en finir avec le gouverneur, une anecdote piquante racontée par Piron, et 011 se révèle l'incroyable infatuation de Richelieu.
Piron écrit au comte de Livry (1741) : « On dit qu'il y exige (le duc de Richelieu en Languedoc) tous les honneurs dont se fût avisée l'ambition du cardinal de son nom. Canon, visites, harangues. Te Deum, il ne vit plus que de cela.
Un vieux chanoine, à la tête d'un chapitre condamné à venir le haranguer, lui a demandé comment se portait le Roi. Le duc, surpris de cette question familière, est resté muet et interdit. Le prêtre recommença : (( Monsieur le duc, je vous demande comment se porte le Roi. — Fort bien, a dit brusquement M. de Richelieu. »
Le chanoine se retournant vers le chapitre : « Vous entendez, messieurs, les nouvelles que monsieur nous donne de la santé du Roi. Allons en rendre ffrâce à Dieu
LA NOBLESSE d'ÉPÉE 87
par un 7V Deuin, où M. le Gouverneur nous fera sans doute la grâce d'assister. »
Ainsi lit-il, quoiqu'il eût demandé ce Te Deum pour lui-même. {Œuvres incdiles de Piron, éd. H. Bonhomme, 1S09, p. 248.)
Reste l'homme de guerre : Duclos fait tort à Richelieu en l'appelant a un général de ruelle ». Il est, sur les cham[)s de hataille, et comme tous les gentilshommes de son temps, hrave jusqu'à la témérité. D'Argenson dit de lui : (( Il méprise la mort comme un joueur méprise la ruine, aimant les hasards et se confiant à la fortune. » (V, 87.)
Après une heureuse campagne en Italie dans la guerre de la Succession d'Autriche, il est fait maréchal de France en 17^8. Mais, au cours de la guerre de sept ans, dans la campagne de 1767, en Westphalie, il mérite, par ses rapines et ses pillages, le surnom peu honorable de père La Maraude, a Loin de rougir, dit Duclos, ni même de cacher son brigandage, il déploya le plus grand faste à son retour à Paris. Il fit bâtir, aux yeux du public, ce pavillon que le peuple nomma (par dérision) et continue de nommer le pavillon du Hanovre. » Heureusement, le chef d'armée a de plus beaux états de service, et Chanifort, qui pourtant ne l'aime guère, les a très heureusement rappelés à sa louange dans cette belle page :
(( Revenons à M. de Richelieu qu'on trouve partout, et presque toujours brillant. Il le fut surtout à Fontenoi ; et quoi qu'aient pu dire ses ennemis, ainsi que ceux de Voltaire, qui accusaient ce dernier d'immoler à son idole la gloire du maréchal de Saxe, il paraît qu'on ne peut lui * refuser l'honneur du conseil qui détermina le gain de la bataille. Cette idée, d'entamer avec du canon la colonne anglaise, paraît d'ailleurs si simple, qu'on ne peut attribuer qu'à la maladie du maréchal de Saxe l'oubli d'un pareil ordre. Le courage de Richelieu, égal à sa présence d'esprit, le précipita dans les premiers rangs de la colonne éclaircie par le canon.; et c'est là un des beaux moments de sa vie. Quoi qu'il en soit, les uns et les autres doivent convenir que M. de Richelieu développa, dans l'entreprise sur Minorque, les talents et les ressources d'un général. Il arrive à Toulon : rien n'est prêt ; il en est peu surpris : il connaissait la haine des ministres secrètement appuyés
8'*^ LA SOCIÉTÉ FRANÇAISIi AU XVIIl" SIECLE
par M'"" de Pompadour. Il ne se rebute pas ; il presse l'armement, trouve des secours dans le zèle des Marseillais, il s'embarque, arrive à Mahon, forme le siège de la citadelle, veille à tout, et s'expose comme un simple soldat ; on se souviendra longtemps de la manière dont il lit cesser dans son camp l'iiabitude de s'enivrer : « Je déclare, dit-il, que ceux d'entre vous qui s'enivreront désormais n'auront pas l'honneur de monter à l'assaut. » C'était connaître les Français.
Un dernier trait, et que nous aurions tort d'omettre, puisqu'ici encore il donne l'exemple, et le mauvais exemple, à ses compagnons d'armes : en 1733, il n'est encore que colonel du régiment qui porte son nom, et il a déjà, nous dit Barbier, « 72 mulets, 3o chevaux pour lui, un grand nombre de valets, et il a fait faire des tentes sur le modèle de celles du Roi. Les officiers généraux qui sont riches mènent des aides de cuisine et des aides d'office, comme si c'était pour célébrer quelque fête. Et ceux qui ne sont pas également riches se ruinent et se mettent hors d'état de soutenir plusieurs campagnes. » (Octobre 1733.)
Nous avons parlé des folles dépenses des courtisans : celles de Richelieu furent extravagantes. Par exemple, nommé ambassadeur d'Autriche en 1726, il fit, le 7 novembre, à Vienne, une entrée qui tient de la féerie : des coureurs, des valets de pied dans les plus riches costumes, des heiduques et des pages, l'ambassadeur trônant en costume de pair du parlement dans un carrosse orné de figures symboliques, des chevaux magni- * fiquement caparaçonnés, et ayant aux pieds des fers d'argent assez mal attachés pour que la foule pût les ramasser sur le passage de l'éblouissant ambassadeur. La conséquence de tant de luxe, nous l'avons notée chez les courtisans, et Richelieu n'y échappe pas : tout en l'appelant « l'Alcibiade français », et le déclarant « plein d'attraits », Voltaire ajoute qu'il était plein aussi
De vertu (?), de gloire ef de dettes.
Et Voltaire en savait quelque chose, étant son créancier, et un créancier obligé de rappeler de temps en temps sa créance. « Il faudrait, écrit-il le 26 novembre 1736 à son homme d'affaires, l'abbé Moussinot, que
LA NOBLESSE o'ÉPÉE 89
M. de Hichelieii me payât mes ôo.ooo livres » ; et deux ans plus tard : « En avril 1788, on me doit trois ans qui montent à 12.000 livres. » Il a proposé un arrangement qui, dit-il, (( doit me procurer dorénavant un paiement certain et périodique de cette rente de quatre mille livres qui est la plus considérable que j'aie. La vie est courte et Salomiiu dit qu'il faut en jouir. » Justement, c'est en faisant entendre à Richelieu que sa vie à lui sera courte — il est si malade ! — qu'il a placé chez le duc à viager, ot à gros intérêts, une somme de ôo.ooo livres.
Notons, pour terminer ces rapports de Voltaire avec celui qu'il avait l'habitude d'appeler « son héros », une très curieuse ressemblance entre ces deux hommes, ressemi)lance qui a frappé les contemporains, et que Sénac de Meilhan a caractérisée ainsi :
(( Il y avait, dans les gestes et le ton de la voix, les plus grands rapports entre Voltaire et le maréchal de Richelieu ; et ils étaient si frappants qu'on ne peut se refuser à croire qu'ils s'étaient réciproquement imités. Le poète avait sans doute copié les manières de l'homme qui avait le plus d'éclat et le plus de succès dans le monde ; et l'homme de la cour avait saisi quelques gestes expressifs d'un auteur célèbre qui réunissait les grâces de l'esprit et le ton du monde aux plus grands talents. » {Le gouvernement, etc., 92.)
x\vant de prendre congé de Richelieu, disons un mot de son mariage, ou plutôt de son premier mariage. Nous avons vu que dans la noblesse on se mariait très jeune, parfois même au sortir de l'enfance. En 171 1, Richelieu épousait M"® de Sansac, fille de la marquise de Noailles : il n'avait pas quinze ans et, le jour du mariage, M"® de Maintenon écrivait qu'elle « avait été sur le point de prendre le menton à Fronsac ». (Lettres de 1/°*® de Maintenon, éd. Geffroy, H, 270.) Fronsac n'aima point sa femme, s'en vanta, et, en cela encore, il fit école. Écoutons de Luynes. Le mercredi 2S janvier i75o, on joue dans les cabinets, c'est-à-dire sur le théâtre de M™® de Pompadour, le Préjugé à la mode, de La Chaussée : « Le sujet est un mari amoureux de sa femme, mais qui n'ose faire paraître ses sentiments, parce que l'amour conjugal est devenu un ridicule dans le monde. M. de Richelieu d'aujourd'hui, qui était le héros de son temps
Ç)0 LA SOCIETE FRANÇAISE AU XVIir SIECLE
pour la galanterie, est en quelque manière le premier qui ait donné occasion à cette comédie. Sa première femme, M"° de Sansac, n'était rien moins que jolie ; elle l'aimait, mais il ne pouvait la souffrir, et de là il s'était établi, parmi la jeunesse brillante, que c'était un ridicule d'aimer sa femme. » (Luyncs, X, /|o3.) Dans sa pièce, qui est de 1735, La Chaussée disait :
Je remarque aujourd'hui qu'il n'est plus du bon air D'aimer une compagne à qui l'on s'associe : Cet usage n'est plus que chez la bourgeoisie.
Ainsi M. de la Trémoïlle « qui aimait passionnément sa femme », nous dit Luynes, l'aimait en cachette, et M. de Melun n'osait voir la sienne qu'en bonne fortune : c'étaient, selon Luynes, des disciples qu'avait faits Richelieu.
Tel vécut, et jusqu'à sa plus extrême vieillesse, le maréchal de Richelieu : car octogénaire, il n'avait pas abdiqué, et Duclos nous montre encore en lui a le chef des gens à la mode dont il est le doyen ». D'Argenson, qui est bourru, l'appelle « un vieux papillon », et Voltaire lui-même « vieille poupée », quand il ne touche pas sa rente. Il est resté jusqu'au bout, et c'est pourquoi nous l'avons pris comme type du courtisan, (( l'arbitre du goût et le modèle de la jeunesse ; dans une nation légère, facile et changeante, oii l'homme qui brille un jour perd le lendemain tout son lustre, Richelieu a semblé l'assujettir et la fixer en sa faveur. Il a survécu à toutes les révolutions du goût. » C'est Sénac de Meilhan qui parle ainsi. (Du gouvernement..., 47-)
Est-ce à dire pourtant que tous les gentilshommes de France aient été des Richelieu ? Il n'en est rien. Dieu merci : s'il y en avait de pires peut-être à Versailles, ij y en eut à coup sûr de plus estimables que lui. Mais voyons d'abord les pires. Reaucoup de courtisans prenaient de toutes mains et, par exemple, s'enrichissaient des pertes de jeu qu'ils favorisaient en tenant un tripot, comme le duc de Gesvres et de Tresmes. La maison de jeu qu'il possédait arrangeait fort ses affaires, quand brusquement on la lui fit fermer. Pour l'en consoler, sans nul doute, « M. le duc d'Orléans, nous dit Luynes, donna 20.000 livres de
pension au duc de Tresmes, comme gouverneur de Paris )) ; mais ce dédommagement n'élait pas pour lui un équivaleni, car « le jeu lui valail 4o.ooo écus ». (LUynes, XVI, 187.)
Ce gain, du moins, s'il était |)cu honorable, n'avait rien de clandestin : on n'en peut dire autant de celui (jue réalisaient certains grands /seigneurs (lui se conduisaient au jeu comme de grands fripons.
Déjà sous le grand Uoi, le jeu avait exercé tous ses ravages à la cour, où le Maître lui-même avait la passion du jeu, (( qu'il voulait gros et continuel », dit Saint- Simon ; et cette passion était partagée par Marie-Thérèse. M°^® de Sévigné écrit plaisamment, le 3.4 novembre 1675 : « La Reine perdit l'autre jour la messe et 20.000 écus avant midi. »
Beaucoup, au jeu. perdaient davantage encore, puisqu'ils Y perdaient l'honneur : « Le jeu, avait dit Bourdaloue. dans son sermon Sur la Pénitence, est un abîme qui attire nn autre abîme, car de là viennent ces tricheries indignes et, s'il m'est permis d'user d'un terme plus fort, ces friponneries que cause l'avidité du gain. » Le terme était « fort », en effet, mais c'était le terme juste : c'est celui qu'emploie Saint-Simon quand il parle du comte de Grammont. le héros de? Mémoires : (( Fripon au jeu à visage découvert. »
On trouve à la cour de Louis XV, tout comme dans les comédies de Regnard. de ces vicomtes de la Case qui
« Savent, quand il le faut, par un peu d'artifice, Du sort injurieux corriger la malice. »
(Le Joueur, I, 10.)
Le jeu même du Roi n'est pas sûr. On connaît l'aventure de Voltaire et de M"® du Châtelet à Fontainebleau, en 17/17, au jeu de la Reine : M™^ du Châtelet, s'obstinant à jouer malgré ses pertes qui se multiplient, se trouve à la fin de la soirée devoir 8^.000 francs. Voltaire, spectateur ému de ce désastre, chuchote à la marquise que ses distractions seules l'ont empêchée de voir qu'elle jouait avec des fripons ; il dit cela en anglais, mais il est compris, et prudemment s'éclipse avec la marquise. (Voir Lonffchamp et Wagnière : Mémoires sur Voltaire, 1S26, II, i38.)
()2 LA SOCIETE FRANÇAISE AU XVIir SIECLE
Enfin, et tout en nous gardant des généralisations où se complaisent certains auteurs qui exagèrent à plaisir la corruption du dix-huitième siècle, nous devons reconnaître qu'en lisant les Mémoires du temps, nous sommes parfois sur[)ris de rencontrer des voleurs, et mênrie des voleuses, dans des états et parmi des gens que l'éducation et le milieu semblaient devoir préserver de cette ignominie. Bourdaloue, dans son sermon sur la Restitution, n'avait pas craint de citer ce terrible mot de Sénèque : Multi furto non erubescant ; et c'est aux gens du plus grand monde que songeait l'orateur. Ici, c'est un membre de la haute magistrature, un maître des requêtes, M. de G..., qu'on ne désigne pas autrement, qui, invité à dîner chez le garde des sceaux, M. de Miromesnil, est convaincu d'avoir emporté une cuiller et une fourchette d'argent, et croit se tirer d'embarras par une sotte plaisanterie : le garde des sceaux lui ayant dit qu'il y aurait toujours à sa table un couvert pour lui, il avait cru pouvoir le prendre sans indiscrétion. (Dugast, II, i3a.)
Là, c'est dans le plus grand monde que se commet l'impudente tentative d'escroquerie que voici, et que M™® du Deffand raconte, le 3 juin 1766, à son ami Walpole :
«M. de... et M"® de... étant allés souper chez M°® de Beuvron, ne voulurent point se mettre à table, et, au lieu de rester dans la chambre ou dans le cabinet, ils allèrent dans un petit boudoir tout au bout de l'appartement. Après le souper. M™® de... aborda M"" de Beuvron avec l'air tout troublé et tout décontenancé ; elle lui dit qu'il lui était arrivé le plus grand malheur du monde. (( Ah ! vous avez cassé mes porcelaines ! il n'y a pas grand mal. — Non, madame, cela est bien pis. — Vous avez gâté mon ottomane ? ■ — -Ah ! mon Dieu, non, cela est encore bien pis ! — Mais qu'est-ce donc qui est arrivé ? qu'avez-vous pu faire ? — J'ai vu un très joli secrétaire, nous avons eu la curiosité de voir comme il était en dedans ; nous avons essayé nos clés pour tâcher de l'ouvrir ; il s'en est cassé une dans la serrure. — Ah ! madame, cela est-il possible ! il faut que vous le disiez vous-même pour que cela puisse se croire. » Un valet de chambre, que l'on soupçonnait d'avoir vu cette opération, fut sollicité par prières et promesses d'aller chercher
LA. NOBLESSE d'ÉPÉE ()S
un serrurier pour raccommoder la serrure ; il n'en voulut rien faire, et dit qu'il se garderait bien de toucher à ce qui appartenait à sa maîtresse : la crainte, ou plutôt la certitude d'être dénoncée par cet homme, détermina à la prévenir, en en faisant l'aveu. Voudriez-vous être à la place de M... ? Pour moi, j'aimerais mieux avoir été surprise en mettant la main dans la poche ; il y aurait du moins de l'adresse et moins de perfidie ; cela est horrible : comment peut-on rester dans le lieu où Ion s'est couvert d'une pareille infamie ? » (M™® du Deffand, éd. Lescure, I, 36:i.)
Nous avons dû, pour être vrai, dénoncer chez les courtisans bien des faiblesses et bien des misères, et il faut convenir que. si l'on écarte le décor qui la pare, la cour n'apparaît pas comme un très beau « pays ». Faut-il en conclure que tout y est dévergondage ou hypocrisie, et souscrire à ce tranchant verdict de d'Argenson : a II n'y a pas un homme de bien à la cour ? » (IV, 167.)
Nous ne devons pas oublier que d'Argenson a été exilé de la cour et qu'il s'est vengé par en médire. Il prend un amer plaisir de courtisan disgracié à exagérer et à flétrir les défauts et les vices du Roi, de M™*" de Pompadour, et de ceux qui ont le bonheur, qui lui est refusé, de faire leur cour au Roi et à la favorite. C'est pourquoi, quand il parle de Versailles, où il ne va plus que rarement, et qu'il connaît donc mal, il est un témoin sans doute intéressant, parce qu'il est clairvoyant et indépendant, mais non pas irrécusable, parce qu'il est passionné et rancunier. On peut dire, sans lui faire tort, qu'il a vu choses et gens trop en noir, et qu'à force de généraliser ses critiques et de multiplier ses réquisitoires, il a fini par calomnier la cour. Bourdaloue, qui en a si bien vu et si hardiment flétri tous les vices, a pu dire pourtant, et dans le sermon même où il tonne contre les hypocrites : (( Nous voyons encore des hommes tels que la religion les demande, et dont la vie exemplaire nous peut servir de modèle. Il y en a dans tous les états, il y en a jusqu'à la cour. » Il y en a, sans les chercher bien loin, parmi ceux que nous avons cités si souvent ici : c'est, par exemple, un duc de Saint-Simon, dont on ne peut contester la franchise et la hautaine fierté, un duc
9^ LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XVIIl'' SIÈCLE
de Luynes, si honnête et si consciencieux, un duc de Croy, qui mena, comme les deux autres, et suivant le mot même de Bourdaloue, (( une vie exemplaire ».
Ce qui intéresse les chroniqueurs de la cour, et ce qu'ils racontent le plus volontiers, ce sont les scandales ; ce qui est de leur gibier, ce sont les malhonnêtes gens et leurs vilaines histoires, parce que ces histoires éclatent et font du bruit : mais les honnêtes gens n'ont pas d'histoire, et leurs noms ne paraissent guère dans les mémoires du temps.
Il en va de même de la vie de famille : nous avons parlé des mauvais ménages, et nous aurions pu en parler indéfiniment, si nous avions pris la peine de ramasser tout ce que disent, sur ce chapitre, les auteurs de ces Nouvelles à la main qui pullulent au dix-huitième siècle. Mais il ne faut pas oublier à ce propos que les Français, nés Gaulois, ont de tout temps aime les récits un peu scabreux, et que, bien loin, comme d'autres peuples, de cacher leurs défauts, ils les étalent et, au besoin, les grossissent, pour mieux en rire.
Ajoutons enfin que ces nouvellistes et folliculaires, pour la plupart coureurs de brelans, jugent le monde d'après les gens qu'ils fréquentent. Ainsi faisait le Régent, qui ne vivait guère que parmi des débauchés, ses « roués ». « Fontenelle, disait-il un jour, je ne crois pas à la vertu. » Et Fontenelle, « le discret Fontenelle », avait le courage de lui répliquer : « Il y a d'honnêtes gens, Monseigneur, mais ils ne viennent pas vous trouver. »
L'Emile, de Rousseau, à la recherche de Sophie, la femme aimante et vertueuse, ne l'a pas rencontrée à Paris, oii Rousseau « était bien sûr qu'elle n'était pas » ; et, secouant la poussière de ses souliers, Emile s'écrie : « Adieu donc, Paris, ville célèbre, ville de bruit, de fumée et de boue, où les femmes ne croient- pas à l'honneur, ni les hommes à la vertu. Adieu, Paris, nous cherchons l'amour, le bonheur, l'innocence : nous ne serons jamais assez loin de toi. » (Livre V.) Sans nous éloigner de Paris, ni même de Versailles, nous trouverons peutêtre, en cherchant mieux, ce que Jean-Jacques se disait si sûr de n'y pas rencontrer.
Nous avons vu que, dans la première moitié du siècle.
les gens du liul air, à l'insfar de Richelieu, leur modèle, se gardent du ridicule d'aimer leur femme, et qu'être un bon mari, c'est, à leurs yeux, a vivre bourgeoisement ». \ ce compte, il y a de fort bons bourgeois à Paris et même à Versailles. Il y a des maris, voire des grands seigneurs, qui aiment leur femme bonnement et sans se dire, comme le Durval du Préjugé à la mode :
Je sens le ridicule où cet amour m'expose.
Et il y a des femmes qui sont très attachées et très fidèles à leur mari : mais les chroniqueurs n'en disent rien parce qu'ils n'ont rien à en dire, les honnêtes femmes étant celles dont -on ne parle pas.
Le duc de Chevreuse a épousé la fille aînée, et le duc de Bcauvilliers la troisième fille de Colbert : « Les ducs de Chevreuse et de Bcauvilliers et leurs femmes se trouvèrent si parfaitement faits l'un pour l'autre que ce ne fut qu'un cœur, qu'une âme, qu'une même pensée, un même sentiment toute leur vie, une amitié, une considération, une complaisance, une confiance réciproque. Elle était pareille entre les deux sœurs et le devint bientôt entre les deux beaux-frères ; vivant tous deux à la cour, attachés par leurs charges et par la place de dame de palais de leurs femmes, ils se voyaient sans cesse, et mangeaient par semaine l'un chez l'autre. Il était rare detre l'ami de l'un à un certain point sans l'être aussi de l'autre et de leurs épouses. » fSaint-Simon, >^> 279.)
M. de Brezé est à la cour grand maître de cérémonie de France et lieutenant général des armées du Roi : (( M™* de Brezé, qui a toujours eu une excellente conduite, était très heureuse par les attentions de son mari, qui était un très parfaitement honnête homme. » ('Luvnes, Xm, 162.)
Quand le prince de Conti épousa M"® de Blois, M™^ de Sévigné écrivait ravie à sa fille : « Ils s'aiment comme dans les romans.» Autant en aurait pu dire des Pontchartrain Saint-Simon, qui nous les présente ainsi : « Le chancelier de Pontchartrain a eu le bonheur de trouver une femme à souhait pour l'esprit, la conduite et l'union, et d'en faire le leur Tleur bonheur) l'un et l'autre. » (Saint- Simon, XI"V, 35g.)
Ce « bonheur » de trouver la femme qu'on souhaite, Saint-Simon n'avait pas à l'envier à Pontrhartrain, lui qui ne tarit pas, dans ses Mémoires, sur les mérites de la duchesse de Saint-Simon. 11 avait éi^ousé la fille de la maréchale de Lorges, laquelle « ne vivait que pour son mari et pour les siens » ; et lui, Saint-Simon, ijui n'a pas seulement vécu parmi les orgies de la Régence, mais (pii a été l'ami très intime du plus débauché des Régents, voyez en quels termes délicats et touchants il loue, chez sa femme, « la perfection d'un sens exquis et juste en tout, mais doux et tranquille et qui, loin de faire apercevoir ce qu'il vaut, semble toujours l'ignorer soi-même avec une uniformité de toute la vie de modestie, d'agrément et de vertu ».
La maréchale de Relle-Isle mourut de la rougeole à quarante-six ans, pleurée de son mari, regrettée de tous, car c'était une amie parfaite et une épouse accomplie : « Jamais personne ne fut plus occupé de ses devoirs et de tous les exercices de piété ; elle comptait toujours sa santé pour rien. Parmi les différents événements de la vie de M. de Relle-Isle, ses soins, son occupation de lui, sa vivacité à faire tout ce qui pouvait lui être utile ne peuvent s'exprimer. Elle était partout, elle voyait tous ceux qu'il fallait voir, sa timidité naturelle disparaissait ; elle était de même pour ses amis. Aussi était-elle affectée vivement de leurs intérêts ; elle l'était de leur perte jusqu'à en tomber malade. M. de Rernstorff, envoyé de Danemark, qu'elle voyait beaucoup, disait d'elle que ce n'était pas un corps que le sien, mais une gaze qui couvrait son âme. » (Luynes, XIV, 77.) Elle eut un fils digne d'elle, l'héroïque et charmant comte de Gisors.
Tout près du trône, le comte de Toulouse, fils légitimé de Louis XIV et de M™° de Montespan, vit avec sa femme à Rambouillet, oiî le Roi se plaît souvent à visiter la comtesse de Toulouse : « Jamais on ne vit en France im mariage aussi heureux ; il n'y eut, pendant les treize années qu'il dura, ni trouble ni nuage entre les époux ; et la vie qu'ils menèrent à Rambouillet, les principes qui y régnaient furent si exemplaires que cette cour donna un nouveau ton et forma la grande société que la Régence avait dépravée.. C'est dans cette cour que
Louis \\ \iiit apprendre les usages du monde.» {Mémoires de Richelieu, IV, 21.)
Voici encore, et toujours, qu'on veuille bien le remarquer, sans quitter la cour, une femme que son mari, le duc do Luynes, nous a déjà fait un peu connaître par les lettres d'elle qu'il a insérées dans ses Mémoires, et que M""" du Deffand nous dépeint ainsi :
« M"® la duchesse de Luynes est née aussi raisonnable que les autres tâchent de le devenir : elle aime les plaisirs et la dissipation, mais sans emportement et sans ardeur ; elle se plaît à la cour sans y être trop fortement attachée ; elle se contente d'y avoir un rang considérable ; la représentation et l'amusement sont tout ce qu'elle y cherche. L'humeur de M"® de Luynes est d'une égalité charmante, son cœur est généreux et compatissant. Occupée de ses devoirs, remplie de soins et d'attentions dans l'amitié, tout est heureux avec elle, père, enfants, mari, amis, domestiques ; si quelque chose trouble la douceur des sentiments qu'elle inspire, c'est qu'on croit démêler qu'elle suit plutôt les conseils de sa raison que les mouvements de son cœur. Peut-être ce reproche est-il injuste ; mais il paraît qu'on n'est point nécessaire à son bonheur, comme elle le devient au bonheur de cevix qui, ayant vécu avec elle, ne peuvent plus se passer d'y vivre, n (M"'^ du Deffand, édit. de Lescure, II, 743.)
Quand le duc de Luynes mourut, le 2 novembre 175S, il méritait que le président Hénault écrivît dans ses Mémoires : « II manque bien à la cour, à ses amis, aux pauvres et à tous les gens de bien. » Et M™® de Luynes, à son tour, avait reçu du même président Hénault ce bel éloge : « Elle a toutes les vertus et toutes les qualités du plus honnête homme. )i
Il peut arrÎAer enfin que l'époux soit licencieux, comme le Roi, ou volage, comme Choiseul : l'épouse n'en reste pas moins fidèle et dévouée, comme la Reine, qui n'a jamais cessé d'aimer son indigne mari, et comme cette délicieuse duchesse de Choiseul, qui a mérité qu'un ami, le baron de Gleichen, traçât d'elle le portrait si flatteur que voici : « M™^ de Choiseul a été l'être le plus moralement parfait que j'aie connu : elle était épouse incomparable, amie fidèle et prudente, et femme sans reproche. C'était une sainte, quoiqu'elle n'eût d'autre croyance que
celle que prescrit la vertu ; mais sa mauvaise sanlc, la délicatesse de ses nerfs, la mélancolie de son humeur, et la subtilité de son esprit la rendaient sérieuse, sévère, minutieuse, dissertatriccj métaphysicienne et presque prude. Voilà du moins comme ells était représentée à son mari par sa sœur, et le cercle joyeux qui se divertissait chez elle. Malgré cela il était pénétré d'estime, de reconnaissance, et de respect pour une femme qui l'adorait, qui lui conciliait les ennemis de sa sœur, et à qui son cœur rendait la justice d'avoir une vertu plus pure, plus solide, et plus méritoire que n'était la sienne. » (Gleichen, 35.)
Son courage était à la hauteur de son dévoûment. Voici le duc de Choiseul disgracié, il part pour Paris : « Il trouve la duchesse de Choiseul qui allait se mettre à table. En le voyant entrer, elle lui dit : (( Vous avez bien la mine d'un homme exilé ; mais asseyez-vous, notre dîner n'en sera pas moins bon.» (Lettre de Mercy à Marie- Thérèse, 23 janvier 1771.)
Nous nous dispenserons, après les épouses, de parler de? mères, les mères françaises étant, au dix-huitième siècle, ce qu'elles ont été de tout temps, — et les étrangers qui connaissent vraiment la France ne nous démentiraient pas, — ■ des mères incomparables. Pour donner, en terminant, une idée de ce que fut bien souvent une de nos vieilles familles françaises, nous nous contenterons de présenter au lecteur le tableau suivant : en 1732 se mariait le duc de Vaujours et à sa noce présidait sa grand'mère, la maréchale de Noailles, qu'on voyait entourée, comme d'une vivante et resplendissante couronne, d'une famille qui comptait exactement cijiquante-deux enfants : fils, gendres, belles-filles, petits-enfants et arrière-petits-enfants. Qu'était cette maréchale de Noailles ? Demandons-le à Saint-Simon :
(( C'était elle qui gouvernait mari, enfants, famille, affaires, manèges de cour, avec une gaîté, une liberté d'esprit, comme si elle n'eût jamais rien eu à faire : une femme noble, magnifique, libérale, pleine d'entrailles pour ses enfants, pour sa famille, pour son nom, extrêmement capable d'amitié, qui eut toujours des amis en nombre, et qui en mérita encore davantage; une femme qui ne disait pas tout ce qu'elle pensait, mais jamais ce
LA NOBLESSE D EPEE i(9
quelle ne pensait pas ; naturellement bonne, douce sans humeur, franche autant que la cour le peut permettre avec prudence, à qui aussi il ne fallait pas marcher sur le pied, qui disait alors à qui que ce pût être son fait, mais qui n'était point haineuse. Elle vit encore, pleine de sens, d'esprit et de santé à quatre-vingt-sept ans, en patriarche de sa nombreuse famille, fort riche et fort donnante, dévote tant qu'elle peut, toujours allante, faisant les délices de ses amis, dont elle a encore beaucoup, et conserve ce badinage avec lequel elle a toujovirs réussi aux choses même les plus sérieuses. » (Saint-Simon, VI, 167.)
LA PROMENADE DES REMPARTS AU XVIH' SIECLE D'après Aug. de St-Aubin