Conrart le dit aussi dans les notes déjà citées

choses différentes, les sait sans faire la savante, sans en avoir aucun orgueil, et sans mépriser celles qui ne les savent pas. En effet, sa conversation est si naturelle, si aisée et si galante qu'on ne lui entend jamais dire en une conversation générale que des choses qu'on peut croire qu'une personne de grand esprit pourroit dire sans avoir appris tout ce qu'elle sait. Ce n'est pas que les gens qui savent les choses ne connoissent bien que la nature toute seule rie pourroit lui avoir ouvert l'esprit au point qu'elle l'a; mais c'est qu'elle songe tellement à demeurer dans la bienséance de son sexe, qu'elle ne parle presque jamais que de ce que * les dames doivent parler, et il faut être de ses amis très particuliers pour qu'elle avoue seulement qu'elle ait appris quelque chose. 11 ne faut pourtant pas s'imaginer que Sapho affecte une ignorance grossière en sa conversation ; au contraire, elle sait si bien l'art de la rendre telle qu'elle veut, qu'on ne sorte jamais de chez elle saris y avoir ouï dire mille belles et agréables choses; mais c'est qu'elle a une adresse dans l'esprit qui la rend maitresse de celui des autres. Ainsi, on peut assurer qu elle fait presque dire tout ce qu elle veut aux gens qui sont avec elle, quoiqu'ils pensent ne dire

que ce qui leur plaît. Elle a un esprit d'accommodément admirable, et elle parle si également bien des

1. Il faudrait dire grammaticalement : que de ce dont, ce qui n'est guère agréable.

choses sérieuses et des choses galantes et enjouées, qu'on ne peut comprendre qu'une même personne puisse avoir des talents si opposés. Mais ce qu'il y a encore de plus digne de louanges en Sapho, c'est qu'il n'y a pas au monde une meilleure personne qu'elle, ni plus généreuse, ni moins intéressée, ni plus officieuse. De plus, elle est fidèle dans ses amitiés, et elle a l'ame sî tendre et le cœur si passionné, qu'on peut sans doute mettre la suprême félicité à être aimé de Sapho, car elle a un esprit si ingénieux à trouver de nouveaux moyens d'obliger ceux qu'elle estime et de leur faire connaître son affection que. bien qu'il ne semble pas qu'elle fasse des choses fort extraordinaires, elle ne laisse pas toutefois de persuader à ceux qu'elle aime qu'elleles aime chèrement. Ce qu'elle a encore d'admirable, c'est qu'elle est

incapable d'envie, et qu'elle rend justice au mérite avec tant de générosité qu'elle prend plus de plaisir à louer les autres qu'à être louée. Outre tout ce que je viens de dire, elle a encore une complaisance qui, sans avoir rien de lâche, est infiniment commode et infiniment agréable ; et si elle refuse quelquefois quelque chose à ses amis, elle le fait avec tant de civilité et tant de douceur qu'elle les pblige même en les refusant. Jugez après cela ce qu'elle peut faire lorsqu'elle leur accorde son amitié et sa confiance. Voilà quelle est cette merveilleuse Sapho. »

Nous avons déjà dit, sur la foi de Tallemant, très

peu suspect en fait d'éloges, que M"" de Scudéry, malgré le succès de ses ouvrages, n'y mettait pas son nom, n'en parlait jamais, et les composait comme en secret, et sans qu'on pût deviner ses heures de travail.

Ibid. : « Cette merveilleuse fille, étant telle que je viens de vous la dépeindre, fit un bruit si grand à Mitylène, malgré toute sa modestie et tout le soin qu'elle apportoit à cacher ce qu'elle savoit, que la renommée porta bientôt son nom par toute la Grèce, et l'y porta si glorieusement qu'on peut assurer que jusqu'alors nulle personne de son sexe n'avoit eu une aussi grande réputation. Les plus grands hommes du monde demandoient de ses vers avec empressement de toutes les parties de la Grèce, et les conservoient avec autant de soin que d'admiration. Elle en faisoit pourtant un si grand mystère, elle les donnoit si difficilement et elle témoignoit les estimer si peu, que cela augmentoit encore sa gloire. De plus, on ne sçavoit quel temps elle prenoit pour les faire, car elle voyoit ses amies fort assidûment, et on ne la voyoit presque jamais ni lire ni écrire. Cependant, elle prenoit le temps de faire tout ce qui lui plaisoit ; et ses heures étoient si bien réglées qu'elle avoit le loisir d'être à ses amis et à elle-même. »

M"' de Scudéry était tout à fait déclarée contre le mariage, non pas par une pruderie bizarre, comme l'Armande des Femmes savantes, mais par un goût

MADEMOISELLE DE SCUDÉRY. Ul

passionné et outré de Tindépendance. Elle s'en explique ouvertement dans le Cyrus avec un de ces adorateurs qui, la voyant sérieuse et même triste aux noces d'une de ses amies, lui en faisait doucement la guerre.

Ibid. : « Il faut sans doute, lui dit-il, que vous ne regardiez pas le mariage comme un bien. — Il est vrai, répondit Sapho, que je le regarde comme un long esclavage. — Vous regardez donc tous les hommes comme des tyrans? — Je les regarde du moins comme le pouvant devenir... Je connois bien qu'il y a des hommes fort honnêtes gens, qui méritent toute mon estime et qui pourroient même acquérir un partie de mon amitié; mais, encore une fois, dès que je les regarde comme maris, je les regarde comme des maîtres, et comme des maîtres si propres à devenir tyrans, qu'il n'est pas possible que je ne les haïsse dans cet instant-là, et que je ne rende grâce aux dieux de m' avoir donné une inclination fort opposée au mariage. — Mais s'il y avoit quelqu'un assez heureux et assez honnête homme pour toucher votre cœur, reprit Tisandre, peut-être changeriez-vous de sentiment? — Je ne sais, répliqua-t-elle, si je changerois de sentiment; niais je sais bien qu'à moins que d'aimer jusqu'à perdre la raison, je ne perdrai jamais la liberté. »

Mais M"' de Scudéry ne s'arrête pas là : ne voulant pas se marier, et voulant fermement rester hon-

nête, sans pouvoir aussi détruire en elle Tinstinct immortel de Tamour, elle se trouve ainsi conduite k l'amour platonique. Elle ne s'en dissimule pas les dangers, mais elle en montre la nécessité et la beauté. Nous ne prétendons pas qu'elle ne tombe pas quelquefois dans l'excès, mais il ne faut pas oublier qu'elle est sincère et pure, que derrière ce goût d'une tendre amitié ne se cache ni coquetterie niliypocrisie, et qu'elle a pratiqué ses périlleuses maximes avec une pudeur et une vertu qui jamais ne se sont démenties et qui n'ont jamais été soupçonnées. Laissons-la parler elle-même et exposer à une dé ses

amies la théorie de l'amour platonique.

Le Grand Cyrus, tome X, livre ii, page 696 :

« Comme la bienséance ne se contente pas de défendre les amours criminelles, et qu'elle défend même les plus innocentes, il faut la suivre et ne s'exposer pas légèrement à la médisance, quoique je sois fortement persuadée qu'il seroît possible d'aimer fort innocemment. — Je crois en effet, répliqua Cydnon, qu'il ne seroit pas impossible ; mais, à dire la vérité, vu comme la plupart des hommes ont le cœur fait, il est un peu dangereux de s'engager avec eux. — 11 est si dangereux, ajouta Sapho, que, depuis que je suis au . monde, je n'en ai pas connu deux que je puisse croire capables d'un attachement de la nature de ceux que j'imagine. Car enfin , à vous parler comme à un autre moi-même, quoique

je trouve que la bienséance qui veut que les femmes n'aiment jamais, ait été judicieusement établie, à cause des fâcheuses suites que l'amour peut avoir, quand elle est dans les esprits mal faits et dans des cœurs qui n'ont que des sentiments grossiers et terrestres, je ne laisse pas de dire qu'à parler positivement elle est injuste, et de croire ensuite que, sans s'éloigner des véritables sentiments d'une vertu solide, on peut faire quelque distinction entre les gens qu'on voit et lier une affection toute pure avec quelqu'un qu'on peut choisir. En effet , les dieux qui n'ont jamais rien fait en vain, n'ont pas mis inutilement en notre âme une certame disposition aimante

qui se trouve encore beaucoup plus forte dans les cœurs bien faits que dans les autres. Mais, Cydnon, la difficulté est de régler cette afîection, de bien choisir celui pour qui on la veut avoir et de la conduire si discrètement que la médisance ne la trouble pas; mais, à cela près, il est certain que je conçois bien qu'il n'y a rien de si doux que d'être aimée par une personne qu'on aime. Je condamne sans doute tous les dérèglements de l'amour; mais je ne condamne pourtant pas le sentiment qui les cause; joint qu'à parler véritablement ils viennent plutôt du tempéraùient de ceux qui sont amoureux que de Tamour même ; et il faut enfin avouer que, qui ne connoît pas ce je ne sais quoi qui redouble tous les plaisirs et qui sait même l'art de donner quelque

douceur à Tinquiétude, ne connoît pas jusques où peut aller la joie. Car, pour ces dames qui trouvent du plaisir à être aimées sans aimer, elles n'ont point d'autre satisfaction que celle que la vanité leur donne; mais je comprends bien qu'il y a mille douceurs, toutes pures et tout innocentes, dans une affection mutuelle. Cet agréable échange de pensées, et de pensées secrètes, qui se font entre deux personnes qui s'aiment, est un plaisir inconcevable, et pour juger de l'amour par l'amitié, je vous assure, ma chère Cydnon, que j'ai présentement plus de joie à vous dire sans déguisement ce que je pense, que je n'en ai lorsque nous sommes ensemble aux fêtes les plus magnifiques. »

Ibid.j page 700 : « Je ne suis nullement dans le sentiment de ceux qui parlent de l'amour comme d'une chose qui ne peut être innocente, si l'on n'a le dessein de s'épouser. — Vous voulez donc, répliqua Cydnon, qu'on vous aime sans espérance? — Je veux qu'on espère d'être aimé, répliqua Sapho, mais je ne veux pas qu'on espère rien davantage... — Mais encore, reprit Cydnon, dites-moi un peu plus précisément comment vous voulez qu'on vous aime et comment vous entendez aimer? — J'entends, dit-elle, qu'on m'aime ardemment, qu'on n'aime que moi et qu'on m'aime avec respect. Je veux même que cet amour soit un amour tendre et sensible, qui se fasse de grands plaisirs de fort petites choses,

MADEMOISELLE DE SGUDËRY. U5

qui ait la solidité de Tamitié et qui soit fondée sur Testime et sur Tinclination. Je veux, de plus, que cet amant soit fidèle et sincère; je veux encore qu'il n'ait ni confident ni confidente de sa passion et qu'il renferme si bien dans son cœur tous les sentiments de son amour que je puisse me vanter d'être seule à les savoir. Je veux aussi qu'il me dise tous ses secrets, qu'il partage toutes mes douleurs, que ma conversation et ma vue fassent toute sa félicité, que mon absence l'afflige sensiblement, qu'il ne me dise jamais rien qui puisse me rendre son amour suspect de foiblesse, et qu'il me dise toujours tout ce qu'il faut pour me persuader qu'elle est ardente et qu'elle sera durable. Enfin, ma chère Cydnon, je veux un amant, sans vouloir un mari ; et je veux un amant qui , se contentant de la possession de mon cœur, m'aime jusques à la mort; car, si je n'en trouve un de cette sorte, je n'en veux point. — Mais, après m'avoir dit comment vous voulez être aimée, répliqua Cydnon, il faut me dire encore comment vous voulez aimer. — En vous disant l'un, répliqua Sa«^ pho, je vous ai dit l'autre; car, en matière d'amour innocente, à parler sincèrement, il ne doit y avoir d'autre différence dans les sentiments du cœur que ceux que l'usage a établis, qui veut que l'amant soit plus complaisant, plus soigneux et plus soumis; car, pour la tendresse et la confiance, elles doivent sans cloute être égales; et, s'il y a quelque différence à