LA SOCIETE D APRES LES SERMONS. III
dans plusieurs églises ? L'orateur, du haut de la chaire, développe son thème, tandis qu'au banc d'oeuvre se dresse V avocat du diable; cehii-ci pose des objection^ qui, bien entendu, sont réfutées au fur et à mesure, et la victoire demeure au défenseur du dogme. La foule se passionne, et chaque mission amène des conversions. Heureux ceux qui croient ! serais-je tenté de dire. Heureux ceux qui ont une foi î Heureux même ceux qui répètent ce mot charmant : « Je ne crois peut-être à rien, mais j'espère tout. » Demandons à nos sermonnaires de comprendre que leur prédication doit être une grande école de morale, de respect, de tolérance et de civilisation, mais surtout l'école du divin et de l'infini.
^c-ts^c^y^^^»^
Hosted by
Googk
Mesdames, Messieurs,
Si Shakespeare a dix mille âmes, Napoléon cent mille volontés, Lauzun l'attraction magnétique de cent séducteurs ordinaires; si Mozart, Beethoven, Wagner, incarnent le génie musical; Rembrandt, Michel- Ange, Velazquez, le génie de la peinture, de la sculpture; un prince de Ligne, un Narbonne, la grâce de Tesprit; si certains hommes sont en quelque sorte la représentation des talents et des sentiments de l'humanité, si la vie de quelques-uns renferme mille vies, grâce à la puissance de leur expansion et de leur rayonnement, comme ces années fatidiques qui, dans l'histoire des peuples, font la besogne des siècles, — Jean-François-Paul de Gondi, cardinal de Retz, né en i6i3, mort en 1679 1 , n'atteignit
I. Ghantelauze : Saint Vincent de Paul et les Gondi, 1 vol., Pion; Le cardinal de Retz et l'affaire du chapeau, 2 vol., Didier; Le cardinal de Retz et ses missions diplomatiques à Rome, i vol., Didier; Mémoire sur le cardinal de Retz et les Jansénistes. — Œuvres de Balzac, 1. 1", p. 509, 5ii. — Gazier : Les dernières années du cardinal de Retz (1655-1679). — Mémoires du cardinal de Retz, de Guy-Joli, de Lenet, d'Hermant. — Sainte-Beuve : Causeries du lundi, t. V et
Hosted by
Googk
LE CARDINAL DE RETZ, Il3
certes pas les hauts sommets où planent les grands hommes, mais n'en reste pas moins une de ces figures qui fixent le souvenir, étonnent la pensée par un prodigieux concours de qualités et de défauts. C'est le type de l'ambitieux déçu, mettant à feu et à sang le royaume pour réaliser son rêve ministériel et cardinalesque, le pre„ mier évoque qui ait suscité une guerre civile sans avoir la religion pour motif; politique de l'école de Machiavel, comme son grand-père, ce maréchal de Gondi, duc de Retz, favori de Charles IX, de Henri III, un des conseillers de la Saint-Barthélémy, le seul môme qui voulait qu'on n'épargnât point le roi de Navarre etCondé,ce qui ne l'empêcha nullement de s'attacher plus tard au Béarnais. Ce mystérieux atavisme sans doute poussait le petit-fîls, âgé de vingt-deux ans à peine, à entrer dans un complot contre la vie de Richelieu ; il voyait de la gloire, il le proclame sans vergogne, à troubler, même par un assassinat, les destinées de la France et de l'Europe; et c'est peut-être l'âme de condottiere de son aïeul qui revivait en lui, lorsqu'il développait ses théories sur la guerre civile dans son livre sur la conjuration du comte de Fiesque, écrit au sortir de l'adolescence, lorsqu'il
Fort-Royal. — Mémoires de Vabbc de Choisy. — Adolphe de Brouard : Étude littéraire sur le génie et les écrits du cardinal de Betz. — Historiettes de Tallemant des Réaux.— J. Denis : Littérature politique de la Fronde, in-S, 1892. — Mémoires de M'^" de Motteville, de la Grande Mademoiselle. — Feillet : La misère au temps de la Fronde. — Sénac de Meilhan : Mémoires d\Anne de Gonzague^ 1^89, Prault. — Fernand Giraudeau : Les vices du jour et les vertus d'autrefois, Perrin, 1891. — Perrens : Les libertins au XVII'' siècle. — Marins Topin : Retz, son génie et ses écrits. — Loret : Muse historique. — Dumont : Histoire de Commercy, 3 vol., Nnma Rolin, Bar-le-Duc. — Le Page et Durey de Mesnières : Histoire de la détention du cardinal de Retz et de ses suites. — Alfred de Vigny : Cinq-Mars.
Hosted by
Googk
Il4 QUATRIÈME CONFÉRENCE.
les mettait si hardiment en pratique pendant la Fronde et s'octroyait l'absolution avec la désinvolture d'un talon rouge qui a commis quelque péché de galanterie. « Je suis persuadé, opine-t-il, qu'il faut plus de grandes qualités pour être un bon chef de parti que pour être un empereur de l'univers. ))En eftet, il prétendit, à tout prix, devenir chef de parti : il y gagna d'être fait cardinal à trente-sept ans, emprisonné quinze mois, exilé huit ans (i653-i662), et de ne rentrer en France qu'en donnant sa démission de l'archevêché de Paris, devenu en quelque sorte héréditaire dans sa famille : son grandoncle et deux de ses oncles l'avaient avant lui occupé sans interruption de 1670 à 1664.
Lisez maintenant ses Mémoires, l'ouvrage de M. Gazier sur la dernière partie de sa vie, les quatre excellents volumes de M. Chantelauze, Saint Vincent de Paul et les Gondi, le Cardinal de Retz et le chapeau, le Cardinal de Retz et ses missions diplomatiques à Rome, l'Histoire de Commercy ^QiY Dmnont, vous aurez la sensation d'une existence touffue comme une forêt, complexe comme une armée en marche, d'une existence fougueuse, ballottée entre les plus hautes et les pires destinées, taillée à facettes à la manière d'un diamant, tantôt servie, tantôt desservie par une imagination exubérante qui pousse Retz aux plus fâcheuses inconséquences de conduite, à ne pas toujours distinguer l'extraordinaire de l'impossible, mais que tempèrent une souplesse tout italienne, une fertilité extrême d'expédients, un courage héroïque, une générosité sans bornes, l'art de l'intrigue, — d'une existence enfin qui est une sorte de panorama où entrent une foule de personnages composant ce personnage singulier.
Hosted by
Googk
LE CARDINAL DE RETZ. Il5
Ainsi par exemple, il est grand seigneur, partage sans réserve les idées, les illusions, les préjugés de sa caste, assez fier pour tenir tête, lorsqu'il n'est encore qu'abbé de Retz, au prince de Schomberg, ambassadeur impérial à Rome, à M. de Guise, plus tard au prince de Condé lui-même. M. de Gujse, archevêque de Reims, se faisait donner la chemise par les gentilshommes les plus qualifiés qui assistaient à son lever, afin d'imiter les princes du sang. Un jour qu'on la présenta à notre héros, il la laissa tomber dans les cendres et s'en alla.
Ce prêtre libertin et sceptique, ce pape des Frondeurs, aussi ferré sur la théologie que sur Tescrime, vit bien plus en berger qu'en pasteur, et reconnaît lui-même qu'il a l'âme la moins ecclésiastique de l'univers ; il trouve le temps de lire et d'apprendre énormément, possède sept langues, ht indifféremment la Bible en latin, en grec ou en hébreu, remporte, dans une thèse de Sorbonne, sur un parent de Richeheu, dispute à vingt-six ans, chez M™* d'Harambure, huguenote précieuse et savante, contre le ministre Mestrezat, et fait si bien qu'un gentilhomme protestant se convertit sur l'heure. Monte-t-il en chaire, il prend aussitôt rang parmi nos meilleurs prédicateurs, et en vérité, Bossuet, Bourdaloue, Massillon exceptés, je n'en sais guère dont les sermons approchent de plus près l'idéal de l'éloquence parénétique ; Balzac l'appelle un autre fils du tonnerre, et déclare que ses sermons peuvent passer pour une traduction d'un Père grec, et d'un Père de la plus haute classe. « Il ne faudrait pour cela que mettre Antioche à la place de Paris. » La louange va jusqu'à l'hyperbole, mais beaucoup de
Hosted by
Googk
Il6 QUATRIÈME CONFERENCE.
contemporains l'auraient ratifiée par leurs suffrages. Il est né grand écrivain ; ses Mémoires i, où il confesse certainement ses fautes, mais surtout celles des autres, et qui s'arrêtent malheureusement à l'année i655, sont, avec ceux de Saint-Simon et de Chateaubriand, le chefd'œuvre du genre, le meilleur guide de l'historien qui veut pénétrer l'âme et la tactique des partis ; ils abondent en réflexions dignes de Salluste et de Tacite, en portraits qui font revivre les originaux, donnent la vision aiguë, intense de cette cohue d'appétits, de vanités, de rancunes exaspérées que fut la Fronde. Retz a le sens du pittoresque ; c'est un moraliste ou un immoraliste politique de premier ordre, et, à coup sûr aussi, le meilleur journaliste de son siècle, un journaUste dont les articles sont des brochures, des Mazarinades, mais des Mazarinades d'une langue si ferme, qu'on s'est demandé si elles sortaient de sa plume ou si quelquesunes eurent Pascal pour auteur. Le seul homme qui ait compris quelque chose à la Révolution de /^S, c'est le cardinal de Retz, opinait avec humour J. J. Weiss, faisant allusion à cette science profonde dans les temps de troubles, à son art de les fomenter, de les entretenir et de les vaincre.
Quels tableaux, par exemple, que celui de la Cour au début de la Fronde, que le récit de sa vie en prison, de son évasion, que l'histoire du conclave de i654 ! Quelles lettres que celles qu'il adresse au roi, aux évêques de France et du monde entier, à l'assemblée
I. «Ce livre, disait le pacifique Brossette après sa première publia cation en 1717, me rend ligueur, frondeur et presque séditieux, par contagion. » Benjamin Constant, sous le Directoire, ne pouvait lire que deux livres, Machiavel et Retz.
Hosted by
Googk
générale du clergé, pour protester contre la persécution acharnée de Mazarin qui violait en sa personne tous les privilèges de l'Église, et, même à son lit de mort, le pom*suivait encore de sa haine et de sa rancune ! Quel instinct prophétique dans ces conseils au prince de Condé qui, fort peu parlementaire, parlait de mettre au pas les bonnets carrés comme la populace, à main armée ! « Le parlement n'est-il pas l'idole des peuples? Je sais que vous les comptez pour rien, parce que la Cour est armée; mais je vous supplie de me permettre de vous dire qu'on les doit compter poiu* beaucoup, toutes les fois qu'ils se comptent eux-mêmes pour tout. Ils en sont là. Ils commencent eux-mêmes à compter vos armées pour rien ; et le malheur est que leurs forces consistent dans leur imagination ; et l'on peut dire avec vérité, qu'à la différence de toutes les autres sortes de puissances, ils peuvent, quand ils sont arrivés à un certain point, tout ce qu'ils croient pouvoir. »
Si Retz n'a pas rempli tout son mérite i, si le hasard, père de la fortune et souvent beau-père de la vertu, ne lui vint pas en aide, n'en a-t-il pas assez fait pour montrer qu'il y avait en lui l'étoffe d'un homme d'État, tout au moins d'un diplomate plein de génie ? A partir de
I, Bossuet, qui le qualifie de ferme génie, le désignait sans le nommer, du haut de la chaire, à ses auditeurs : « Puis-je oublier celui que je vois partout dans le récit de nos malheurs; cet homme si fidèle aux particuliers, si redoutable à l'État, d'un caractère si haut qu'on ne pouvait ni Testimer, ni le craindre, ni l'aimer, ni le haïr à demi ?.,.. Après que tous les partis furent abattus, il sembla encore se soutenir seul, et seul encore menacer le favori victorieux de ses tristes et intrépides regards » (Oraison fanèbj^e de Michel TeUier). Bazin voit en lui le plus spirituel, le plus fanfaron des intrigants; Sainte-Aulaire l'admire presque sans réserves; Sainte-
Hosted by
Googk
IlB QUATRIÈME CONFÉRENCE.
1662, après son accommode ment avec Louis XIV, il partage son temps entre les loisirs de sa retraite à Gommercy, l'administration de l'abbaye de Saint-Denis, certains écrits qu'on n'a pas retrouvés, ses quatre missions diplomatiques auprès de la cour de Rome : missions secrètes, car, en expiation du passé, et tenant la promesse faite à Mazarin mourant, le roi non seulement ne lui rend pas le siège de Paris, ne l'appelle pas aux affaii^es, mais ne l'envoie à Rome qu'avec sa qualité de cardinal français, sans jamais lui accorder le titre d'ambassadeur, d'envoyé extraordinaire ou même de protecteur des affaires ecclésiastiques de France. L'ancien tribun, le petit Gatilina, comme on l'avait surnommé, devenu le sujet dévoué de son roi, souffrit amèrement de cette politique inexorable, mais il savait que « la constance des sages n'est que Tart de renfermer leur agitation dans leur cœur »; tout en tendant au ciel des bras las du repos, il réussit à cacher ses' rancœurs, et puisqu'il ne pouvait laver la tache originelle, il ne songea qu'à rendre des services plus grands que la confiance ou la reconnaissance de son maître. Ils furent appréciés sans doute puisque, vers 1673, le roi rendit visite au solitaire de Gommercy, et lui écrivit les lettres les plus flatteuses. Et tel était son ascendant à Rome, telles son habileté, sa profonde connaissance
Beuve estime que chez lui l'aventurier, Taudacieux, eussent compromis l'homme d'Etat, a dont il n'embrassait l'idée que par l'esprit : » mais il rend pleinement hommage à son talent d'écrivain, aux portraits supérieurs à ceux de Saint-Simon, ayant quelque chose de plus court, de plus clair, de plus délié en coloris; il prône le style des Mémoires : « un style neuf, plein de feu, où circule l'esprit des choses, unissant à la grandeur un air suprême de négligence qui en fait la grâce. »
Hosted by
Googk
des hommes, la justesse et la rapidité de son coup d'œil, que dans l'affaire de la garde corse et du duc de Créqui, dans les démêlés du roi avec Alexandre VII provoqués par la bulle contre la Faculté de théologie de Paris, lui seul découvre les moyens de faire capituler le Vatican ; il prend la part la plus large à cette paix religieuse de 1669 qui assure une trêve de dix ans aux jansénistes, et, dans lea trois conclaves de 1667, 1670, 1676, déjoue les intrigues de l'Espagne, fait couronner les candidats agréables à la France, ramène le Saint-Esprit qui seul, observe M"^® de Sévigné, était exilé de ces assemblées où le souci des intérêts temporels ne prévalait que trop souvent sur les intérêts religieux de l'Église.
Un mot d'une grande dame d'autrefois peint au vif l'état social, les rigueurs et les misères de l'absolutisme paternel, en même temps qu'il éclaire la conduite de Retz, explique ces déplorables contradictions entre sa vie et sa dignité : «J'ai quatre filles et quatre garçons, disait-elle ; mes quatre filles entreront au couvent, un de mes fils sera abbé, un autre évêque, les deux aînés pourront acheter un régiment et se pousse^^ à la Cour. » On ne songeait alors qu'à perpétuer la famille, sa grandeur, à accroître son prestige ; on lui sacrifiait sans hésiter l'individu. Et les avantages de telles mœurs se payaient au prix d'une lourde rançon : la liberté foulée aux pieds, les victimes se résignant, la rage au cœur, à l'obéissance, mais cherchant à tourner la loi, à se comporter dans la vie religieuse comme dans la vie laïque, la nature reprenant impérieusement ses droits, l'épiscopatjles dignités de l'Eglise envahis par des hommes qui n'ont d'ecclésiastique que le nom, résident ra-
Hosted by
Googk
rement dans leurs diocèses, vont à l'Opéra, chassent à courre, font pis encore, et ne sont guère que des courtisans mitres. C'est ainsi que l'on arrivait à considérer des évêchés, des abbayes comme des fîefs héréditaii^es, et cela rappelle cette idée du moyen âge que l'homme appartient à la terre plus que la terre n'appartient à l'homme. Les gens de qualité auxquels on confère ces dignités à cause de leur naissance, bien que parfois ils n'aient point l'âge canonique et n'offrent aucune garantie de savoir ou de moralité, trouvent tout naturel de s'abandonner à leurs penchants, et comme toujours, les scandales d'une minorité font plus de bruit que les belles actions de la majorité. Passe encore lorsqu'ils n'avaient pas reçu les ordres, comme le cardinal de Mazarin, qui n'était pas prêtre. François de Gondi, premier archevêque de Paris (c'est en i623 seulement que ce siège fut érigé en archevêché), n'est pas réputé mauvais prélat ; et cependant, avant d'avoir rompu avec le monde, il a musique, grand équipage, fait jouer dans son palais de Saint-Gloud des pièces de Corneille, et l'on y danse en brillante compagnie.
Quant à son neveu, le fameux Coadjuteur,il se croyait d'abord appelé à la carrière des armes ; mais celui de ses frères qu'on destinait à monter sur le siège de Paris étant mort d'un accident de chasse, il dut le remplacer : il avait alors neuf ans, et c'est avec un violent chagrin qu'il se vit enlever sa petite épée de chevalier de Malte pour endosser une soutane. Malgré les efforts de ses parents, de son précepteur saint Vincent de Paul, sa répugnance pour sa profession ne fit que s'accroître avec Tâge, au point qu'il essaya jusqu'à trente ans de s'y soustraire par l'éclat de ses duels et de ses galanteries. Et n'est-ce
Hosted by
Googk
pas extraordinaire que, parvenu plus tard au cardinalat, il les raconte tout au long, nommant sans vergogne ses adversaires, les dames qui ne lui furent point cruelles, que son confesseur et ami le bénédictin dom Hennezon, abbé de Saint-Mihiel, tout en supprimant deux cent cinquante-huit pages du manuscrit original, avant de l'envoyer à M""^ de Gaumartin, ait respecté certains détails fort scabreux ? On se demande ce que pouvaient contenir les passages jugés trop libres par le censeur. D'ailleurs le secret des galanteries de Retz était un peu, pour ses contemporains, le secret de Polichinelle. Mais quelle singulière perversion du sens moral ! Rendre le public confident de ses succès auprès de M^'^ de Ghevreuse, la princesse deOuéménée, la marquise de Pom~ mereux, la maréchale de la Meilleraye, la duchesse de Lesdiguières, M"'®^ de Rhodes, de Brissac, de ses insuccès ou de ses demi-succès auprès de jVP^*^ de Vendôme et de M^i« de la Loupe, la duchesse de Longueville, sœur du grand Gondé, la duchesse de Bouillon ! Gar Retz, avant sa tardive conversion de 1676, ne tenait pas moins à ses Mémoires que Gésar à ses Gommentaires, et il lui plaisait sans doute de rappeler que laid, petit, myope, il pouvait cependant se faire aimer, de prouver une fois de plus que la beauté des hommes c'est leur esprit. « Il en est des ecclésiastiques comme des femmes ,^ écrit-il cyniquement ; elles ne peuvent conserver de dignité dans la galanterie que par le mérite de leurs amants. » G'est une grande affaire pour un homme que quelques pouces de plus ou de moins; les homunciili, a écrit un moraliste, sont volontiers rageurs^ brouillons, parce qu'ils croient toujours que l'on ne fait pas état d'eux ; or, Paul de Gondi était un parfait.
Hosted by
Googk
homunculus, ce qui contribua sans doute à le rendre batailleur.
Ses crimes et ses folies, comme il les appelait vers la fin, se prolongèrent jusque dans son âge mûr, bien longtemps après qu'il se fût résigné à entrer dans la prêtrise (1643). Ecoutez cette page étonnante qui rappelle le mot de Satan dans le Paradis perdu de Milton : « Faire le mal sera notre volupté. »
«Gomme j'étais obligé de prendre les ordres, je fis une retraite à Saint-Lazare, où je donnai à l'extérieur toutes les apparences ordinaires. L'occupation de mon intérieur fut une grande et profonde réflexion sur la manière que je devais prendre pour ma conduite. Je trouvais l'archevêché de Paris dégradé, à l'égard du monde, par les bassesses de mon oncle, et désolé, à l'égard de Dieu, par sa négligence et son incapacité. Je prévoyais des oppositions infinies à son rétablissement, et je n'étais pas si aveuglé, que je ne connusse que la plus grande et la plus insurmontable était dans moimême. Je n'ignorais pas de quelle nécessité est la règle des mœurs à un évéque. Je sentais que le désordre scandaleux de ceux de mon ordre me l'imposait encore plus étroite et plus indispensable qu'aux autres, et je sentais en même temps que je n'en étais pas capable, et que tous les obstacles de conscience et de gloire que j'opposerais au dérèglement ne seraient que des digues fort mal assurées. Je pris, après six jours de réflexion, le parti de faire le mal par dessein, ce qui est sans comparaison le plus criminel devant Dieu, mais ce qui est sans doute le plus sage devant le monde ; et parce qu'en le faisant ainsi, l'on y met toujours des préalables (précautions) qui en couvrent une partie, et parce
Hosted by
Googk
LE CARbiNAL DE RETZ. 123
que l'on évite, par ce moyen, le plus dangereux ridicule qui se puisse rencontrer dans notre profession, qui est celui de mêler à contretemps le péché dans la dévotion.
« Voilà la sainte disposition avec laquelle je sortis de Saint-Lazare. Elle ne fut pourtant pas de tout point mauvaise, car je pris une ferme résolution de remplir exactement tous les devoirs de ma profession, et d'être aussi homme de bien pour le salut des autres, que je pouvais être méchant pour moi-même,... » Au reste il se console gaillardement en observant que les vices d'un archevêque peuvent bien souvent être les vertus d'un chef de parti. Celui que nous appelions le cardinal de Retz, à cause de son fanatisme clairvoyant pour le personnage qu'il a si profondément étudié, Ghantelauze affirme que personne dans le vice ne conserva plus de respect pour la vertu. Une nouvelle façon de lui rendre hommage !
Et, tout plein de cette belle vision, le voilà qui joue si bien son personnage, que Messieurs de Port-Royal, l'évêque de Lisieux, saint Vincent de Paul, donnent dans le panneau; d'ailleurs il tente, autant que la jalousie de son oncle le lui permet, la réforme des prêtres de son diocèse, convertit son logis en académie, ménage sans affectation les chanoines, les curés, ne fait guère le dévot, mais il les estimait beaucoup, et à leur égard, dit-il, c'est un des grands points de la piété. Sa tante, La marquise de Maignelais, une véritable sainte qui a le génie de la charité, car on rencontre tous les extrêmes dans cette famille, et qui est adorée de tous les pauvres de Paris, devient aussi sa dupe, l'aide à se rendre populaire parmi ces malheureux dont on peut tirer parti en temps de révolution. Ayant reçu une somme de
Hosted by
Googk
douze mille écus du comte de Soissons, Retz les apporte à sa tante en la priant de les distribuer aux pauvres honteux. Elle voulut qu'il fût présent, afin de l'accoutumer aux bonnes œuvres. C'est tout ce qu'il demandait; il se laissa traîner pendant quatre mois, tous les jours, dans les galetas des faubourgs, vit une foule de gens qui venaient à l'aumône secrète, donna des bagatelles à tous les enfants : il se mit ainsi à cultiver, sans qu'on s'en doutât, ceux qui n'ont rien à perdre et tout à gagner avec le désordre. Quel merveilleux candidat à la députation il eût fait de notre temps ! Le voile de la marquise couvrait toute chose ; l'excellente femme ne manquait presque jamais de dire aux solliciteurs : a Priez bien Dieu pour mon neveu, c'est lui de qui il lui a plu de se servir pour cette bonne œuvre. » Le moment venu, les faubourgs ne jureront que par le Goadjuteur, qui se trouvera le maître de Paris. Plus tard son expérience lui dictera cet axiome : a Descendre jusqu'aux petits est le plus sûr moyen de s'égaler aux grands. » Et en revanche, il montrera au peuple de dangereux chemins, comment on entre dans le sanctuaire, « comment on lève le voile qui doit toujours couvrir tout ce que l'on peut dire, tout ce que l'on peut croire du droit des peuples et de celui des rois, qui ne s'accordent jamais si bien que dans le silence. »
Comme on voit, il y a dans Retz un étonnant mystificateur politique, un admirable metteur en scène qui ne déteste pas les moyens de comédie, qui excelle à jouer plusieurs rôles à la fois. Faut-il rappeler de quelle manière il dupa son oncle l'archevêque, qui le détestait cordialement, au point de s'écrier, comme il avait fait une chute en s'appuyant sur Ménage tandis qu'il descendait
Hosted by
Googk
de carrosse : « Ah î de quoi m'avisais-je aussi de vouloir m'appuyer sur un homme qui est à mon coadjuteur ? » De son côté, le neveu ne tarissait point sur la faiblesse, la timidité et la jalousie de l'oncle. Ce dernier avait reçu une lettre de la reine qui le conjurait d'aller le lendemain au parlement pour empêcher le Coadjuteur de s'y rendre à sa place. L'affaire en jeu était de la dernière importance pour le jeune chef de la Fronde, et par cela même l'archevêque se réjouissait grandement à l'idée de lui créer de graves embarras. Mais le neveu avait pour ami le chirurgien de l'archevêque ; celui-ci entre dans la chambre de Monsieur de Paris, le loue beaucoup de la fermeté avec laquelle il a résisté au Coadjuteur, l'exhorte ensuite à se lever en diligence pour aller au palais ; mais aussitôt qu'il le voit hors du lit, il lui demande d'un ton effaré comment il se porte ; et Monsieur de Paris ayant répliqué : « Fort bien. — Cela ne se peut, reprend le compère, vous avez trop mauvais visage. » Il lui tâte le pouls, l'assure qu'il a la fièvre, et d'autant plus à craindre qu'elle paraît moins. L'archevêque le croit, se remet au lit, tous les rois et toutes les reines ne Ten feront pas sortir de huit jours. Est-il besoin de dire que ce joli tour a inspiré une des plaisantes scènes du Barbier de Séville ? « Allez vous coucher, Basile, vous sentez la fièvre.» Ce qu'on sait moins, c*est que Mazarin retourna le stratagème contre Retz luimême en i655, pour empêcher un membre influent de l'assemblée générale du clergé de voter en sa faveur. A trompeur trompeur et demi.
Le Coadjuteur tenta, en i65i, une mystification plus dangereuse, et qui d'ailleurs n'eut pas de succès, ou plutôt le mystificateur resta, en fin de compte, le mystifié.
Hosted by
Googk
M'^^e de Garignan ayant dit un jour devant la reine que Retz était très laid, elle répondit : « Il a les dents fort belles, et un homme n'est jamais laid avec cela. » Anne d'Autriche faisait grand cas des dents, et on lui avait entendu avancer en mainte occasion que la seule beauté des hommes était les dents, parce que « c'était l'unique qui fût d'usage. » La duchesse de Chevreuse, qui avait avec Retz de grandes relations d'intrigues et d'amitié, et qui le tenait encore par M^^*^ de Chevreuse, l'engagea un soir à se poser en admirateur de Sa Majesté. Anne d^ Autriche, alors âgée de cinquante ans, était encore belle, un peu coquette, très fière de ses belles mains ; elle aimait les grands sentiments empanachés à l'espagnole, mis à la mode par VAstrée, VAmadis, les romans de chevalerie : le culte passionné du duc de Montmorency l'avait émue, elle avait eu tout au moins un « flirt » fort vif avec le fameux Buckingham, et personne n'ignorait son attachement pour Mazarin; celui-ci gouverna la France parce qu'il la gouvernait. De son côté, Retz avait « le vol des dames, » le jargon de la galanterie, une audace naturelle fortifiée par l'habitude de plaire et par une éloquence insinuante : la conquête d'un homme qui tenait Paris dans sa main n'était pas à dédaigner. Prétendre rester le maître du bal et compter sans le cœur de la reine était pure folie.
« Essayons, dit M™^ de Chevreuse ; si vous voulez bien jouer votre personnage, je ne désespère de rien. Faites seulement le rêveur quand vous êtes auprès de la reine. Regardez continuellement ses mains, pestez contre le cardinal, laissez-moi faire du reste. » Retz demanda deux ou trois audiences secrètes de suite à la régente, suivit de point en point les leçons de M""* de
Hosted by
Googk
Chevreuse. Anne d'Autriche, qui « entendait la cadence, » en parla à sa confidente, et celle-ci ne fit la surprise qu'autant qu'il fallait pour mieux jouer son jeu.
«Il est vrai, Madame, dit-elle enfin, que Votre Majesté méfait ressouvenir de certaines circonstances qui se rapportent assez à ce que vous me dites. LeCoadjuteurme parlait des journées entières de toute la vie passée de Votre Majesté, avec une curiosité qui me surprenait, parce qu'il entrait même dans le détail de mille choses qui n'avaient aucun rapport au temps présent; ses conversations étaient les plus douces du monde tant qu'il ne s'agissait que de vous. Il n'était plus le même homme s'il arrivait que l'on nommât par hasard le nom de M . le cardinal ; il disait même des rages de Votre Majesté, et puis tout d'un coup il se radoucissait, mais jamais pour M. le cardinal. Mais, à ce propos, il faut que je rappelle dans ma mémoire la manie qui lui monta un jour à la tête contre feu Buckingham ; je ne m'en ressouviens pas précisément, il ne pouvait souffrir que je disse qu'il était fort honnête homme. Ce qui m'a toujours empêchée de faire réflexion sur mille et mille choses de cette nature, que je vois d'une vue, c'est l'attachement qu'il a pour ma fille; ce n'est pas que dans le fond cet attachement soit si grand que l'on croit. Je voudrais bien que la pauvre créature n'en eût pas plus pour lui qu'il en a pour elle. Sur le tout, je ne puis imaginer, Madame, que le Goadjuteur soit assez fou pour se mettre cette vision dans la fantaisie. »
Tant et si bien, qu'après vingt ou trente conversations de ce genre, la reine demeura très persuadée que le Goadjuteur l'aimait éperdument. Mais la passion naïve
Hosted by
Googk
et capricieuse de M^^^ deChevreuse rejeta dans le néant cette sublime combinaison, ou précipita le dénouement : car il semble bien qu'Anne d'Autriche jouait de son côté un rôle concerté, et qu'il y avait dans l'affaire de la politique, de l'esprit, de la coquetterie, tout ce qu'on voudra, sauf de la tendresse. M"^® de Chevreuse avait commis l'imprudence de confier à sa fille ce secret, elle prenait plaisir à faire répéter devant elle la comédie de la Suissesse : c'est ainsi qu'on appelait la reine. M^^® de Chevreuse finit par voir des montagnes là où il n'y avait qu'une taupinière; elle avait appris qu'un valet de la reine venait tous les jours chez Retz, en réalité pour retrouver un des gens de celui-ci ; elle ne put s'empêcher de murmurer, de menacer devant témoins ; bref la reine apprit qu'on l'avait traitée de Suissesse et elle ne le pardonna jamais. Le moment approchait où Retz sentirait l'effet d'une rancune de femme compliquée d'une rancune politique. Quelque temps après, au mois de juin 1662, il dit au président de Bellièvre,avec un vague pressentiment de l'avenir : « Nous sommes dans une grande tempête, où il me semble que nous voguons tous contre le vent. J'ai deux bonnes rames en main, dont l'une est la masse de cardinal, et l'autre la crosse de Paris. Je ne veux pas les rompre, et je n'ai présentement qu'à me soutenir. » Une autre fois, il prédisait à Gaston d'Orléans : « Vous serez fils de France à Blois ; moi je serai cardinal à Vincennes.» La masse de cardinal, la crosse de Paris le protégèrent moins efficacement que son bréviaire n'avait fait en 1649 : d'après les conseils d'amis qui craignaient pour lui, non sans raison, quelque guet-apens, il était allé au parlement armé d'un pistolet qu'on voyait sortir un peu de sa poche, et
Hosted by
Googk
qu'on appela plaisamment : le bréviaire du Coadjuteur ï.
M^^^ de Ghevreuse eût-elle été inconsolable du succès de cette entreprise mi-politique, mi-galante ? On peut en douter, puisqu'elle ne tarda pas à donner l'abbé Fouquet pour successeur à Retz, qui le raconte fort tranquillement, et ne paraît pas s'en être beaucoup chagriné. Il ne laissait pas, au reste, de lui témoigner d'une manière assez originale son admiration et son dévouement. On lit dans la Muse historique de Loret (décembre i65o) :
J'ai sa d'un véritable auteur Que Monsieur le Goadjuteur, Quittant son humeur sérieuse, Pour plaire à la jeune Ghevreuse, Dansa, sans craindre les caquets, Avec elle les tricotets, ' Ravi de tenir sa main blanche ; Et l'on dit que ce fut dimanche....
Lorsqu'il traite, au nom de la Vieille Fronde, avec la Nouvelle Fronde représentée par les princes, il stipule le mariage de son amie avec le prince de Gonti, frère du grand Gondé; projet bientôt rompu par les manœuvres de la reine et de M'*^^ de Longueville. M'"® et M^^^ de Ghevreuse ayant été huées par les crieurs à gages du parti desjprinces, au sortir du palais de justice, et réclamant vengeance, Retz se rend le lendemain au palais avec
1. On connaît le mot du président Mole, comme Retz entrait au parlement un jeudi saint, après avoir présidé à Notre-Dame la cé^ rémonie des saintes huiles : « Il vient de faire des huiles qui ne sont pas sans salpêtre; » celui des Parisiens, au sujet de l'échec du régiment de Gorinthe, levé par Retz, baptisé ainsi de son titre d'archevêque : La première aux Corinthiens.
Hosted by
l3o QUATRIÈME CONFERENCE.
ces dames, escorté de huit à neuf cents gentilshommes et bourgeois, force le prince de Conti à les saluer avec de grandes révérences, fait bâtonner d'importance Maillard, le chef des insulteurs; tout cela au risque d'une collision sanglante en plein parlement. Et les médisants de clabauder que le mariage ne pouvait manquer d'être très bon, puisque le prêtre y avait passé.
M^i^ de Chevreuse mourut en 1662, emportée par une fièvre maligne en vingt-quatre heures. Voici quelques lignes du portrait que lui consacre Retz dans ses Mémoires :
«M^^^de Chevreuse n'avait que de la beauté, de laquelle on se rassasie quand elle n'est pas accompagnée.... Elle avait les plus beaux yeux du monde, et un art à les tourner, qui était admirable, et qui lui était particulier.... Elle n'avait de l'esprit que pour celui qu'elle aimait ; mais comme elle n'aimait jamais longtemps^ l'on ne trouvait pas assez longtemps qu'elle eût de l'esprit. Elle s'indisposait contre ses amants comme contre ses hardes. Les autres femmes s'en lassent, elle les brûlait; ses filles avaient toutes les peines du monde à sauver une jupe, des coiffes, des gants, un point de Venise. Je crois que si elle eût pu mettre au feu ses galants quand elle s'en lassait, elle l'eût fait du meilleur de son cœur. Madame sa mère, qui la voulait brouiller avec moi, quand elle résolut de s'unir entièrement à la cour, n'y put réussir quoique M""^ de Guéménée lui eût fait lire un billet de ma main, par lequel je m'étais donné corps et âme à elle-même, comme les sorciers se donnent au diable. Dans Téclat qu'il y eut entre l'hôtel de Chevreuse et moi, à l'entrée du cardinal dans le royaume, elle éclata avec fureur en ma faveur :
Googk
LE CARDINAL DE REÏZ. l3l
elle changea deux mois après, à propos de rien et sans savoir pourquoi.... »
Voilà pour une amitié passionnée ; et voici pour une amitié simplement émue, avant d'arriver aux amitiés sans épithète :
«La petite vérole avaitôté àM"^« de Longueville la première fleur de sa beauté ; mais elle lui en avait laissé presque tout l'éclat ; et cet éclat, joint à sa qualité, à son esprit et à sa langueur, qui avait en elle un charme particulier, la rendait une des plus aimables personnes de France. Elle a naturellement bien du fond d'esprit, mais elle a encore plus le lin et le tour. Sa capacité, qui n'a pas été aidée par sa paresse, n'est pas allée jusqu'aux affaires dans lesquelles la haine contre M. le Prince l'a portée, et dans lesquelles la galanterie Ta maintenue. J'avais le cœur du monde le plus propre pour l'y placer, entre M™« de Guéménée et M""® de Pommereux. Je ne vous dirai pas qu'elle l'eût agréé, mais je vous dirai bien que ce ne fut pas la vue de l'impossible qui m'en fit rejeter la pensée, qui fut même assez vive dans les commencements. Le bénéfice n'était pas vacant; mais il n'était pas desservi. M. de la Rochefoucauld était en possession, mais il était en Poitou. J'écrivais tous les jours trois ou quatre billets, et j'en recevais bien autant. Je me trouvais très souvent à l'heure du réveil pour parler plus librement d'affaires. Je concevais beaucoup d'avantages, parce que je n'ignorais pas que ce pourrait être l'unique moyen de m'assurer de M. le prince de Gonti par les suites. Je crus, pour ne vous rien celer, y {entrevoir de la possibilité, La seule vue de l'amitié étroite que je professais avec le mari l'emporta sur le plaisir et sur la politique; et j'ai conçu, à
Googk
l'heure qu'il est, autant de considérations de le croire, que j'en ai eu toute ma vie de douter du contraire. »
Quant à la duchesse de Montbazon, Retz ne l'aime pas du tout, et lui reproche, assez durement même, le cynisme de sa galanterie, sans doute parce qu'elle et lui se disputaient le duc de Beaufort, le roi des halles, grand seigneur fort court d'esprit, mais brave comme son aïeul Henri IV, et très populaire pendant un temps.
« M^« de Montbazon, dit-il, était d'une très grande beauté. La modestie manquait à son air. Sa morgue et son jargon eussent suppléé, dans un temps calme, à son peu d'esprit. Elle eut peu de foi dans la galanterie, nulle dans les affaires. Elle n'aimait rien que son plaisir, et, au-dessus de son plaisir, son intérêt. Je n'ai jamais vu personne qui eût conservé dans le vice si peu de respect pour la vertu. »
En général, Retz parle des femmes avec plus de sincérité que de bon goût, il manque à ses jugements une certaine fleur de délicatesse, cet arôme de reconnaissance attendrie, qui font défaut, trop souvent, à ses contemporains ; nul souci de cette chevalerie raffinée qu'on trouvait du moins dans les romans de M"® de Scudéry, dans la conversation des précieuses de bon aloi, qui fait de la femme l'objet d'un culte véritable. C'est un libertin d'âme et d'esprit, avec un grain de fatuité très sensible, fatuité fondée assurément sur des réalités fort agréables, avec des brutalités de langage qui éclatent au milieu des aperçus les plus fins. Tel le révèle un très beau portrait qui appartient au comte de Luçay, descendant de M™^ de Sévigné : l'homme d'État, le disciple d'Epicure, semblent aux prises sur cette
Hosted by
Googk
LE CARDINAL DE RETZ. l33
physionomie; le premier domine le dessus du visage, le second se devine dans la partie inférieure. D'ailleurs il se montra bon ami, reconnaissant, exigeant et donnant beaucoup en fait de dévouement, infiniment plus chevaleresque dans sa conduite que dans ses écrits. Aussi trouve^ t-il une foule de personnes prêtes à lui donner leur sang, leur bourse. Au temps de la Fronde, des centaines, des milliers d'hommes sont à ses ordres. A peine est-il en prison,curés,évêques,Sorbonne, jansénistes, le soutiennent énergiquement, remuent l'opinion par la plume et la parole ^, ne l'abandonnent pas, même aux heures où il désespère, où, perdant jusqu'au respect de lui-même, il se plonge dans la débauche. Quelques jours après son arrestation, un garde lui glisse un biUet dans la main, avec un crayon , du papier : c'était M™^ de Pommereux qui avait gagné cet homme, en lui donnant cinq cents écus pour ce premier billet; si bien qu'en dépit des ordres les plus rigoureux, son commerce épistolaire ne fut jamais interrompu. jy^me (jg Pommereux, MM. de Gaumartin, d'Hacque ville, lui écrivaient régulièrement, et il leur répondait deux fois par semaine. Il y eut sans doute quelques défaillances, mais, tout compte fait, les amitiés du cardinal de Retz peuvent prendre place dans le livre d'or des sentiments élevés, fournissent un argument solide aux optimistes contre les détracteurs de l'humanité ; qu'il fût puissant ou persécuté, présent ou proscrit, prisonnier
I. M. Gazier remarque fort justement que, même au xvii'^ siècle, l'opinion publique joue un grand rôle, puisque, religieux ou politiques, les partis sentent la nécessité de Téclairer ou de la séduire par des factums et pamphlets; ceux-ci, surtout pendant la Fronde, sont innombrables. Retz, et avant lui Richelieu, usent avec la plus rare habileté de cette arme défensive et offensive.
Hosted by
Googk
pendant denx ans, exilé pendant huit ans, elles ne lui manquèrent jamais, et c'est d'elles qu'il put en majeure partie tirer ces quatre millions qu'il parvint à rembourser dans la dernière partie de sa vie. Le destin le trahit plus que les hommes ; aussi dit-il quelque part : « C'est un ingrat, il reconnaît fort mal la confiance qu'on place en lui. »
En même temps, il garde le goût de la bonne compagnie, des écrivains dont il aime à s'entourer, qu'il protégea toujours de sa bourse, de son crédit, reçut à sa table, et qui lui rendirent maint service d'opinion publique. Balzac, Chapelain, Ménage, Adrien de Valois, Gomberville, Simon Virelade, Montmort, Marigny, Bachaumont, Montreuil, Patru, Ménage, Saint-Amant, Dulot, Bragelonne, Salmonet, fréquentent beaucoup chez lui au temps de la Fronde. Scarron lui dédie son Roman comique : «Au Coadjuteur,;c'est tout dire. » Le prince de Conti, sur ses instances, Sprit Sarrazin^pour secrétaire. M"^® de Sévigné, qui fut son amieldévouée, écrit en 1672, à M"^*^ de Grignan : « Ces joursj derniers, Corneille lui a lu une pièce qui sera jouée dans quelque temps, et qui fait souvenir des anciennes (Pulchérie sans doute).' Samedi, Molière lui lira Trissotin ou les Femmes suçantes, qui sont une fort plaisante chose. Despréaux lui donnera son Lutrin et son Art poétique. Voilà ce qu'on peut faire pour son service. Nous tâchons de l'amuser. Vos lettres aussi l'amusent, ma lîlle, et croyez-moi, ne vous contraignez jamais. S'il vous vient quelque folie au bout de votre plume, il en est charmé aussi bien que du sérieux. Le fond de religion n'empêche point encore ces petites chamarrures. »
La marquise annonça en ces termes sa mort à Bussy-
Hosted by
Googk
LE CARDINAL DE RETZ. l35
Rabutin : « Plaignez-moi d'avoir perdu le cardinal de Retz. Vous savez combien il était aimable et digne de tous ceux qui le connaissaient. J'étais son amie depuis trente ans, et je n'avais reçu que des marques teudres de son amitié. Elle m'était également honorable et délicieuse. Il était d'un commerce aisé plus que personne au monde. »
Les ennemis du cardinal l'ont accusé de jansénisme; mais avant d'être janséniste, il aurait fallu être chrétien, et les jansénistes du xvii® siècle peuvent passer pour des chrétiens à la seconde puissance. En réalité, ceux-ci repoussent ses avances lorsqu'il fait des cabales pour occuper la niche de premier ministre ; mais lorsque, prisonnier, proscrit, il ne songe plus qu'à revendiquer légalement son titre d'archevêque, ils lui apportent courageusement la bourse de leurs amis, la plume de leurs chefs. Pour s'accommoder avec la cour, il les sacrifie, se sépare d'eux avec éclat : comme ils ne lui gardent point rancune, et pratiquent le pardon des injures, il se rapproche insensiblement, redevient un ami dévoué, s'entremet utilement pour eux auprès de la cour de Rome, auprès de la cour de France, contribue à la Paix de l'Église de 1669. Il les aimait au fond et les estimait, tandis qu'il détestait les jésuites, qui avaient mis tout en œuvre contre lui : Vialart, évêque de Ghâlons, Nicole, Arnauld, dom Hennezon, l'abbé |de Rancé, font partie de son intimité, et travaillent à sa conversion.
Sa conversion ! Elle rencontre des incrédules, et parmi les contemporains, et parmi les historiens. C'est en vain qu'il renvoie deux fois son chapeau de cardinal à Rome, 1676, T676 ; en vain qu'il veut se retirer à la Trappe, demeure même quelque temps à l'abbaye de
Hosted by
l36 QUATRIÈME CONFÉRENCE.
Saint-Mihiel, vivant de la vie des autres religieux^ réforme son train de maison de Commercy i, lit des livres ascétiques, évite le bruit et Féclat, cherche à s'ensevelir dans la retraite, compose la biographie d'une religieuse, un traité d'éducation chrétienne ; en vain que des évêques, des religieux éminents se portent forts pour lui : les sceptiques résistent, croient à une dernière comédie de ce grand comédien. Sa double démission de cardinal, observent-ils, il savait bien que le pape ne Faccepterait point. Et comme tout doit être extraordinaire avec un tel homme, quelques-uns l'accusèrent d'avoir empoisonné Mazarin, cherché à empoisonner Louis XIV et son frère : des écrivains sérieux ont cru, les uns qu'il se suicida en 1679, ^^s autres qu'il fat empoisonné par sa nièce, la duchesse de Lesdiguières, qui aurait trouvé qu'elle n'héritait pas assez vite. Je crois, pour ma part, que sa conversion morale et religieuse fut sincère, qu'il ne chercha à empoisonner ni Mazarin ni le roi, qu'il mourut naturellement. Le dossier politique et moral du cardinal est assez chargé pour qu'on n'ait pas besoin de le rendre plus pesant. Mais il y a des hommes auxquels on rapporte tout : tantôt responsables^
I, Jusqu'en i6'j5, le cardinal de Retz mène grand train à Commercy, où son titre de damoiseau souverain, sa dignité ecclésiastique, sa naissance, l'obligent à de lourdes dépenses : table ouverte, suite de cinquante personnes, musique, cantatrice, ménagerie ; au reste sa maison est fort bien administrée, il a l'habileté de mettre à la charge de ses vassaux la majeure partie de son entretien, ce qui lui permet de satisfaire des créanciers exigeants. Selon le mot de Voltaire, Catilina jBnissait en Atticus. Un Atticus d'un genre particulier, qui publie des décrets, ordonne des prières publiques, reçoit solennellement l'hommage de ses fiefs, rend la justice, sert avec succès la politique de Louis XIV en Italie, traite avec le Saint-Siège, fait des papes.
Hosted by
Googk
LE CARDINAL DE RETZ. iSj
tantôt déifiés, boucs émissaires des péchés nationaux, usufruitiers de la gloire ou de l'esprit d'un peuple, leurs noms deviennent des symboles, autour desquels s'accrochent toutes sortes de légendes et de vérités, par un effet de rouille morale, d'alluvion intellectuelle. Le cardinal de Retz figure parmi ces hommes représentatifs ; il appartient à son temps, car on chercherait vainement au xix® siècle une figure qui lui ressemblât, même de loin; il appartient à l'humanité, car on trouve dans sa vie les contrastes les plus extrêmes, des vices inouïs et des qualités extraordinaires.
Le corps du cardinal fut inhumé dans l'église de Saint-Denis; sur son cercueil, une plaque de cuivre portait l'inscription suivante ;
