IÔ
CINQUIÈME CONFÉRENCE
un jeune courtisan, il le reconnut et s’inclina : Louis XIV lui dit en riant : « Vardes, voilà une sottise; vous savez bien qu’on ne salue personne devant moi. — Sire, je ne sais plus rien, j’ai tout oublié, il faut que Votre Majesté me pardonne jusqu’à trente sottises. — Eh bien! je le veux, reste à vingt-neuf. » Le rusé courtisan avait gagné son procès en remémorant au roi le bon temps de leur jeunesse, en le faisant rire à ses dépens. A soixante ans, il redevint le héros delà mode, l’Evangile du jour. « Il est plus délicieux que jamais, observe Mme de Sévigné, il est toujours le bon parti de la conversation. » — Voilà don Juan au xvue siècle.
Mazarin consultait les horoscopes lorsqu'il mariait ses nièces ; rien d’étonnant si celles-ci, dont l’esprit est moins ferme, s’adonnent avec passion aux sciences occultes : leur oncle, malgré de sincères efforts, n'avait guère su leur donner d’autre religion. Cette passion eut les suites les plus fâcheuses pour Mme de Soissons : on l’accusa d’avoir empoisonné son mari, et plus tard la reine d’Espagne, fille du frère de Louis XIV ; car c’est une fatalité que, partout où elle apparaît, éclatent des morts imprévues, inexplicables. Mais quel intérêt aurait-elle eu à se défaire d’un mari si paisible, qui ne voyait que par ses yeux? Malheureusement, elle fournit des prétextes à la calomnie ou à la médisance : on cultivait l’astrologie, la magie, on évoquait les esprits à l’hôtel de Soissons. L'abbé de Choisy rapporte une scène de ce genre qui a trait à la mort du comte.
« Voilà ce qui arriva chez la comtesse de Soissons :
LA FAMILLE DE MAZARIN
son mari était malade en Champagne. Elle était un soir incertaine si elle partirait ou non pour l’aller trouver, lorsqu’un vieux gentilhomme de sa maison lui offrit tout bas de lui l'aire dire par un esprit si M. le comte mourrait ou non de cette maladie. Mme de Bouillon était présente avec M. de Vendôme et le duc, à présent maréchal, de Villeroy. Le gentilhomme lit entrer dans le cabinet une petite fille de cinq ans, et lui mit à la main un verre plein d’une eau fort claire ; il lit ensuite ses conjurations. La petite fille dit que l’eau devenait trouble : le gentilhomme dit tout bas à la compagnie qu’il allait commander à l’esprit de faire paraître dans le verre un cheval blanc en cas que M. le comte dût mourir, et un tigre en cas qu’il dût en échapper. 11 demanda aussitôt à la petite fille si elle ne voyait rien dans le verre ! — « Ah ! s’écria-t-elle, le beau petit cheval blanc ! » Il lit cinq fois de suite la même épreuve, et toujours la petite fille annonça la mort par des marques toutes différentes que M. de Vendôme ou Mme de Bouillon avaient nommées tout bas au gentilhomme, sans que la petite lille pût les entendre. »
Des présomptions plus graves donnaient un corps à ces rumeurs sinistres. En 1679, Mme de Soissons et sa sœur la duchesse de Bouillon se trouvèrent compromises dans le procès de la Voisin, où la Chambre Ardente (1) de l’Arsenal, composée de l’élite des membres du Conseil
(1) On l’appelait ainsi parce qu’autrefois ces tribunaux extraordinaires siégeaient dans une chambre tendue de noir, éclairée de torches et de flambeaux.
CINQUIÈME CONFÉRENCE
d’Etat, ne retint pas moins de deux cent quarante-six accusés : trente-six périrent par la corde, le fer et le feu ; les autres furent punis par les galères, la prison ou l’exil. Sous couleur de divination, de sorcellerie, la Voisin vendait des philtres ou poudres magiques pour l’amour, des poisons qu’on appelait poudres de succession. La fable des Devineresses résume le mobile de tant de crimes et d’aberrations :
Perdait-on un chiffon, avait-on un amant,
Un mari vivant trop au gré de son épouse,
Une mère fâcheuse, une femme jalouse,
Chez la devineuse on courait.
La Voisin ne se contente pas d’avoir une maison fort achalandée, où les clients attendent leur tour, comme aujourd’hui chez les grands médecins : elle donne des consultations en ville, dans les salons, gagne cinquante, cent mille francs par an, jette l’argent par les fenêtres, entretient richement ses amants, rend ses oracles vêtue d’une robe et d’un manteau qui ont coûté i5,ooo livres : elle a étudié à fond la physionomie, c’est là le fond de son art, elle l’avoue à La Reynie. Une dame ayant voulu lui présenter la main sans se démasquer, elle lui dit qu’elle ne se connaissait point aux physionomies de velours.
« La vie de l’homme est publiquement en commerce, écrit La Reynie, le grand lieutenant de police, un admirable serviteur de la France et du roi; c’est presque l’unique remède dont on se sert dans tous les embarras de famille : les impiétés, les sacrilèges, les abomina-
LA KAMILLE DK MAZAUIN
tions, sont pratiques communes à Paris, à la campagne, dans les provinces. »
Les sorcières, qui fourmillent partout, malgré de sévères défenses, cumulent la pharmacie, la médecine, les remèdes de bonnes femmes, la suggestion, la chiromancie, la cartomancie et toutes les branches de la sorcellerie : sages-femmes, droguistes, magiciennes, souvent aussi empoisonneuses et faiseuses d’anges.
« Une femme, dit liavaisson, ordinairement une prostituée, sur le point d’accoucher, se faisait porter au milieu d’un cercle tracé sur le parquet et environné de chandelles noires ; lorsque l’enfantement avait lieu, la mère livrait son (ils pour le vouer au démon. Après avoir prononcé d’immondes conjurations, le prêtre égorgeait la victime, quelquefois sous les yeux de sa mère ; mais plus souvent il l’emportait pour le sacrifier à l’écart, parce que, au dernier moment, la nature outragée reprenant ses droits, on avait vu de ces malheureuses arracher leur enfant à la mort. D’autres fois, on se contentait d’égorger un enfant abandonné, les devineresses n’en manquaient jamais : les filles imprudentes, les femmes légères, les chargeaient d’exposer les fruits d’un amour illégitime : elles avaient même des sagesfemmes attitrées et fort occupées à procurer des fausses couches ; les enfants, après avoir reçu le baptême, étaient mis à mort et portés ensuite au cimetière, et, plus souvent encore, enfouis au coin d’un bois ou consumés dans un four. »
A coté des magiciens et des sorcières, le groupe des alchimistes, des « philosophes », cherchant la pierre
CINQUIÈME CONFÉRENCE
philosophale, le moyen de convertir les métaux en or par la solidification du mercure : Louis de Vanens, Ghasteuil, Gadelan, Rabel, Bachimont ; plusieurs sont mêlés aux pratiques démoniaques, et fréquentent chez la Voisin. M. Franz Funck-Brentano les a portraiturés avec verve.
Des accusés soumis à la torture prétendirent que la vie du roi, du dauphin, de Colbert, de Mmes de La Vallière et de Fontanges, avait été en danger, et ils persuadèrent les juges instructeurs. Louis XIV apprit que Mme de Montespan lui avait fait avaler des poudres pour l’amour qui, administrées à trop forte dose, pouvaient, au dire des médecins, agir comme de vrais poisons. La Reynie semblait admettre qu’on avait empoisonné Mme de Fontanges, et le roi, craignant d’en trop découvrir, refusa d’autoriser l’autopsie. Des rôles furent enlevés par ordre d’en haut, des documents, des déclarations, soustraits au tribunal, les séances de la Chambre Ardente suspendues le Ier octobre 1680 : une dame de qualité répétait partout qu'il fallait brûler le procès et les juges. Dans ses interrogatoires, la Voisin nomma le maréchal de Luxembourg, la duchesse de Vivonne, la duchesse de Bouillon, la comtesse de Soissons, parmi les personnages qui venaient la consulter. Henriette d’Angleterre fut accusée d'avoir fait dire une messe, en plein Palais-Royal, avec des formules de sorcellerie, contre son mari. Des rivales de La Vallière.de Montespan, demandèrent des poudres pour les éloigner. Il paraît que la femme Filastre fut convaincue d’avoir sacriüé un de ses enfants pour en recueillir le sang; que
LA FAMILLE DE MAZARIN
l’abbé Guibourg(i) confessa, entre autres profanations, avoir dit, à l’intention de Mme de Montespan, sur le corps de celle-ci, des messes où, après le sacrifice d’un jeune enfant dont le sang était soigneusement conservé, il avait passé sous le calice un écrit portant ces mots : « Je demande l’amitié du roi et celle de Mgr le dauphin, qu’elle me soit continuée, que la reine soit stérile, que le roi quitte son lit et sa table pour moi, que j’obtienne de lui tout ce que je lui demanderai pour moi, mes parents ; que mes serviteurs et domestiques lui soient agréables. Chérie et respectée des grands seigneurs, que je puisse être appelée aux conseils du roi et savoir ce qui s’y passe ; et que, cette amitié redoublant plus que par le passé, le roi quitte et ne regarde La Yallière, et que, la reine étant répudiée, je puisse épouser le roi. » Les relations de la marquise avec les sorciers com-
(1) Ancien aumônier du comte de Montgommery, l’abbé Guibourg était alors sacristain de Saint-Marcel, à Saint-Denis. Il disait la messe selon le rite, vêtu de l’aube, de l’étole et du manipule. « Celles sur le ventre desquelles des messes avaient été dites étaient toutes nues, sans chemise, sur une table servant d’autel ; elles avaient les bras étendus et tenaient dans chaque main un cierge. » D’autres fois elles ne se déshabillaient point « et ne faisaient que retrousser leurs habits jusqu’au-dessus de la gorge. » Le calice était posé sur le ventre nu. Au moment de l’offertoire, un enfant était égorgé, Guibourg le piquant d’une grande aiguille dans le cou. Le sang de la victime expirante était versé dans le calice, où il se mêlait à du sang de chauve-souris et à d’autres matières obtenues par des pratiques immondes. On ajoutait de la farine pour solidifier le mélange, auquel on donnait une forme d’hostie pour être bénit au moment où, dans le sacrifice de la messe. Dieu descend sur l’autel. La scène est reconstituée par La Reynie d’après les interrogatoires des accusés. » (Funck-Brentano : Le drame des poisons .)
CINQUIEME CONFLUENCE
mcnccnt de bonne heure : lorsque le scandale éclata, il y cul entre le roi et Mmc de Montespan une scène pathétique; Louis XIV pardonna, mais désormais elle était perdue comme favorite.
Colbert empêcha l’arrestation de M""’ de Vivonne, dont le lits avait épousé sa lille, mais Luxembourg passa deux ans à la Bastille. M",n de Bouillon paya d’auduce, déclara qu’elle était allée chez la Voisin se faire dire la bonne aventure, et mit les rieurs de son coté. M""’ de Soissons se sentait-elle moins innocente? Avait-elle demandé à la sibylle des recettes magiques pour se faire aimer de nouveau du roi? Craignait-elle plutôt la rancune de Louvois et de Mmo de Montespan? On prétend que le roi dit à la princesse de Carignan : « J’ai bien voulu que M""1 la Comtesse se sauvftl. Peutêtre, en rendrai-je compte un jour à Dieu et à mon peuple. » Quoi qu’il en soit, elle prit le parti de la fuite. Voici en quels termes M1"1’ de Sévigné conte sa dernière soirée à l’hôtel de Soissons : « Elle jouait à la bassette mercredi. M. de Bouillon entra; il la pria de passer dans son cabinet, et il lui dit qu’il fallait sortir de France ou aller à la Bastille. Elle ne balança point ; elle lit sortir du jeu la marquise d’Alluye ; elles ne reparurent plus. L'heure du souper vint ; on dit que Mme la Comtesse soupait en ville ; tout le monde s’en alla, persuadé de quelque chose d’extraordinaire. Cependant on lit beaucoup de paquets ; on prit de l’argent, tics pierreries, on lit prendre des justaucorps gris aux laquais et aux cochers; on lit mettre huit chevaux au carrosse. ...Elle pleura, elle passa chez M"1" de Carignan, et sor-
LA FAMILLE DE MAZARIN 169
tit de Paris à trois heures du matin. Elle était accompagnée de deux de ses enfants et d’une suite de vingt personnes. »
La haine de Louvois la poursuivit à travers les Pays- Bas. Les hôteliers refusaient de la recevoir, elle dut coucher souvent sur la paille, s’entendre traiter de sorcière et d’empoisonneuse par la foule; à Bruxelles on fit une danse de chats liés ensemble pour figurer le sabbat des diables et sorcières qui la suivaient. Puis l’orage s’apaise : l’exilée retrouve une petite cour à Bruxelles, lorsqu’on voit à ses pieds le prince de Parme, gouverneur des Pays-Bas ; car elle était belle encore, avec ses quarante- deux ans, et Balzac n’a pas à lui seul réhabilité la femme qui a deux fois vingt ans. Elle fît de grands efforts pour rentrer en France, et n’y parvint jamais ; elle vivra vingt-huit ans encore, en Flandre, en Espagne, mêlée aux intrigues, aux événements du dehors, visitant quelquefois sa sœur Hortense en Angleterre, mettant toute son activité au service de son quatrième fils, le prince Eugène, le vainqueur d’Oudenarde et de Malplaquet, qui la vengeait au centuple des sévérités de Louis XIV. Quelques jeunes seigneurs, les fils du prince de Conti, Eugène de Savoie, le prince de Turenne, étaient allés, après la paix de Nimègue, faire campagne contre les Turcs sur le Danube. Sans s’inquiéter du cabinet noir, ils avaient étourdiment écrit des lettres où leur verve frondeuse s’exerçait sur le maître lui-même, où il put lire des phrases comme celle-ci : « Quand il faut représenter, c’est un roi de théâtre ; quand il faut combattre, c’est un roi d’échecs. »
CINQUIÈME CONFÉRENCE
On devine la colère de Jupiter : il commanda aux imprudents de revenir, Eugène, au lieu d’obéir, répondit fièrement qu’il renonçait à la France. Le roi, à cette nouvelle, dit en riant : « Ne trouvez-vous pas que j’ai fait là une grande perte ? » Celui qu’il appelait dédaigneusement le petit abbé, que les États Généraux décorèrent du titre de grand abbé de Hollande, devait ébranler son trône, lui arracher villes et provinces ; tandis qu’avec lui, sans doute, il fût resté l’arbitre de l’Europe, il eût été le grand roi jusqu’à la fin. Ces terribles surprises, ces ironies de la destinée ne sont que trop fréquentes dans l’histoire.
Marie-Anne Mancini, la dernière et la plus jeune nièce de Mazarin (je réserve Hortense, duchesse de Mazarin, pour la causerie sur Saint-Évremond), nous présente une physionomie un peu moins suspecte, plus agréable en tous cas. Non certes quelle vaille beaucoup mieux que les autres au fond : comme ses sœurs et cousines, elle a des passions ou des passionnettes, et l’indifférence débonnaire de son mari ne la sauve pas de quelques mois de couvent ; son étourderie l’entraîne aux pires imprudences, et son innocence dans le procès de la Voisin ne paraissait pas lumineusement établie, puisque Louis XIV l’exila à Nérac. Mais l’histoire, les contemporains, l’ont adoptée comme favorite, plaident en sa faveur les circonstances atténuantes : un salon célèbre, nouvel hôtel de Rambouillet, libéralement ouvert aux poètes qu’elle protégea dès l’âge le plus tendre, et qui la protégèrent devant le monde, je ne
LA FAMILLE DE MAZARIN I7I
sais quelle grâce hautaine et quelle souplesse à se tirer des mauvais pas, une joie de vivre, un charme répandu sur ses actions comme des diamants sur une parure, sa fidélité aux amis, cette conscience plus ou moins légitime de sa supériorité qui domine les hommes par un dédain tranquille et continu, une beauté, des agréments conservés jusqu’à la mort (1714). Son oncle le cardinal, lorsqu’on lui recommandait quelqu’un pour un emploi important, avait coutume de demander : « Estil heureux? » Marie-Anne fut heureuse; elle figure, parmi ces dévergondées, le personnage sympathique. Saint-Simon trace d’elle un portrait qui, sous sa plume, est une sorte d’apothéose. « Elle était la reine de Paris et de tous les lieux où elle avait été exilée... Mari, enfants, tous les Bouillon, le prince de Conti, le duc de Bourbon, qui ne bougeaient à Paris de chez elle, tous étaient plus petits devant elle que l’herbe... Elle arrivait chez le roi la tète haute, et on l’entendait de deux pièces. Ce parler haut ne baissait point de ton, et fort souvent même au souper du roi, où elle attaquait Monseigneur et les autres princes... Sa maison était ouverte dès la malin..., c’était grande table matin et soir, grand jeu, et de toutes les sortes à la fois. Jamais femme qui s’occupât moins de sa toilette ; point de beaux et singuliers visages comme le sien qui eussent moins besoin de secours, et à qui tout allât si bien ; toutefois, toujours de la parure et de belles pierreries. Elle savait, parlait bien, disputait volontiers, et quelquefois allait à la botte... L’esprit et la beauté la soutinrent, et le monde s’accoutuma à en être dominé. »