BUFFON

objet, patience pour résister à toul ce qui s'en écarte, patience pour souffrir toul ce qui accablerait un homme ordinaire...

Voici maintenant comme il distribuai! sa journée, et on peul même dire comme il la distribue encore. A cinq heures il se lève, s'habille, se coiffe, dicte ses lettres, règle ses affaires. A six heures il monte à son cabinet, qui esl à l'extrémité de ses jardins, ce qui fait presque un demi-quar! de lieue, et la distance est d'anlanl plus pénible qu'il faut toujours ouvrir des grilles et monter de terrasses en terrasses. Là, ou il écrit dans son cabinet, ou il se promène dans les allées qui l'environnent. Défense à qui que ce soit de l'approcher : il renverrait celui de ses gens qui viendrait le troubler. Sa manière est de relire souvent ce qu'il a fait, de le laisser dormir pendant quelques jours ou pendant quelque temps. « 11 importe, me disait-il, de ne pas se presser : on revoit alors les objets avec des yeux plus liais, et l'on y ajoute ou l'on y change toujours. » Il écril d'abord ; quand son manuscrit est trop chargé de ratures, il le donn^ à copier à son secrétaire jusqu'à ce qu'il en soit content, (/est ainsi qu'il a avoué au théologal de Semur, homme d'esprit et son ami, qu'il avait écrit dix-huit fois ses Époques de la Nature, ouvrage qu'il méditait depuis cinquante ans. Je ne dois pas oublier de dire que M. de Buffon, qui a beaucoup d'ordre, a placé ainsi son cabinet loin de sa maison, non seulement pour n'être pas distrait, mais parce qu'il aime à séparer ses travaux de ses affaires. « Je brûle tout, me disait-il; on ne trouvera pas un papier quand je mourrai. J'ai pris ce parti-là en considérant qu'autrement je ne m'en tirerais jamais. On s'ensevelirait sous ses papiers. » Il ne conserve que les vers à sa louange, dont j'aurai occasion de parler dans un moment. Aussi, dans sa chambre à coucher, on ne trouve que son lit, qui est, comme la tapisserie, de salin blanc, avec un dessin de fleurs. Auprès de la cheminée est un secrétaire, où l'on ne voit, auprès du

tiroir d'en haut, qu'un livre, qui est apparemment son livre de pensées. Auprès de son secrétaire, qui es! toujours ouvert, est le fauteuil sur lequel il est toujours assis, cl dans un coin de la chambre esl une petite table noire pour son copiste.

Il ne prend la plume que lorsqu'il a longtemps médité son sujet, et. encore une l'ois. n';i guère d'autre papier que celui sur lequel il écrit. Cet ordre de papiers est plus nécessaire qu'on ne croit...

A neuf heures, on lui apporte à déjeuner dans son cabinet, où quelquefois il le prend en s'habillant. (le déjeuner est composé de deux verres de vin et d'un morceau de pain; il travaille ensuite jusqu'à nue ou deux heures. 11 revient alors dans sa maison. Il dîne. il aime à dîner longtemps: c'est à dîner qu'il met son esprit et son génie de côté; là il s'abandonne à toutes les gaietés, à toutes les folies qui lui passent par la tète. Son grand plaisir est de dire des polissonneries, d'autant plus plaisantes qu'il reste toujours dans le calme de son caractère; que son rire, sa vieillesse, forment un contraste piquant avec le sérieux et la gravité qui lui sont naturels, et ces plaisanteries sont souvent si fortes que les femmes sont obligées de déserter. En général, la conversation de Buffon est très négligée, On le lui a dit. et il a répondu que c'était h' moment de son repos, et qu'il importait peu que ses paroles fussent soignées ou non. Ce n'est pas qu'il ne dise d'excellentes choses quand on le met sur l'article du style ou sur l'histoire naturelle: il est encore très intéressant lorsqu'il parle de lui : il en parle souvent avec de grands éloges. Pour moi. qui ai été témoin de ses discours, je vous assure que, loin d'être choqué, j'y trouve du plaisir. Ce n'est point orgueil, ce n'est point vanité : c'est sa conseil née (pie l'on entend: il se sent, et se rend justice. Consentons donc quelquefois d'avoir de grands hommes à ce prix. Tout homme qui n'aurait pas le sentiment de ses forces ne serait pas fort. N'exigeons pas des êtres supérieurs une modestie qui ne

lu ii'iin 268

pourrai! être que fausse. Il y a peut-être plus d'esprit el d'adresse à cacher, à voiler son mérite; il y a plus de bonhomie el d'intérêl à le montrer.

Au reste, il ne se loue pas. il 6e juge; il se .juge connue le jugera la postérité, avec celle différence qu'un auteur a plue que qui que ce soil le secrei de ses productions. Il me disait : « J'apprends tous les jours à écrire : il y a dans mes derniers ouvrages infiniment plus de perfection que dans les premiers. Souvent je me fais relire mes ouvrages, et je trouve alors des idées que je changerais ou auxquelles j'ajouterais. Il estd'autres morceaux que je ne ferais pas mieux. »

Cette honne loi a quelque chose de précieux, d'original, d'antique et de séduisant. On peut d'ailleurs s'en rapporter à M. de Buffon : personne n'est [dus sévère <pie lui sur le style, sur la précision des idées, qu'il regarde comme le premier caractère du grand écrivain, sur la justesse et la correspondance exacte des contrastes que les idées demandent entre elles pour se faire valoir, ou des développements qu'elles exigent pour le manifester. Je lui ai entendu discuter des pages entières avec une raison, un sens admirables, mais en même temps avec un sons inexorable. « J'ai été obligé, me disait-il. de prendre tous les tons dans mon ouvrage : il importe de savoir à quel degré de l'échelle il faut monter. » Par une suite naturelle, il exige dans un auteur de la bonne foi, de la bienséance dans la suite de ses opinions, et surtout qu'il soit conséquent. Il ne pardonne pas à Rousseau ses contradictions. Ainsi Ton peut dire qu'il calcule sa phrase et sa pensée comme il calcule tout, qualité remarquable qui a pu naître de les connaissances dans les mathématiques et de l'habitude de les expliquer. 11 m'a dit qu'il les avait étudiées avec soin et de bonne heure: d'abord dans les écrits dliuclide. et ensuite dans ceux du marquis de l'Hôpital i,

1. Un des géomètres les plus savants du xvir siècle et qui, bien que mort a quarante-trois ans. eut le temps de faire des travaux très remarquâmes sur le calcul différentiel (1661-H01 .

260 LA SOCIKTÉ FRANÇAISE DU XVIIIe SIKCLE

A vingt ans, il avait découvert le binôme de Newton. sans savoir qu'il eût «''lé découvrit par Newton, et cet homme vain ne l'a imprimé nulle part. .Jetais l>ien aise d'en savoir la raison : « C'est, me répondit-il, que personne n'est obligé de m'en croire. » Il y a donc cette différence entre sa vanité et celle des autres que la sienne a fait ses preuves, si l'on peut s'exprimer ainsi. Cette différence vient de la trempe de son âme, Ame droite, qui veut partout la bonne foi. et proscrit l'inconséquence...

Il me reste à terminer la journée de M. de Buffon. Après son dîner, il ne s'embarrasse guère de ceux qui habitent son château, ou des étrangers qui sont venus le voir. Il s'en va dormir une demi -heure dans sa chambre, puis il fait un tour de promenade, toujours seul, et à cinq heures il retourne à son cabinet se remettre à l'étude jusqu'à sept heures; alors il revient au salon, faitlireses ouvrages, les explique, lès admire. se plaît à corriger les productions qu'on lui présente. et sur lesquelles on le consulte, telle a été sa vie pendant cinquante ans. 11 disait à quelqu'un qui s'étonnait de sa renommée : « J'ai passé cinquante ans à mon bureau. » A neuf heures du soir il va se coucher, et ne soupe jamais: cet infatigable écrivain menait encore cette vie laborieuse jusqu'au moment où je suis arrivé à Montbard, c'est-à-dire à soixante-dix-huit ans; mais de vives douleurs de pierre lui étant survenues, il a été obligé de suspendre ses travaux. Alors, pendant quelques jours, il s'est enfermé dans sa chambre, sent, se promenant de temps en temps, ne recevant qui que ce soit de sa famille, pas môme sa sœur, et n'accordant à son fils qu'une minute dans la journée. J'étais le seul qu'il voulûtbien admettre auprès de Lui; je le trouvais toujours beau et calme dans les souffrances, Prisé, paré même : il se plaignait doucement de sa santé, il prétendait prouver, par les plus forts raisonnements, que la douleur affaiblissait ses idées, domine les maux étaient continus, ainsi que l'irritation des besoins, il

BUFFON 2t>7

me priai! souvenl d<> me retirer au bout d'un quart d'heure, puis il me faisait rappeler quelques moments après. Peu à peu les quarts d'heure devinrent des heures entières. Ce bon vieillard m'ouvrait son cœur avec tendresse; tantôt il me faisait lire le dernier ouvrage qu'il composai! : c'est un Traite <!<■ l'Aimant; et, en m'écoutant, il retravaillait intérieurement toutes ses idées, auxquelles il donnait de nouveaux développements, ou changeait leur ordre, ou retranchait quelques détails superflus; tantôt il envoyait chercher un volume de ses ouvrages, et me faisait lire les beaux morceaux de style, tels que le discours du premier homme lorsqu'il décrit l'histoire de ses sens, ou la peinture du désert d<* l'Arabie, dans l'article du Chameau, on une autre peinture plus belle encore selon lui. dans l'article du Kamichi; tantôt il m'expliquait son système sur la formation du monde, sur la génération des êtres, sur les mondes intérieurs, etc., tantôt il me récitait des lambeaux entiers de ses ouvrages, car il sait par cœur tout ce qu'il a fait; et c'est une preuve de la puissance de sa mémoire, ou plutôt du soin extrême avec lequel il travaille ses compositions. Il écoute toutes les objections qu'on peut lui faire, les apprécie et s'y rend quand il les approuve. Il a encore une manière assez bonne de juger si les écrits doivent réussir, c'est de les faire lire de temps en temps sur son manuscrit même : alors si, malgré les ratures, le lecteur n'est point arrêté, il en conclut que l'ouvrage se suit bien. Sa principale attention pour le style, c'est la précision des idées et leur correspondance; ensuite il s'applique, comme il le recommande dans son excellent discours de réception à l'Académie française, à nommer les choses par les termes les plus généraux; ensuite vient l'harmonie, qu'il est bien essentiel de ne pas négliger; mais elle doit être la dernière attention du style.

HÉRAULT DE SÉCHELLE^.

Voyaye à MontbavcL éd. F.-A. Aulard, p. 5. 8, 12 et 30.

26X LA SOCIETE FRANÇAISE 1H XVIIIe SIÎXLE