MADEMOISELLE DE LESPINASSE

toujours égale où elle savait l'entretenir, soit en la modérant, soil en l'animant tour à tour. La continuelle activité de sou Ame se communiquait à nos esprits, mais avec mesure; sou imagination en riait le mobile, sa raison le régulateur. El remarquez bien que 1rs tètes qu'elle remuail à sou gré n'étaienl ni faibles ni légères : [es Condillac el les Turgol étaient du nombre; d'Alemberl étail auprès d'elle comme un simple et docile enfant. Sou talent de jeter en avant la pensée et de la donner à débattre à des hommes de cette classe; son talent de la discussion elle-même, et, comme eux, avec précision, quelquefois avec éloquence; son talent d'amener de nouvelles idées et de varier l'entretien, toujours avec l'aisance et la facilité d'une fée qui, d'un coup de baguette, change à son gré la scène de ses enchantements; ce talent, dis-je, n'était pas celui d'une femme vulgaire. Ce n'était pas avec les niaiseries delà mode et de la vanité que, tous les jours durant quatre heures de conversation, sans langueur et sans vide, elle savait se rendre intéressante pour un cercle de bons esprits. Il est vrai que l'un de ses charmes était ce naturel bridant qui passionnait son langage, et qui communiquait à ses opinions la chaleur, l'intérêt, l'éloquence du sentiment. Souvent aussi chez elle, et très souvent, la raison s'égayait; une douce philosophie s'y permettait un léger badinage; d'Alembert en donnait le ton ; et qui jamais sut mieux que lui

Mêler le grave au doux, le plaisant au sévère?

histoire dune personne aussi singulièrement douée ue l'était M,le de Lespinasse doit être pour vous, les enfants, assez curieuse à savoir. Le récit n'en sera as long.

11 y avait à Paris une marquise du DelTand, femme

leine d'esprit, d'humeur et de malice. Galante et

assez belle dans sa jeunesse, mais vieille dans le temps

dont je vais parler, presque aveugle et rongée de

vapeurs et d'ennui, rot i rée dans un couvent avec une étroite fortune, elle ne laissait pas de voir encore le grand monde où elle avait vécu. Elle avait connu d'Alembert chez son ancien amant, le président Hénault, qu'elle tyrannisait encore, et qui, naturellement très timide, était resté esclave de la crainte longtemps après avoir cessé de l'être de l'amour. Mme du Deffand, charmée de l'esprit et de la gaieté de d'Alembert, lavait attiré chez elle, et si bien captivé qu'il en était inséparable. Il logeait loin d'elle, et il ne passait pas un jour sans l'aller voir.

Cependant, pour remplir les vides de sa solitude. Mmo du Deffand cherchait une jeune personne bien élevée et sans fortune qui voulût être sa compagne à titre d'amie, c'est-à-dire complaisante, vivre avec elle dans son couvent; elle rencontra celle-ci; elle en fut enchantée, comme vous voyez bien. D'Alembert ne fut pas moins charmé de trouver chez sa vieille amie un tiers aussi intéressant.

Entre cette jeune personne et lui, l'infortune avait mis un rapport qui devait rapprocher leurs âmes. Ils étaient tous les deux enfants de l'amour. Je vis leur amitié naissante, lorsque Mmc du Deffand les menait avec elle souper chez mon amie Mme Harenc; et c'est de ce temps-là que datait notre connaissance. Il n< fallait pas moins qu'un ami tel que d'Alembert pou] adoucir et rendre supportables à Mli0 de Lespinasse h tristesse et la dureté de sa condition, car c'était peu d'être assujettie à une assiduité perpétuelle auprès d'une femme aveugle et vaporeuse: it fallait, pour vivre avec elle, faire comme elle du jour la nuit et de la nuit le jour, veillera côté de son lit, et l'endormir en faisant la lecture; travail qui fut mortel à cette jeune fille, naturellement délicate, et dont jamais depuis sa poitrine épuisée n'a pu se rétablir. Elle y résistait cependant, lorsque arriva l'incident qui rompit sa chaîne.

-M1U,> du Deffand. après avoir veillé toute la nuit chez

MADEMOISELLE DE LESPINASS1 291

elle-même ou chez M11" de Luxembourg, qui veillait comme elle, donnai! tout le jour au sommeil, et a'étail visible que vers 1rs si\ heures du soir. .M"1' de Lespinasse, retirée dans sa petite chambre sur la cour du même couvent, ne se levait guère qu'une heure avant sa dame: mais celle heure si précieuse, dérobée à son esclavage, était employée à recevoir chez elle ses amis personnels, d'Alembert, Chastellux, Turgot, et moi de temps en temps. Or, ces messieurs étaient aussi la compagnie habituelle de Mmc du Deffand; mais ils s'oubliaient quelquefois chez Mllc de Lespinasse, et c'étaient des moments qui lui étaient dérobe-: aussi ce rendez-vous particulier était-il pour elle un mystère, car on prévoyait bien qu'elle en serait jalouse. Elle le découvrit : ce ne fut, à l'entendre, rien de moins qu'une trahison. Elle en fit les hauts cris, accusant cette pauvre fille de lui soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne voulait plus nourrir ce serpent dans son sein.

Leur séparation fut brusque; mais M1'0 de Lespinasse ne resta point abandonnée. Tous les amis de Mme du Deffand étaient devenus les siens. Il lui fut facile de leur persuader que la colère de cette femme était injuste. Le président Hénault lui-même se déclara pour elle. La duchesse de Luxembourg donna le tort à sa vieille amie, et fit présent d'un meuble complet à M11, de Lespinasse, dans le logement qu'elle prit. Enfin, par le duc de Choiseul, on obtint pour elle, du Roi, une gratification annuelle qui la mettait au-dessus du besoin, et les sociétés de Paris les plus distinguées se disputèrent le bonheur de la posséder.

D'Alembert, à qui Mme du Deffant proposa impérieusement l'alternative de rompre avec Mlle de Lespinasse ou avec elle, n'hésita point, et se livra tout entier à sa jeune amie Ils demeuraient loin l'un de l'autre; et quoique dans le mauvais temps il fût pénible pour d'Alembert de retourner le soir de la rue de Bellechasse à la rue Michel-le-Comte, où logeait sa nourrice, il ne

pensait point à quitter celle-ci. Mais chez elle il tomba malade, et assez dangereusement pour inquiéter Houvart, son médecin. Sa maladie était une de ces fièvres putrides dont le premier remède est un air libre el pur. Or, son logement chez sa vitrière était nue petite chambre mal éclairée, mal aérée, avec un lit à tombeau très étroit. Bouvart nous déclara que l'incommodité de ce logement pouvait lui être funeste. Watelet lui en offrit un dans son hôtel, voisin du boulevard du Temple: il y fut transporté; Mn° de Lespinass<\ quoi qu'on en pût penser et dire, s'établit sa garde-malade. Personne n'en pensa et n'en dit que du bien.

Marmontel.

Mémoires, édition Maurice Tournons, t. II, p. 229.