c'est la forme Icgisperiliis, jurisconsulte
division, la plus essentielle, qu'il avait omise, qu'il n'avait point connue, et qui est pourtant la première de toutes, et la règle et là base des trois autres : c'était justement le gouvernement des sauvages, et la liberté ou plutôt la pure loi naturelle sur laquelle il est uniquement fondé. En fait d'intelligence, M. de Montesquieu était un aigle ; il avait l'esprit pénétrant et en même temps profond ; il voyait au-dessus des astres et jusque dans les souterrains.
11 ne me donna pas la peine de me répéter, il me devina : car voulant un peu l'intriguer, je ne lui parlais depuis un temps, ni môme jamais qu'à demi-mot. De tout temps nous avions un langage unique entre nous. Nous n'avions presque pas besoin de nous écrire et de nous parler pour nous entendre. C'était par mon grand respect pour lui, que je n'osais lui parler de rien affirmativement, définitivement; et c'était par sa grande amitié pour moi que, sans fadeur, il me laissait entrevoir les choses obligeantes qu'il avait à me dire à tout propos...
Dans le moment, je rappelle qu'étant allé voir un jour le célèbre Président de Montesquieu, dans les commencements de notre amitié, il y a plus de trente ans, je le trouvai dans une espèce de verve, et tout enthousiasmé de la découverte qu'il venait de faire, disait-il, d'un peuple spécialement conquérant dans l'univers : or ce peuple était les Tartares. Dans ce moment, M. de Montesquieu en était à la dix-huit ou vingt-huitième irruption conquérante, que ce peuple avait faite dans notre triple continent européen, asiatique, africain.
Ce qui causait l'enthousiasme, et faisait la découverte propre et spécifique de l'auteur, était que, prenant la chose dans toute la rigueur, il voulait que ce peuple seul, à l'exclusion de tout autre, grec, romain, mède ou persan, fût créé par la nature ou donné de Dieu môme, avec la qualité spécifique et caractéristique de peuple conquérant ; ce que, sans nier cela, je fonde ici sur la
238 LA SOaETE FRANÇAISE DU X\1W SIECLE
vie spécialement tarlare, champêtre, campante, pastorale et militaire, que je regarde comme la vie proprement humaine et sociable, selon Dieu et la raison, et nommément selon la foi de l'Église et de Jésus-Christ, dont la propre demeure sera toujours nommée le Tabernacle du Dieu vivant.
Et voilà, je crois, le propre sens du Deus non in manufactis habitat. Nos villes seules et nos maisons de pierre de taille peuvent porter le nom de manufacta. Une tente, un tabernacle n^est jamais une maison faite, faite pour toujours et pour longtemps. Elle ne tient point à la terre, et pour le moins n'y est-elle pas enracinée, mais toujours à refaire et prête à s'envoler, comme notre vie, au gré du vent et des vrais besoins.
Je n'ai pas d'idée que M. de Montesquieu ait imprimé quelque part son idée de la vie tartare, conquérante d'office, et par privilège spécial de la nature et de Dieu. En tout cas, on trouvera de lui des papiers relatifs, qu'on ne saurait trop tôt imprimer, non plus qu'une infinité de grandes pensées, dont il m'a confié la connaissance, et peut-être le soin de les faire valoir à propos.
Le P. Castel.
Vhomme moral opposé à f homme physique de M. i?***. Toulouse, 1756, p. 98 et 125.
Voici un Voltaire vif, agissant, avec ses tics et ses manies. C'est le prince de Ligne qui Ta croqué pendant un séjour fait à Ferney et tandis que le patriarche ne se déflait pas d'un interlocuteur qui paraissait être de si bonne composition. On croit voir le vieillard en mouvement, trotter menu dans son logis et aborder tous les sujets avec la même agilité, les quitter et les reprendre pour les marquer toujours au coin de son esprit incisif et caustique. Sans doute c'est le Voltaire déjà vieux que nous avons là sous les yeux, mais c'est aussi le Voltaire des
généreuses spéculations humanitaires, de la tolérance et de la liberté, touche-à-tout de génie, qui, en exprimant les idées de son temps, savait les illuminer de sa propre clarté et leur donner cet accent humain qui convainc et qui touche à la fois.
Ce que je pouvais faire de mieux chez M. de Voltaire, c'était de ne pas lui montrer de Tesprit. Je ne lui parlais que pour le faire parler. J'ai été huit jours dans sa maison, et je voudrais me rappeler les choses sublimes, simples, gaies, aimables qui partaient sans cesse de lui; mais en vérité c'est impossible. Je riais ou j'admirais, j'étais toujours dans l'ivresse. Jusqu'à ses torts, ses fausses connaissances, ses engouements, son manque de goût pour les beaux-arts, ses caprices, ses prétentions, ce qu'il ne pouvait pas être et ce qu'il était, tout était charmant, neuf, piquant et imprévu. Il souhaitait de passer pour un homme d'État profond, ou pour un savant, au point de désirer d'être ennuyeux. Il aimait alors la constitution anglaise. Je me souviens que je lui dis : c Monsieur de Voltaire, ajoutez-y comme son soutien l'Océan, sans lequel elle ne durerait pas.
— L'Océan ! me dit-il ; vous allez me faire faire bien des réflexions là-dessus. > On lui annonça un homme de Genève qui l'ennuyait : « Vite, vite, dit-il, du Tronchin >, — c'est-à-dire qu'on le fît passer pour malade. Le Genevois s'en alla. « Que dites-vous de Genève? » me dit-il un jour, sachant que j'y avais été le matin. Je savais que dans ce moment-là il détestait Genève. — « Ville affreuse! > lui répondis-je, quoique cela ne fût pas vrai. Je racontai à M. de Voltaire, devant M"™^ Denis, un trait qui lui était arrivé, croyant que c'était à M"™" de Graffîgni. M. de Ximénès l'avait défiée de lui dire un vers dont il ne lui nommât pas tout de suite l'auteur. 11 n'en manqua pas un. M°^« Denis, pour le prendre en défaut, lui en dit quatre, qu'elle fit sur-le-champ. « Eh bien, monsieur le marquis! de qui cela est-il? — De la Chercheuse d'esprit, madame.
— Ah! ah! bravo! bravo! dit M. de Voltaire : pardi, je crois qu'elle fut bien bête. Riez-en donc, ma nièce.» Il était occupé alors à déchirer et paraphraser VHistoire de rÉglise par l'ennuyeux abbé de Fleury. « Ce n'est pas une histoire, me dit-il, en en parlant, ce sont des histoires. Il n'y a qu'à Bossuet et à Fléchier que je permette d'être bon chrétien. — Ah! monsieur de Voltaire, lui dis-je, et aussi à quelques révérends pères, dont les enfants vous ont assez joliment élevé. > 11 me dit beaucoup de bien d'eux. « Vous venez de Venise? Avez-vous vu le procurateur Pococurante? — Non, lui dis-jé, je ne me souviens pas de lui. — Vous n'avez donc pas lu Candide ? » pie dit-il en colère ; car il y avait un temps où il aimait toujours le plus un de ses ouvrages. « Pardon, pardon, monsieur de Voltaire, j'étais en distraction; je pensais à l'étonnement que j'éprouvai quand j'entendis chanter la Jérusalem du Tasse aux gondoliers vénitiens. — Gomment donc? expliquez-moi cela, je vous prie. — Tels que jadis Ménalque et Mœlibée, ils essayent la voix et la mémoire de leurs camarades, sur le Canal Grande, pendant les belles nuits de l'été. L'un commence en manière de récitatif, et un autre lui répond et continue. Je ne crois pas que les fiacres de Paris savent la Henriade par cœur, et ils entonneraient bien mal ses beaux vers, avec leur ton grossier, leur accent ignoble et dur, et leur gosier et leur voix à l'eau-de-vie. — C'est que les Welches sont des barbares, des ennemis* de l'harmonie, des gens à vous égorger, monsieur. Voilà le peuple, et nos gens d'esprit en ont tant, qu'ils en mettent jusque dans le titre de leurs ouvrages. Un livre de V Esprit, c'est de l'esprit follet que celui-là. VEsprit des Lois, c'est de l'esprit sur les lois. Je n'ai pas l'honneur de le comprendre. Mais j'entends bien les Lettres Persanes : bon ouvrage que celui-là. — Il y a quelques gens de lettres dont vous paraissez faire cas. — Vraiment, il le faut bien : d'Alembert, par exemple, qui faute d'imagination se dit géomètre; Diderot, qui, pour faire croire qu'il
en a, est enflé et déclamateur ; et Marmontel, dont, entre nous, la poétique est inintelligible. Ces gens-là diraient que je suis jaloux. Qu'on s'arrange donc sur mon compte. On me croit frondeur, et flatteur à la cour; en ville, trop philosophe; à l'Académie, ennemi des philosophes; l'Antéchrist à Rome, pour quelques plaisanteries sur ses abus et quelques gaietés sur le style oriental ; précepteur de despotisme au parlement; mauvais Français, pour avoir dit du bien des Anglais; voleur et bienfaiteur des libraires ; libertin, pour une Jeanne que mes ennemis ont rendue plus coupable ; curieux et complimenteur des gens d'esprit, et intolérant, parce que je prêche la tolérance.
« Avez-vous jamais vu une épigramme ou une chanson de ma façon? C'est là le cachet des méchants. Ces Rousseau m'ont fait donner au diable. J'ai bien commencé avec tous les deux *. Je buvais du vin de Champagne avec le premier chez votre père, et votre parent le duc d'Aremberg, où il s'endormait à souper. J'ai été en coquetterie avec le second ; et pour avoir dit qu'il me donnait envie de marcher à quatre pattes, me voici chassé de Genève, où il est détesté. >
Il riait d'une bêtise imprévue, d'un misérable jeu de mots, et se permettait aussi quelque bêtise. Il était au comble de la joie en me montrant une lettre du chevalier de Lille, qui venait de lui écrire pour lui reprocher d'avoir mal fait une commission de montre : « Il faut que vous soyez bien bête, monsieur, etc. ». C'est, je crois, à moi qu'il dédia sa plaisanterie tant répétée depuis sur la Corneille; et j'y donnai sujet lorsqu'il me demanda comment je la trouvais : Nigra, lui répondis-je, sans être formosa. Il ne me fît pas grâce de son père Adam, et me remercia d'avoir donné asile au père Griffet, qu'il aimait beaucoup, ainsi que le père la Neufville, qu'il me recommanda.
1. Jean-Baplisto et Jeaii-.Jacques, avec lesquels Voltaire fut successivement en liostilité
242 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DU XYll^ SIÈCLE
Il me dit un jour : « On prétend que je crève des critiques. Tenez, connaissez-vous celle-ci? Je ne sais où diable cet homme *, qui ne sait pas l'orthographe et qui force quelquefois la poésie comme un camp, a si bien fait ces quatre vers sur moi :
Candide est un petit vaurien Qui n'a ni pudeur ni cervelle, Ah ! qu'on le reconnaît bien Pour le cadet de la Pucelle.
t Vous me paraissez mal avec lui dans ce moment, lui dis-je. C'est querelle d'Allemand et d'amant à la tois. » La petite bêtise le fît sourire : il en disait souvent et aimait à en entendre. On aurait dit qu'il avait quelquefois des tracasseries avec les morts, comme on en a avec les vivants. Sa mobilité les lui faisait aimer, tantôt un peu plus, tantôt un peu moins. Par exemple, alors c'était Fénelon, La Fontaine et Molière qui étaient dans la plus grande faveur.
t Ma nièce, donnons-lui-en du Molière, dit-il à ^jme Denis. Allons dans le salon, sans façon, pour les Femmes Savantes que nous venons de jouer. » Il fît Trissotin on ne peut pas plus mal, mais s'amusa beaucoup de ce rôle. M^^® Dupuis, belle-sœur de la Corneille, qui jouait Martine, me plaisait infiniment, et me donnait quelquefois des distractions, lorsque ce grand homme parlait. Il n'aimait pas qu'on en eût.
Il ne me prononça pas un mot contre le christianisme ni contre Fréron. — « Je n'aime pas, disait-il, les gens de mauvaise foi, et qui se contredisent. Écrire en forme pour ou contre toutes les religions est d'un fou. Qu'est-ce que c'est que cette Profession de foi du Vicaire savoyard de Jean- Jacques, par exemple? » — C'était le moment où il lui en voulait le plus; et dans ce moment même qu'il disait que c'était un monstre, qu'on n'exilait pas un homme comme lui, mais que le