Les Ames perdues, Fasquelle

280 LA SOCIÉTÉ FIîANÇAISK SOUS LA TROISIÈME RÉPLBLIQUK

refusera pour ce fait de devenir sa femme : il se consume alors de douleur, et sa fortune est dilapidée par l'inexpérience des ouvriers. Les sacrifices sont inutiles.

Rosny étant évidemment le plus beau génie littéraire de ce temps, il convient de Tattaquer avec le plus d'àpreté. Sans nul doute est stupide le sacrifice tel que le conçoit la morale tolstoïenne — qu'il est à l'honneur de Rosny d'avoir combattue avec une intelligence de beaucoup supérieure en ce qu'elle est plus pratique et non moins généreuse. Mais Abel Roland ne saurait personnifier ici le sacrifice socialiste :

Abel est la plus charmante et vibrante figure du jeune homme ardent, dévoué, altruiste jusqu'aux profondeurs féminines de l'instinct. Plnjsiquement il n'aurait pas pu ne point abandonner cette fortune qu'il sait n'avoir pas méritée, et déjà de ce fait, il n'y a pas sacrifice. INIais, dans de telles conditions de tempérament, s'il est équilibré, harmonieux avec soi-même, — ainsi qu'il est nécessaire en une thèse — il ne peut point rester à jamais désemparé de la rupture avec ^laric-Louise. Que la souffrance soit immense à l'heure oraoeuse de la crise où toute raison tournoie au cyclone, rien n'est plus vrai. Mais rien au fond, au point de vue amoureux même, ne saurait lui être plus utile et finalement plus doux que ce que les Rosny appellent « le sacrifice », puisqu'il lui a permis, en éprouvant l'amante, de constater que son âme n'était point sœur de la sienne. Abel se connaît trop pour ne pas prendre conscience que Marie-I.ouise n'était point la compagne harmonique, que son caractère égoïste et ses goûts de richesse eussent froissé les délicatesses les plus intimes de son àme; et, comme il est aussi intellectuel que passionné, cette idée eut finalement désagrégé la passion. En ce sens il n'y a donc eu nullement chez lui sacrifice.

Il n'y a eu sacrifice qu'au point de vue socialiste. La seule faute est économique et consiste en le lait d'avoir abandonné sa fortune sans prendre le souci nécessaire à en empêcher la dilapidation, si aisément prévisible. Abel est coupable d'avoir provoqué la ruine de l'usine et par là d'avoir servi à la cause bourgeoise un exemple h invoquer contre l'impossibilité matérielle du communisme. Et c'est de cela que finalement, après les heures du désespoir amoureux, il aurait du souffrir, de souffrance autant physiologique qu'intellectuelle, puisque c'est là seulement qu'il y eut sacrifice inutile, même nuisible. La beauté idéologique du roman subsiste en ce que l'absolu y est attaqué; le dévouement à la cause socialiste et celle-ci elle-même ne sauraient prendre les caractères passionnés, irréfléchis et absolus qui se marquent en l'acte d'x\bel Roland. La masse ouvrière n'est pas encore apte à diriger seule une grosse entreprise industrielle en concurrence avec la bourgeoisie. La tutelle la plus désintéressée de bourgeois ayant rompu avec leur monde, comme Abel Roland, lui est indispensable. Le socialisme qui ne le comprendrait pas aboutirait à l'anarchie. Et Rosny eût pu le faire sentir davantage en cette œuvre où il avait eu l'intellioence de mettre en parallèle le socialisme et l'anarchie.

Dans la Cliarpente (1901) ', l'œuvre la plus synthétique de Rosny, le socialisme, qui n'est point l'objet de l'intrigue, est la matière intellectuelle dont s'entretient constamment le roman, le sujet de toutes les conversations où s'expose le système de la société.

\.La Charpente, Fasquelle.

Le géographe Duhamel, intellectuel socialiste, n'est affilié à aucun comité, mais il a profité de gros bénéfices pour résoudre dans son usine le problème qu'Abel Roland n'avait pas su résoudre. Dans ces temps de civilisation bourgeoise, il en reste le propriétaire mais il en emploie les recettes au profit, sagement distribué, des ouvriers, refusant a sa mondaine femme les toilettes et les attelages qu'elle réclame avec insistance.

En villégiature dans une société aristocratique, il discute avec rintellectuel de ce milieu sur le socialisme, sur la participation des trois classes à l'avenir social. Il considère la société comme un immense organisme où les diverses structures sociales, aristocratique, républicaine, socialiste, se pénètrent comme des plexus nerveux h différentes phases de son développement. Dans tout corps ce sont les couches extérieures qui travaillent le plus; les plèbes sont les couches extérieures de la société, et comme elles travaillent le plus, c'est-à-dire c|u'elles s'adaptent le plus aux conditions du milieu, elles se transforment avec lui, progressent, croissent en force sur les autres. Il est démontré « par l'anatomie comparée » (|ue ce sont les classes ouvrières qui font et sont l'avenir, et d'autre part que (( l'aristocratie étant de structure ancienne, la bourgeoisie une structure présente, le collectivisme une structure en formation », toute régression politique vers l'ancien régime est anatomiquement impossible, que tout piétinement sur place en l'état bourgeois entraînerait la mort de l'organisme, selon les lois de l'évolution.

L'avenir doit donc se faire par la classe ouvrière. Mais cette classe ouvrière est toujours dirigée par une petite minorité intellectuelle de la Bourgeoisie : on eût aimé voir Rosny traiter plus en détail la (piestion des rapports de l'intellectuel socialiste né dans la bourgeoisie avec la

classe ouvrière. Duhamel, saus nul doute, consacre à ses ouvriers une grande part des gains de son entreprise; mais, en ce roman où s'explique la façon dont se pénètrent amplexueusement les différentes couches de la société, nous eussions désiré apercevoir de temps à autre Duhamel au milieu de ses ouvriers. Il reste un peu trop bourgeois par ses manières, le choix de ses sujets idéologiques, le Sfoût mondain de la conversation oalante, la manière de son intellectualité, il a trop l'air d'être un Alceste du XIX* siècle qui va dans la société choisie dire la vérité sociale comme l'autre la vérité humaine, il n'est pas physiologiquement et mentalement assez imprégné de peuple, il n'est pas humble, et s'il est laborieux c'est avec élégance. Voilà qu'il va, répudiant par le divorce son indigne femme mondaine, épouser la jeune Alice, généreuse disciple élevée dans sa ferveur altruiste. Nous ne discernons pas assez quelle sera l'atmosphère et l'intimité morales de ce couple, nous savons que cela fera du très bel amour humain mais nous ne sentons pas ce qu'il pourra y entrer de pensée et de sentiment sociaux dans cet amour qui ne saurait être profond et large qu'intimement pénétré d'une perpétuelle conscience socialiste de la misère humaine. Car l'altruisme seul peut féconder la famille et lui donner, avec le bonheur, la sensation de son utilité, de sa justice. La compréhension des rapports de la famille à la société eût dû être manifestée dans cette œuvre où étaient parallèlement envisagés les principes de la morale familiale' (couple Delafon, répudiation de iMme Duhamel), et de la physique sociale (théorie de la Cliarpente). 11 manque ainsi un peu d'unité synthétique à cette œuvre ample de sociologie socialiste. Notez que si l'on demande autant à l'œuvre des Rosny, c'est parce qu'elle est supérieure.

28'i LA SOCIÉTÉ FnANÇAISE SOUS LA TROISIEME HÉPUDLIQUE

Fécondité d'Emile Zola (1899) avait également traité le problème de la famille sans le rattacher h celui de la société; car aucun de ces romanciers ne semble avoir fortement senti leur connexité et qu'il y a une unité très profonde et nécessaire dans la vie. Travail [i^^i] ne la dégage pas davantage avec la conscience et la force nécessaires, bien que le sentiment de cette connexité v soit à l'état latent.

Travail d'Emile Zola est une œuvre de première importance, car depuis le Bas-Empire Français, c'est-àdire dans une période d'un demi-siècle, elle est le seul roman, écrit par un littérateur français ayant une célébrité mondiale et par suite une influence considérable, qui présente un tableau de vie idéale envisagée comme prochainement réalisable et, à ce propos, une profession de foi socialiste. (Nous disons socialiste en donnant au mot le sens général qui embrasse les systèmes d'écoles assez diverses). Ainsi Zola a repris la tradition de George Sand, qui a écrit plusieurs romans socialistes fort beaux, aujourd'hui incompréhensiblement oubliés; on ne parle pas de Cabet dont le Voyage en Icarie n'a qu'une puérile intrigue, insignifiante comme psychologie et qui n'est qu'un lien léger nouant ingénument les chapitres d'un traité.

Il importe d'en exposer le sujet avec quelque détail. Luc Froment vient attendre à Beauclair un ami, Jordan, et, cependant, visite la petite ville que parcourent les ouvriers d'une usine locale, abrutis par la dure vie de labeur incessant et meurtrier qu'on leur impose. Il voit un de ces ouvriers pris de vin battre sa maîtresse, Josine,

et lui refuser la clef du logis. Il secourt la pauvre fille que Touvrier Ragu finit par reprendre chez lui et bientôt épouser. Jordan arrive : c'est un savant uniquement épris de travail, grandi et sanctifié par le Travail, fait généreux par le Travail : il met la moitié de sa fortune à la disposition de Luc pour qu'il tente en face de l'Usine capitaliste, gâcheuse d'ouvriers, une usine syndicale dont les bénéfices soient répartis entre les manœuvres, l'intelligence directrice et le capital. Au fond Luc est communiste mais évolutionniste ; il croit qu'avant d'arriver au communisme il faut passer par le collectivisme et que le collectivisme lui-même ne peut lutter contre le capitalisme que sous une forme pour quelque temps mitigée : il faut en effet craindre et l'inéducatiou des ouvriers qui, intelligences encore étourdies par le salariat, pourraient gaspiller les premiers bénéfices nécessaires à combattre la concurrence capitaliste, et la perfidie bourgeoise qui insinuerait si aisément la discorde parmi les ouvriers associés. En effet Luc ne peut triompher des obstacles survenus et des crises produites qu'avec le concours de Jordan : celui-ci, qui n'avait d'abord voulu que s'intéresser h une expérience, se laisse peu à peu gagner à la cause et abandonne l'autre moitié de sa fortune.

Le plus grand obstacle que Luc ait eu à surmonter est l'inconstance des ouvriers. Ils étaient mal préparés à l'œuvre. Le séjour dans l'usine capitaliste les avait pervertis : ils y avaient contracté le goût du désordre et de la boisson et les habitudes routinières. Ragu, choisi par Zola comme type significatif, « le produit gâté du salariat «,. est incapable d'autre conception que celle du chambardement brutal et ne peut se faire à un travail organisé; et au fond il regrette l'ancienne Usine où on le traitait en esclave mais en lui laissant, en lui assurant même toute

286 LA SOCIlixÉ FnANÇAISE SOUS LA TROISIEME REPUBLIQUE

facilité de s'enivrer. Aussi y retourne-t-il, emmenant avec lui la malheureuse Josine, qui, battue sans cesse, s'est éprise du bel et doux Luc, l'homme de force et de bonté. Fauchard, l'arracheur chargé de retirer les creusets du feu, pauvre vieux gas cuit par la flamme et incapable d'autre jouissance que de boire ses quatre litres par jour, s'est aussi tant abruti par le métier qu'il préfère rester ;» l'ancienne Usine, par une sorte de vertige de la misère et de la souffrance.

Enfin la nouvelle Usine, la Crècherie, jîrospère en face de l'ancienne dont les propriétaires sont des bourgeois pourris de tous les vices attachés à la possession du corrupteur argent. Irritée par la diminution des bénéfices, la maîtresse du propriétaire de l'ancienne Usine fait venir Ragu pour lui apprendre que Josine est devenue la maîtresse de Luc. Ragu blesse Iaic et quitte le pays. Luc guérit et prend publiquement avec lui la chère femme qu'il n'avait pas voulu plutôt avérer sienne pour ne pas compromettre, par des démêlés légaux avec le mari légitime, la situation de la collectivité, les temps n'étant pas encore mûrs pour l'union libre. Ils ont de nombreux enfants. Leur bonheur, né de leur sagesse, est un exemple persuasif : gagnés par cet exemple ou forcés par les succès de la Crèclieric, tous les habitants du village, un à un, entrent dans la collectivité, tandis que la désagrégation des derniers récalcitrants se poursuit progressivement dans la petite ville désertée.

Et alors, abondamment, avec une heureuse prolixité de créateur enthousiasmé par son œuvre, Zola développe un tableau essentiellement fouriériste de la nouvelle société harmonienne dont Luc, vieilli et entouré sans cesse de plus d'enfants de plus en plus beaux, est le prophète adulé. Le travail est devenu si aisé et si divers qu'il est un

plaisir, un vigoureux sport. Les ouvriers ont de nombreuses heures de liberté employées aux bibliothèques ou aux jeux de l'art le plus frais. Les enfants sont élevés suivant l'indispensable méthode de Fourier inspirée de Rousseau : au lieu de les soumettre h une discipline militariste et uniforme, on consacre tous ses efibrts à flatter leurs inclinations, à entretenir leur originalité, à favoriser leurs qualités spéciales. Grandissant heureux et sains, ils se développent avec rapidité et forment bientôt de nouveaux couples que le seul instinct affiné par l'éducation a unis. Et ce n'est partout que joie, danses harmonieuses et guirlandes de fleurs et de fêtes.

Mais Ragu n'était point mort. Le Salarié Errant revient de sa course insatisfaite par les villes et les bois. Vieux, épuisé, malheureux, il arrive dans l'intention de tuer Luc, qu'il sait avoir survécu, et Josine. Il les voit assis, un jour de fête anniversaire, au centre des immenses tables de la communauté, dans la vénération universelle, et ils sont tellement empreints de majesté par la sagesse et le bonheur, que la volonté du mal en lui s'anéantit. Il s'enfuit, incapable de l'acte. Luc mourra de la plus belle vieillesse, dans la gloire de la grande œuvre accomplie.

Ce qui paraît encore Utopie à la majorité des gens, Zola le croit très aisément réalisable, on peut même dire prochainement réalisable. Son roman, aussi ingénieux qu'ingénu, n'a pour cela rien de ridiculement chimérique, il faut le dire avec courage. Sans cloute, lorsque les progrès sociaux qu'il énumère seront réalisés, l'humanité n'aura pas conquis ad leternuni la félicité absolue, et seulement, délivrée des maux sociaux, il ne lui restera plus à surmonter que des difficultés, aujourd'hui imprévisibles, d'ordre nouveau et plus complexe, des maux supérieurs en finesse sur l'échelle évolutive; — sans doute la société

idéale qu'il propose à notre admiration s'épanouira avec moins de rapidité que ne le comportent les exigences d'un roman, fût-il de six cents pages; mais il n'est nullement impossible que l'on parvienne à vaincre assez tôt la société capitaliste sur certains points. L'important pour cela est qu'on ait la foi. Et c'est ici qu'on sent l'importance de tels romans, trop aisément regardés comme des amusettes par les économistes. Seuls ils peuvent, par leur puissance d'expansion, créer dans la masse une atmosphère mentale d'enthousiasme suffisamment chaude pour qu'y éclose, féconde, la volonté des hommes pratiques. T?-ai>ail, déjà très beau et très utile comme poème du Labeur réalisé et de l'activité, vaut infiniment et comme œuvre de vulgarisation où se trouvent exposés avec svmpathie les divers systèmes (anarchie révolutionnaire, communisme libertaire, collectivisme, socialisme révolutionnaire, fouriérisme, etc.) — et comme roman-feuilleton répandant dans la masse des idées de justice et d'amour sociaux, mettant sous les yeux des simples des tableaux d'un idyllisme facile sans être mensonger. Trop longtemps le peuple a dîi se repaître d'aventures, de crimes et de vices. Après le mauvais vin littéraire, voici le bon lait de la campagne. Zola, qui avait achevé de pourrir la bouroeoisie en la nourrissant d'histoires de vols et de viols, a écrit ensuite pour le peuple des romans de sain optimisme dont la lecture réconforte et éveille les bons vouloirs sociaux, sans fausser les esprits de trompeuses promesses, sa vision optimiste de l'avenir s'étant dégagée d'une minutieuse analyse pessimiste du présent.

LES SOCIALISTES 2vS9

Camille Lemonnier ;uii-a le très orand honneur, en Le Vent dans les moulins^ de réunir, sous la transparence d'une forme lumineusement artistique, une vision nette et exacte de la réalité et une philosophie hautement planante de la vie. Joignant là, en synthèse supérieure, les ([ualités opposées d'un Adam et d'un Zola, il a produit une œuvre qui n'est plus seulement un thème esthétique pour l'emballement des dilettantes ou un feuilleton pour l'édification populaire, mais une leçon de vie immédiate : élevée et universelle. Et l'on a la satisfaction de constater que, par une logique profonde et harmonieuse, son œuvre la plus précisément socialiste est son chef-d'œuvre.

En Vile ^'ierge, Adam et Eve et Au Cœur frais de la forêt, c'était un magnifique mais incomplet évangile naturiste : des humains retrouvaient le bonheur sain et vrai loin de la ville ; mais il nésfliffeait de considérer h la conclusion cjue toute vie humaine, fût-elle la plus naturiste, ne saurait être pleine, harmonieuse et naturelle dans l'éloignement absolu du reste de l'espèce. Le Vent dans les jnoulins est au contraire un roman de mœurs quotidiennes où l'idéal se dégage lentement et logiquement de la réalité, comme la fumée bleue monte du toit. Ce n'est plus la voix fraîche de la forêt qui parle, mais la voix chaude des champs, œuvre collaborée de la nature et des hommes.

Ce roman socialiste s'épanouit dans la beauté des tableaux de douceur, de réconfort et de santé, des descriptions abondantes de la richesse de la terre, dont le rôle