Le Cavalier- Misercy, d'Abel Hcrniant (voir ch. II
L EXFAM' ?9
picle, aveugle : Jean Baudet sera renvoyé chez lui sanglant, mourant, l'àme a jamais alTolée. Et vraiment, dans l'émotion de cette lecture, il y a une conclusion à ce beau livre de protestation contre l'internat : l'État ne devrait pas permettre à des parents d'engager ainsi l'avenir des enfants par seul motif d'économie.
Chez Paul Margueritte la conception générale de l'enfant est vraiment fraternelle de celle de Daudet; il l'a vu doux et abusé, malheureux et même quand le hasard le favorise de bons parents, sensitif au malheur; et si Poum est un livre gai, c'est qu'en collaboration avec un frère plus jeune, plus gai, actif et confiant, moins aggravé de vie observée, il a voulu se distraire à un livre de clarté et de frais amusement, comme en rentrant au soir on arrose ses fleurs. Puis Poum est si petit qu'il n'a pas encore eu le temps de souflVir; il a bien des chagrins passionnés^ de grandes peurs provoquées par le méchant cousin Step, et de minuscules rages militaires, mais vite oubliés h des jeux et à des flâneries curieuses de .Tohn Lounger un peu rosse, de petit Algérien ce louet )> : c'est le mioche pour qui la vie est un guignol où il joue. L'enfance est une petite comédie : ce sont les jolies bêtises et les exquises niaiseries, les pittoresques grotesqueries et les menues aventures sentimentales de l'enfance, de mignons flirts à la fraise, une tendre adoration de la cousine Mad, fillette qui est à la lois pour lui récréation, promenade et dessert, bel album d'images d'émotion. Petit Adam charmant au Jardin de l'Enfance, il joue avec une plus grande Eve aux jupes volantes en tourbillon de jeunesse; et déjà le voilà un peu homme, amoureux de baisers frais et de robes moelleuses, en mille autres occasions encore curieux de sensations nouvelles inexprimables, comme sur d'avance que la vie
est trop monotone et lourde et qu'il faut jouir des premières années en augmentant le plus possible leurs attraits.
Jusqu'ici les écrivains ont surtout montré dans l'enfant l'œuvre et parfois le chef-d'œuvre du passé, sa résultante; il semble d'abord que si Rosnv a aimé peindre l'enfant, c'est dans un esprit analogue, parce qu'il a évoqué sans cesse les origines de l'humanité; mais ce qui l'intéressait dans ces origines mêmes, c'était l'humanité en puissance, c'était l'avenir. Romancier du Devenir, il voit avant tout dans l'enfant non ce que furent ses pères, mais ce par quoi il se distingue déjà d'eux et inaugure le futur, l'apport nouveau h l'humanité, le legs à ceux de demain. Par suite sa considération de l'enfant n'est plus seulement historique comme chez un France ou un Adam, morale comme chez un Daudet ou un Margueritte, mais sociologique.
Un peu avant lui Jules Verne — créateur dont les critiques ont trop peu parlé et à qui pourtant ils n'ont pu reprocher que l'absence d'un style personnel, reproche mérité de la plupart des gens qu'ils étudient à l'ordinaire — avait donné des romans d'aventures, bien supérieurs h ceux de Dumas père, où vivaient des enfants d une humanité hardie, savante et spéculative vraiment moderne et même précurseuse. Les enfants du capitaine Grant, le capitaine de quinze ans, l'adolescent de L'Ile Mystérieuse, les jeunes Robinsons colonisateurs ne sont pas seulement les fils d'une époque que passionnèrent les explorations des Franklin et des Livingstone, ils sont experts en toutes les sciences et déjà instruits des découvertes des prochains
l'exfant 41
Edisons, et raltruisine est inné en eux; par là, évidemment, ils sont plus encore des êtres de demain que d'aujourd'hui, et de la sorte ils sont aussi les modèles que Jules Verne, esprit libéral et scientifique, propose aux écoliers contemporains.
Nous en trouvons d'analogues dans les Rosny, et un Marc Fane, studieux et contemplatif, bayeuv aux étoiles et constructeur de bonheurs humains au milieu de ses lectures, a rêvé toute son enfance aventures et découvertes sociologiques. Georges et Albert Lamarque (dans L'impérieuse Bonté), le soir attablés devant le modique lumignon, dévorent les livres de la Bibliothèque de la mairie, puis couchés, se parlant d'un lit à l'autre, rôdent aux forêts vierges ou évoquent les steppes interplanétaires. Il nest point jusqu'au plus jeune, François, qui, après avoir refait le Robinson Suisse à sa manière, ne se rêve l'Enlant Sauveur des races faibles dans des Espaces conlus traversés d'Amazones. Eperdus en imaginations scientifiques, ces enfants ouvriers sont aussi de petits êtres sociaux : Albert l'imprimeur, aigri par la misère, naïf mais sagace adepte de l'anarchie, méprise les riches, se sent l'aristocratie de l'intelligence et du cœur devant ses cousins riches, « bourgeoisie camuse ». Georges, hoquetant de misère, halluciné h force d'être affamé, persévère à couloir la Bonté, l'Indulgence, la Justice. Il veut et agit, va moraliser les souteneurs assemblés aux fortifs. Abandonnés par de honteux parents, sans feu ni pain, ils s'excitent tous au sacrifice, partagent leurs bardes avec d'autres pauvres.
Au contraire de chez Jules Verne, la sociologie de Rosny se nourrit par les racines actives de l'analyse psychophysiologique; par la puissance de son analyse touchant au fond des choses et y retrouvant les principes divers de l'humanité, il met h jour le multiple travail de formation
de l'intelligence. Dans Nell Honi il montre d'abord le lent développement de l'organisme nonveau-né, sa poussée h la vie, le travail « des bonnes chimies réparatrices de la digestion », la poésie bienlaisante de l'alimentation : dans les pages peut-être les plus touchantes de la littérature française, Rosny suit la transformation de la parcelle de viande et du légume minuscule, enfin obtenus par la mère misérable, en un peu de sang qui irrigue les joues pâlottes de May. Et comme il y a très rarement de quoi donner à manger à Mav, Nell nourrit le bébé de contes écoutés avec passion : et c'est le petit intellect qui se développe trop fébrilement, qui prend un accroissement excessif pour la mignonne santé anémiée. Ah! la délicate genèse de l'intelligence, sa distillation goutte à goutte de l'informe cerveau ! — L'homme de sciences Hélier ', distrait de son travail par le gazouillement du bébé Claire suçant avec gravité une clef, l'analyse amoureusement, observe avei' minutie ces gestes de tâtonnement et de préhension par lesquels l'enfant prend une conscience tactile du monde, cette menue intelligence des gestes. Il tàte le crâne puéril, en appréciant la capacité et la conformation. Puis il se dirige vers le cadet, admire l'intelligent jjctit paysage que présente la face où « les cheveux drus sont dressés comme des blés », et il s'amuse à le faire penser^ lui demande une histoire, force au travail l'instable esprit d'où la pensée peu à peu goutte comme la pluie des nuages. Et Jane l'aînée s'interpose : « Elle avait quatre ans. L'art éternel l'avait faite suave de corps et d'esprit, de splendeur iilonde sans tache, et toujours la cervelle en travail »; elle dit aussi son histoire, frissonnante, pleine d'élégance vibratile, la mimique abondante, déjà inventant