CHAPITRE I

atteindre, si elles n'y sont appelées par la voix de Dieu même.

Après cinq années d'absence, les deux amies se retrouTèrent à Naples, aux derniers jours de Fannée 1839. Elles avaient alors, l'une et Tautre, 19 ans. Cette réunion fut pour Olga la plus vive des ioies que lui apportèrent ces jours rapides où, peu* dant quelques instants, elle prit part aux plaisirs de ce monde. Cette phase de sa vie fut comme une heure de soleil entre deux orages : le premier l'avait accueillie au sortir de l'enfance; le second, bien plus sombre, allait, au début de sa jeunesse, la préparer rapidement à parvenir au but unique et véritable du bonheur et de la vie !

Pour Natalie, c*était une vie plus longue et plus sublime, qui devait la conduire vers ce terme qui les a enfin réunies. Néanmoins, pour elle aussi la vie devait être tranchée dans sa fleur par ce sacrifice entier et volontaire, qui sépare du monde non moins que la mort. Aussi est-il presque impossible de se les représenter l'une ou l'autre, à cette époque, en parure de bal, sans apercevoir comme une sorte de disparate étrange et presque pénible entre la frivolité fugitive de ces jours de fête et la gravité de leur double destinée.

Mais, en réalité, cette disparate n'existe-t-elle pas

toujours et pour tous? Est-îl ici-bas une vie qui ne soit courte ? est-il une seule destinée qui ne soit grave? et n'est-ce point notre inconcevable et universelle déraison qui seule nous empêche de le voir et nous fait distribuer, à tort, les mots de plaisir et de peine, de bonheur et de tristesse, de vie et de mort?... Nommer en vérité heureux ceux qui oublient Dieu dans le monde, et trouver à plaindre ceux qui renoncent au monde pour Dieu, appeler vivants ceux qui vont mourir, morts ceux qui vivent à jamais, n'est-ce pas, ainsi que dit Bossuet : « Parler la langue barbare de l'exil, et avoir oublié la langue de la patrie? » Hélas ! cette langue barbare, elle est la nôtre à tous ! Il serait important du moins de le reconnaître, car pour apprendre la langue par excellence, la langue véritable de notre patrie, la première condition n'est-elle point, tout comme pour celles que nous apprenons sur terre, de savoir que nous ne la savons pas!

Aussi serait-ce, je l'avoue, plutôt avec tristesse qu'avec plaisir, que je reporterais ma pensée vers cette époque en apparence brillante, si je n'y rencontrais à chaque pas une foule de souvenirs qui unissent par une chaîne non interrompue ces jours d'enfantillage aux jours sérieux qui devaient les suivre.

Lorsque le cœur demeure pur et la volonté droite, il est consolant d'observer l'action toujours présente