UNE ANCIENNE CONNAISSANCE
A la vue de Glaudme, à ses paroles proDoncées d*une voix calme et avec tin regard assuré, M. Des Portes se leva et poussa un cri de surprise; Clodomir se recula plus surpris encore, mais triomphant.
— Je n'avais pas menti, dit-il, vous le voyez.
— C*est moi, oui, c'est moi, monsieur, reprit la Lhandu en s'inclinant devant son mari; je ne comptais pas vous cacher ma démarche, mais, puisque vous êtes présent, je continuerai Texplication que jo suis venue chercher près de Clodomir, et que votre arrivée avait interrompue. Ces messieurs ne sont pas de trop; tout le monde, malheureusement, connaît ma vie; je n'ai rien à dissimuler, à vous surtout, et je désire que chacun en soit instruit.
— Je VOUS remercie, madame, je vous remercie du fond du cœur, répliqua le trésorier, vous êtes tout ce qu'il y a de bon et de noble sur la terre.
n lui avança une chaise et resta debout à côté d^elle.
Qodoniir le regardait surpris ; il ne comprenait pas ces façons d'agir, ce respect envers les femmes, surtout d'un homme aussi élevé, vis-à-vis d'une paysanne : pour lui, Claudine n'était toujours qu'une paysanne, bien qu'il la trouvât si changée, si différente d'elle-même, qu'il ne la reconnaissait pour ainsi dire pas.
— Glodomir, je suis venue, non pour manquer à mon devoir envers celui qui est pour moi comme Dieu ici-bas, mais pour que tu saches bien la vérité, pour que ton malheur s'adoucisse des consolations que je puis t'offrir. Je t'ai beaucoup aimé, je t'aime encore, je n'aimerai jamais que toi du sentiment que je t'avais voué. Cet aveu ne te donne d'autres droits sur moi que ceux d'une affection et d'un souvenir étemel. Jamais je ne faillirai aux obligations que j'ai cjontractées envers M. Des Portes, jamais tu ne seras pour moi qu'un frère, que le compagnon de mon enfance; je te le jure, ainsi que je l'ai juré à Dieu .
Glodomir écoutait, sans oser l'interrompre ; ces paroles choisies, ces phrases sonores, cet accent plein de dignité et de franchise l'étonnaient et lui imposaient malgré lui. Ce n'était plus Claudine, ce n'était plus la Lhandu surtout ; c'était ime grande dame, une femme pleine d'intelligence et de loyauté, s'expliquant sans chercher à se défendre, dictant ses
volontés à un inférieur, et n*attendant de sa part ni réplique, ni démenti. Il comprenait une décision irrévocable, un parti pris^ et son âme en était saisie sans qu'il osât murmurer. C'était à lui, maintenant, de ployer devant elle, son orgueil était dojppté et le temps de la domination fini.
~ Je suis née dans un village, reprit madame Des Portes, ^il me siérait mal d'en faire mystère, la bonté de' M. le trésorier est venue m'y chercher, pour me donner tous les biens de ce monde. Je Vaimais, je t'avais promis ma foi, la volonté de mon père nous a séparés ; ma mère, sur le point de mourir de douleur, m'a fait jurer que je ne t'épouserais jamais ; des circonstances bizarres se sont réunies pour me décider. J'ai racheté ta vie en rompant nos liens; je l'ai rachetée, non pas à ce noble et gêné* reuz ami qui m'écoute, mais à un misérable qui profita de mon malheur, à Janin, tu le devines. J'aurais dû peut-être ensuite, lorsque j'ai été délivrée de lui, me conserver à toi et repousser la for« tune brillante qui m'était offerte : je n'en ai pas eu le courage. M. d'Amblérieux a été pour moi un second père, je n'ai pu trouver la force d'être ingrate envers lui; j'ai àbcepté ses bienfaits. Quant à M. de La Marche, si tu voulais seulement te rappeler ta Claudine, tu ne la flétrirais pas d'un soupçon infâme.
— Ma Claudine est morte, répliqua Clodomir d'une voix sombre, et celle qui lui survit est capable de touL
-^ Celle qui lui survit est l'épouse d'un holméte homme qu'elle aime et qu'elle respecte; elle ne le
trompera pas plus qu'elle ne t*a trompé; à lui comme à toi, elle dit qu'elle est innocente, et elle a le droit d'être crue de tous les deux.
M. Des Portes lui ba&a la main, CHodomir ne sourcilla pas.
— Quant aux crimes dont tu nous accuses, pauvre insensé, et que nous n^avons comnûs ni l'un ni Tantre, je ne daigne même pas répondre à ces fo* lies. Nous nous voyons ici pour la dernière fois, jusqu'au moment où, rendu à la raison, au sentiment de la reconnaissance et du devoir, tu reviendras trouver mes parents en fils repentant et soumis, où tu me tendras \me main fraternelle, que la mienne pressera bien vite. D'ici là, sois heureux, Qodomir, réfléchis, pense à ce que tu as à faire icibas; de belles destinées t'attendent peut-être; tu retrouveras ton père, il te donnera un nom, des biens qui t'appartiennent et dont tu te montreras digne; mes vœux te suivront et ma tendresse ne té manquera jamais. Adieu, Glodomir, adieu^ mon frère, que Dieu te bénisse comme je te bénis. Souviens-toi de ce que tu viens d'entendre, et...
Les larmes lui coupèrent la parole, tous les assistants pleuraient, excepté Glodomir, assis, la tête basse, Tceil morne et la respiration pressée. Il ne fit pas un mouvement, il ne leva pas son regard, même lorsque M. Des Portes prit la main de sa femme et l'emmena. Le geôlier fut obligé de le toucher et presque de le faire marcher devant lui pour le reconduire à la prison. 11 semblait une statue, un automate, agissant comme on le faisait agir, mais n'ayant conservé aucun sentiment, aucune volonté
qui lui fût propre. Le soir il fat conduit à la maison des fous; on le plaça dans une chambre particulière, et M. Des Portes paya une grosse pension pour que les soins les plus attentifs lui fussent prodigués.
Le coup qu'il avait reçu, la perte de ses espérances insensées l'abattit tellement, qu'il resta plusieurs jours dans un état de prostration très-semblable à la cruelle maladie dont on le supposait atteint. Il lui semblait vivre dans ime autre sphère. Le changement de Claudine, la transformation qui s'était opérée en elle, et dont il avait été appelé à juger pour la première fois, le faisaient douter dé sa propre existence. Tout les séparait, il le comprenait à présent; pour devenir digne d'elle, il devait se transformer aussi, et comment faire? Quelle tâche 1 qui voudrait Tentreprendre ? D'ailleurs elle ne l'aimait plus, elle en aimait un autre, le vicomte de La Marche. Â ce nom, son sang bouillait dans ses veines, et il répétait en frappant ses pohigs l'\m contre Tautre ;
— Oh 1 je sortirai d'ici et je me vengerai ! Cependant Claudine, en quittant la prison, était
montée dans le carrosse de son mari, qui l'attendait à la porte. Avant de.se séparer du juge, rempli pour elle d'admiration et de respect, elle se retourna de son côté, et, lui faisant la révérence, elle lui dit:
— Recevez mes excuses, monsieur, je vous ai rendu témoin d'une explication de famille, je n'avais pas la liberté de faire autrement. Je ne vous demande pas le secret, je désire même que vous ne le gardiez point. J'attends sans inquiétude les jugements du
monde, puisque mon premier juge, celui dont Topinion m'est la plus précieuse, a daigné m^absoudre; avec Dieu, lui et ma conscience, je ne crains rien.
— Madame, vous êtes un ange, répondit le juge, et je m'estime trop heureux de pouvoir le proclamer partout.
M. Des Portes conduisit sa femme à son hôtel, où elle n'avait jamais voulu entrer encore, bien que son appartement y fût préparé depuis son mariage . Il lui fit part de ses résolutions et de son désir de l'y voir rester jusqu'à ce qu'ils eussent reçu et rendu les visites qu'ils étaient décidés à faire.
Elle lui répondit qu'elle était charmée de lui com* plaire en tout, et qu'elle n'avait pas d'autre volonté que la sienne.
Dès le lendemain, lorsqu'on apprit son arrivée, les dames et les seigneurs les plus élevés du pays se présentèrent chez madame Des Portes. Elle les accueillit avec une grâce, une modestie et une dignité qui les charmèrent. Le bruit de sa visite à la prison s'était répandu, chacun en parlait, et presque tous la louaient. Quelques mauvais plaisants essayèrent des épigrammes qui demeurèrent sans écho.
M. et madame Des Portes rendirent à leur tour les visites qu'ils recevaient; partout ils recueillirent les mêmes témoignages, même chez les gens du peuple. Une fois, Claudine se rendit au théâtre avec la lieutenante-générale ; elle fut applaudie comme une princesse du sang. Ce fut un des beaux moments de sa vie : elle en pleura de joie.
Le prince de Pologne vint la rejoindre à Grenoble ; il partit au bout de huit jours et se dirigea sur
278 LA SORCl RE DU ROI
l'Espagne, où il allait en mission secrète. Il était au service de l'empereur, qui cherchât à faire une ligue contre la France avec Philippe IV, et Casimir était chargé de cette négociation. Il n'avait rien trouvé de plus stir que de commencer en France même, sous prétexte de traiter avec la cour des intérêts de son frère. Il conduisit habilement les deux choses à la fois, de façon à détourner les soupçons des plus habiles, et quand il 'quitta Grenoble, les choses étaient déjà bien avancées.
Nous aurons beaucoup à nous occuper de lui plus tard, et ses aventures ne forment pas la partie la moins curieuse de ce livre.
Madame Des Portes était vivement impatieûte de retourner dans sa retraite, lorsqu'elle aurait satisfait aux exigences de sa position. Il lui fallait encore, néanmoins, donner une grande fête et réparer le désastre de la première. Celle-ci se passa à la satisfaction générale, et, de l'avis des plus difficiles, on n'avait rien vu de semblable dans les fastes de la magnificence^ Le lendemain elle revint à Saint- Mury, et pria M. Des Portes de trouver bon qu'elle y restât quelques mois dans la solitude. Il le lui accorda sans difficulté, pourtant une teinte de tristesse se répandit sur sa physionomie, lorsqu'il lui dit:
— Vous êtes préoccupée, vous êtes malheureuse, Claudine; je ne puis remplacer pour vous ce que vous avez perdu.
**-Ahl monsieur, le penseE-vous ainsi? lui répondit-elle ; vous connaissez ma tendresse et mon respect, la reconnaissance que je vous ai vouée.
*- Oui, Claudine, tout cela est vrai; mai^ je suis vieux, mais je n'ai pas votre amour, mais celui que vous regrettez vous eût donné dans votre chaumière des joies que toutes les joies de la richesse ne remplacent point. Vous seriez à présent au milieu de vos fenaisons, couronnée de fleurs des champs, un bel en&nt dans vos bras ; vous coimaitriez le sourire, que vous avez oublié. Votre beauté rayonnerait de tout son éclat, au lieu de s'étioler à Tombre de mes châteaux, comme une fleur de serre. Pauvre Claudine 1 Ne n^'accusez pas, je ne désirais que votre bonheur.
La Lhandu prit la main de son bienfaiteur et la baisa, malgré sa résistance.
— Monsieur, je voudrais vous ouvrir mon cœur, je voudrais que vous puissiez y lire, comme Dieu, les sentiments dont il est rempli pour vous. Vous y verriez que je suis bien heureuse et que je ne saurais mieux faire que de rester dans cette maison, où tout me rappelle votre bonté pour moi.
L'abbé Malet continua ses leçons ; elle ne s'en contenta bientôt plus, elle se décida à apprendre la musique et fit venir un musicien italien, qui lui montra à jouer du théorbe, du clavecin, et lui fit chanter les ariettes en vogue. Sa voix était belle, pleine de douceur et de suavité. En quelques mois, elle eut acquis un véritable talent, qui fit du bruit dans la contrée et qui lui attira l'hiver suivant les compliments les plus flatteurs.
On recevait souvent des nouvelles de Clodomir; il ne se plaignait de rien; il conservait une morne tristessOi interrompue seulement par des accès de
colère sérieuBe. Uopinion du médecin était que si on le laissait longtemps dans cette maison^ non-seu« lement il ne se guérirait pas de son exaltation, mais encore il deviendrait complètement fou, M. Des Portes vint im jour apporter cette décision à Claudine et lui demander ce qu'elle désirait qu'il fît.
— Monsieur, répondit-elle, je connais Clodomir mieux que personne, il est de ceux qui se prennent par le cœur et que Ton conduit par le cœur. Clodomir ne doit plus rester en ce pays, enfermé comme un insensé ou im criminel ; Tafiaire est assoupie, elle a tourné à notre satisfaction, nous n* avons plus rien à craindre. Occupons-nous de lui créer uu avenir et une position sortables loin d'ici, soit à l'étranger, soit à la cour même. Peut-être y retrouvera-t-il son père. Écrivons à M. le maréchal et à madame la maréchale de L'Hôpital, à vos autres amis, et confions le pauvre garçon à leur obligeance. Il fera son chemin, et nous serons heureux d'y avoir contribué.
— Vous pariez d'or, madame, et vous êtes raisonnable comme toujours. Avant un mois votre protégé sera sur la route de Paris.
— Vous me permettrez de le voir moi-même, de lui parler, en votre présence, si vous voulez; je le déciderai promptement et sûrement, il me croira.
— Ah! mon enfant, il est jaloux et il vous aime toujours; il voué accuse, il vous a perdue, il ne devra plus vous revoir, songez que c'est pour lui la perte de ses espérances! Ne vaudrait -il pas mieux le faire accompagner par des gens sûrs jusqu'à sa destination, et le laisser sous une surveillance ac-
live? autrement il nous échappera. Une fois aux mains de M. do L'Hôpital, celui-là saura bien le relenir.
— Comme il vous plaira, monsieur ; ce que vous ferez sera bien.
Depuis ce jour jusqu'au moment où tout fut prêt pour le départ de Glodomir, son nom ne fut plus prononcé entre les deux époux. Lhandu avait cru s'apercevoir d'une répugnance mal dissimulée dans la manière de son mari, lorsqu'il était question de son ancien rival. Il n'eût point avoué cette répugnance, et Claudine n'eût pas voulu qu'il l'avouât ; elle lui épargnait ce souci, comme tous ceux qu'il dépendait d'elle de lui éviter.'
La vie coulait douce et uniforme pour Claudine ; elle restait de longues heures dans la bibliothèque avec ou sans l'abbé Malet; son ardeur de s'instruire devenait plus vive à mesure qu'elle apprenait davantage. Le soir, elle se promenait seule, pensant à ce qu'elle avait vu et éprouvé depuis qu'elle était au monde, pensant à l'avenir qu'elle avait rêvé, à celui qu'elle avait conquis , pensant à Glodomir surtout, à l'amour qu'elle avait pour lui, à cet amour vivant, malgré les obstacles, malgré les séparations et les impossibilités qui existaient entre eux. M. de La Marche venait quelquefois la voir, il avait soin de choisir lea instants où M. Des Portes était présent, craignant sur toutes choses de la blesser et de la contrarier. Ses espérances, loin de s'éteindre, s'augmentaient chaque jour; il commençait à habituer sa mère à entendre parler d'elle, son éloge était dans toutes les bouches, on la vantait, on la prônait
partout. D'Amblérieux avait plus de >soîxante-dix ans, Claudine en avait dix-sept à peine; il ne vivrait plus de longues aimées, la riche veuve d'un trésorier des États pouvait devenir vicomtesse de La Marche sans que personne y trouvât à redire. U n'avait plus de rivaux à craindre, puisque Clodomir était écarté; madame Des Portes avait pour lui une estime et une amitié qui se changeraient facilement en un sentiment plus tendre, s'il savait le mériter d'ici là.
Lhandu n'y voyait pas de si loin, elle ne songeait guère à celui dont la passion respectueuse et inaltérable méritait une récompense. Elle avait pris une grande distraction dans la botanique, que l'abbé Malet possédait à fond, et une de ses occupations favorites était d'enrichir son herbier de plantes rares ou curieuses.
Elle s'éloignait quelquefois dans ses excursions, entraînée par la science; M. Des Portes la priait de ne pas sortir seule, même avec Rosette ; il pouvait se rencontrer des vagabonds, et les sentiers des montagnes n'étaient pas sûrs; il s'inquiétait lorsqu'elle tardait à rentrer, et, lorsqu'il était à Grenoble, c'était pour lui un sujet de tourments. Il redoutait la témérité de la jeune femme que ces précautions en* nuyaient et qui lui répondait en riant :
— Ah I monsieur, quand j'étais Claudine Mignot, je courais parles chemins sans que personne fit attention à moi, parce que je n'avais pas peur; il en sera de même aujourd'hui, si vous ne vous en occupez pas.
Un matin, elle avait trouvé dans de vieux livres
des détails sur une espèce de verveine, employée par les sorcières du moyen-âge dans leurs maléfi* ces, et, bien munie de ses renseignements, elle se mit avec Rosette à la recherche de la précieuse plante, non qu^elle eût envie d'en composer quelque charme, mais pour la conserver dans sa collection. Elle parcourut les recoins du parc inutilement, il fallait des rochers plus sauvages et des lieux plus déserts; elles marchèrent insensiblement et se trouvèrent sur la route de la n^ontagne, la même que Claudine avait prise avecQodomirlejourde la mort de Clément Martin.
— Ahl dit-elle en la montrant, voilà qui a causé tous les malheurs de ma vie.
— Je crois que tu exagères, Claudine, et que tu appelles des malheurs ce qui t'en a sauvé de bien plus grands.
— Si j'avais épousé Clodomir...
— Tu aurais cruellement souffert, ma pauvre enfant, et le bon trésorier vaut mieux. Plût au ciel que tu eusses aimé un brave homme de notre condition, qui t'eût rendu heureuse et qui t'eût donné ce que tas richesses ne te donneront point. N'est-ce pas là ta verveine, tiens, regarde? ajouta-t-elle en courant vers le creux d'un rocher, où Claudine l'eut bientôt rejointe.
— • Je le crois, oui, c'est elle, la voilà enfin, elle a une jolie petite fleur rouge, à cinq pétales, c'est cela marne, nous allons la cueillir avec précaution.
— Que voulez-vous faire de ce brin d'herbe, Claudine Mignot? dit derrière elle ime voix qui la fit tressaillir.
— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, Rinalda Ruggieri.
— Oui, moi-même, Claudine, moi, qui me suis détournée àe mon chemin pour vous revoir et pour vous donner mes conseils, car j'ai bien pensé à vous depuis que je vous ai quittée.
— Ah! pourquoi nous avez-vous laissé ainsi? Pourquoi être partie si vite? Vous eussiez pu me consoler dans mes affreuses douleurs. Hélas I vous m'avez bien menti !
— Je me suis échappée, parce qu'il ne faisait pas bon pour moi dans cette bagarre ; l'expérience m'a appris que partout où est la justice, une personne de ma profession, lorsqu'elle est pauvre, ne doit pas rester, si elle est prudente. Quant à vous avoir menti, non, ma fille, je ne vous ai dit que la vérité, seulement je ne vous l'ai pas dit tout entière, et vous^l'avez interprétée suivant votre désir.
— Â présent, vous me la direz au moins.
— Non, Claudine, non, je ne vous apprendrai que ce que vous devez savoir. Les maux arrivent assez vite sans les prévoir d'avance, quand on ne peut les empêcher.
— Il n'y a pas que des maux dans la vie.
— Dans la vôtre surtout. Vous voilà maintenant entrée dans la voie où vous devez marcher, rien ne vous empêche de la suivre. Si vous le voulez, vous serez non pas heureuse ainsi qu'on l'entend à votre âge, mais vous le serez en femme de sens et de raison ; là richesse et la puissance ne vous manqueront pas, c'est là du moins ce que j'ai vu dans votre main la dernière fois.
— Et maintenant? demanda-t-elle en lui tendant sa main ouverte.
— Maintenant c'est la même choçe, rien n'est changé, toujours de l'or, des honneurs, de l'avenir, du sangl
— Du sangl encore du sang !
— Oui, votre étoile est sanglante, et bientôt une catastrophe nouvelle vous menace ; cette catastrophe vous pouvez la conjurer, elle dépend de vous encore. H y a dans ce pays un homme qu'il faut éloigner, et sur-le-champ. En Pécartant vous écarterez les obstacles ; tous viennent de lui.
— Quel est cet homme?
— Cest ce que vous devez savoir mieux que moi, pourtant...
— Eh bien?
— Je n'ai pas besoin de vous le nommer.
— Mon Dieu ! Quoi ! lui encore !
— Oui. La destinée de ce malheureux est étrange. Je ne dois pas vous la révéler, j'ai fait sur lui bien des études, bien des recherches^ etjeles ai abandonnées, je n'ai pu supporter ce que j'ai vu.
— Pauvre Clodomir I
— Je n'ai pu vous oublier l'un et l'autre. De graves intérêts m'ont rappelée en France; bien que j'aie peu de temps à moi, bien que cette province ne fût pas celle où je devais me rendre, j'y suis revenue, attirée par le désir de vous revoir, de vous demander... un service.
— Un service I à moi?
— Oui, mon enfant, un service que vous pouvez
2fi6 LÀ SOBCIÉRE DU BOI
r^B rendre, non pas aujourd'hui, non pas dans un an, mais dans quinze ans d'ici peut-être.
— Je ne vous comprends pas.
— Vous me comprendrez bientôt. Claudine Mignot, vous vivrez presque \m siècle.
— Vraiment?
— Vous deviendrez veuve.
— Hélas!
— Vous vous remarierez deux fois encore.
— Vous m'avez annoncé que j'épouserai un assassin et un roi
— Je vous le prédis encore. Lorsque vous aurez un second époux, vous quitterez ce pays pour n'y plus revenir.
— Ah 1 tant pis, car je l'aime fort.
— Vous irez à la cour, vous y tiendrez une*place distinguée, vous verrez le roi, et c'est alors que j'attends de vous ce service.
— Je vous le rendrai alors comme aujourd'hui.
— Il se peut que je sois encore de ce monde, il se peut que je n'existe plus, de grands événements, où je vais avoir une part, décideront de mon sort, qui ne se présente pas très-clairement à mes yeux. Quoi qu'il arrive, je vous remettrai un papier cacheté, vous le garderez soigneusement, sans l'ouvrir, vous seriez punie de cette curiosité, et punie sévèrement. Ce papier, vous le donnerez au roi de France, vous lui demanderez une audience particulière, afin qu'il le reçoive de votre main et quille lise à tète reposée. C'est la gloire de mon nom; c'est ma renommée que ce papier. Je compte laisser une mémoire immortelle, et c'est ce qui arrivera, si le roi a égard à ma
science. Ne me regardez pas ainsi d'un air de donte, madame, vous devriez croire en moi déjà, vous y croirez bien plus dans l'avenir, lorsque mes prédictions seront accomplies.
— Vous êtes un prophète de malheur, Rinalda,
— Oui, si vous le voulez, vous ferez votre malheur vous-même. Avec de la raison, du calme, de la persévérance, de la prévoyance surtout, vous arriverez au port. Me promettez-vous de faire ce que je désire?
— Oui, à une condition.
— Laquelle?
— Vous me révélerez ce que vous savez sur Glodomir, sur ce terrible avenir qui l'attend.
Rinalda secoua tristement la tête.
— Que me demandez-vous là, ma fille? Œi I je vous en supplie, renoncez à cette curiosité. Que Clodorair parte le plus tôt possible, dès demain, dès ce soir, et ensuite fuyez-le, écartez- le de votre passage, c'est l'avis le meilleur que je puisse vous donner.
— Vous refusez !
— Oui, parce que je vous aime.
-— Et si je vous refusais également?
— Ma pauvre Qaudine, vous ne le ferez pas; que cet homme n'entre pour rien dans vos projets, dans vos désirs, dans votre destinée ; oubliez-le, quand vous l'aurez envoyé bien loin, et priez Dieu qu'il vous oublie.
— Pauvre et cher Glodomir.
— Ahî votre père eût dû le laisser mourir avec sa mère, il n'eût pas dû introduire ce serpent dans son logis, ce ver dans la fleur de sa vie.
— Clodomir n'est pas méchant, Clodomir n'est pas une vipère, c'est un bon cœur et un grand courage.
— Clodomir est marqué par la fatalité, il appartient à l'esprit du mal. Pour lui échapper, il aurait fallu une influence qu'il n'aura plus, celle d'un amour chaste et pur, celle d'un bon ange le défendrait contre le mauvais. Vous pouvez le plaindre, mais vous devez le fuir.
Elles étaient arrivées à la porte du parc, et la nuit commençait à tomber. Rinalda s'arrêta et dit qu'elle n'irait pas plus loin.
— Vous ne devez pas m'introduire dans la maison de votre mari sans sa permission, madame, et si votre mari savait qui je suis, il ne me recevrait point. Votre mari est excellent, il vous aime, cependant il n'est pas heureux, car il est jaloux. Il est jaloux et il le cache, il en a honte. (Test un homme de sens et d'esprit, il craint ceux de ma profession, il les redoute, nous passons pour des messagers d'amour, et nous serions plutôt des messagers de haine et de vengeance. Un triste amour que celui dont nous serions les courriers.
— Un instant encore, Rinalda, je sais maintenant ce que c'est que Leonora Galigaï, vous m'avez dit que ma main ressemblait à la sienne, que la même destinée m'était promise, et je tremble en songeant à cette prédiction. Irai-je donc à un pareil supplice? dois-je finir ainsi?
— Je vous ai dit que vous mourriez très-vieille, mon enfant, je vous ai dit que vous ressembliez à ma pauvre Leonora, parce que, comme elle, vous
êtes partie du plus bas étage, pour arriver au plus haut. Vous ferez comme elle votre destinée par Tamour, et comme elle cet amour sera taché de sang. Souvent l'intelligence et la beauté réunies chez une fille du peuple amènent de pareils résultats. Lors» qu'on sort de sa sphère, c'est .conune une convulsion de la nature, il faut la payer. Adieu, jusqu'à demain, à la même hetire et au même endroit. N'ou« bliez pas mes recommandations, que Glodomir parte surtout!
Uosettc était déjà dans le parc, pendant que madame Des Portes causait encore avec la bohémienne ; elle accourut vers elle et la prévint qu'elle apercevait le trésorier, arrivant un livre à la main, et qu'il allait la rejoindre.
— A demain, dit-elle à la hâte, je lui dirai que je vous ai vue, mais je préfère que vous ne soyez pas là, adieu.
Elles se séparèrent. Claudine retourna la tête et regarda longtemps la vieille fenmie remontant la pente de la montagne ; avec son costume bizarre et pittoresque, ses cheveux blancs agités par le vent, sa démarche hardie, on Teût prise pour quelque esprit évoqué dans ce lieu solitaire. Son ombre s'alongeait au soleil couchant, et sa tête, coiffée d'un turban grossier, tremblotait aux pieds de la jeune femme. Celle-ci ne se retourna vers son mari, que quand Rinalda eut disparu. D'Amblérieux la regarda avec son bon sourire sur les lèvres et lui demanda si elle était contente de sa promenade.
— Oui, dit-elle, j'ai vu la sorcière dont je vous ai parlé, et qui m'a annoncé des choses extraordinaires.
290 LA 80RC1ÈRB OU ROI
— Ahl iit Des Portes d'un air mécontent.
-« Elle m'a donné un conseil excellent peut-être, celui d'éloigner Glodomir aussitôt que ce sera pos* sible.
— Bile sait donc qu'il est en ce pays ?
— Elle sait tout, monsieur, elle lit dans la pensée. -— Â-t-elle lu dans la mienne ?
— Peut-être.
— Et que vous a-t-elle dit ?
— Que vous m'aimiez.
— Aviez-vous besoin d'elle pour vous l'ftpprendre ? Est-ce tout?
— Non.
— Qu'y a-t-il encore ?
— Je n'oserai jamais vous le répéter.
— Vraiment 1 c'est donc bien terrible 1
•«- Ce serait fort triste si c'était vrai, si cela est faux il serait ridicule à moi de vous le dire.
— Je vous en prie.
— Vous l'exigez ?
— Je n'exige rien, je vous demande, je vous supplie. Je crains tant qu'on interprète mal mes sentiments en ce qui vous touche. Vous m'êtes si chère, ma chère Claudine, j'ai si peur de vous déplaire 1
— Eh bien ! . . . Rinalda prétend que vous m'aimez. • . que cependant... que vous n'êtes pas heureux.
— Moi, reprit-il en pâlissant, je ne suis pas heureux I et pourquoi donc ne le serais-je pas?
— Parce que... parce que vous êtes jaloux I
M. Des Portes tressaillit, et garda le silence quelques instants,
— Elle vous a dit cela? poursuivit-il très-troublé.
LA SORCIÈRE DU IlO.I *iDl
— Elle me Ta dit, monsieur, et puisque cette bicarré circonstance nous conduit à cette conversation, permettez-moi d'espérer qu^elle se trompe et de vous demander en même temps si quoi que ce soit dans ma conduite peut vous donner lieu à des contra* riétés de ce genre ou autoriser les étrangers à des suppositions...
— Non, non, ma chère Claudine, non, réponditil plus fortement ému encore, votre conduite est celle d'une femme esclave de ses devoirs, envieuse de les remplir, et pourtant...
— Ah 1 monsieur, achevez I
Rosette les avait quittés, ils étaient seuls sous ces ombrages si frais et si toufTus, dans la plus belle saison de Tannée, au milieu des bosquets, où les oiseaux chantaient leur hymne dh soir, entourés de fleurs dont les parfums les enivraient comme l'encens de ce temple immense de la nature. A cette heure où les bruits du jour s'éteignent et vont faire place au calme de la nuit. Ce cœur si longtemps fermé, si volontairement martyr de son amour se* cret, s'ouvrit, presque sans s'en apercevoir, et ne retint plus les élans d'une passion dévouée jusqu'à l'oubli complet d'elle-même.
— Vous me le demandez, Claudine, vous voulez savoir ce que je ressens, ce que j'éprouve, ce que je 80uf&e, moi, pauvre vieillard, amoureux de votre beauté de seize ans ! Vous voulez le compte de mes soupirs et de mes craintes, vous voulez que je mette à nu devant vous cette plaie qui saigne incessam* ment et que j'ai tant dissimulée pour qu'elle ne trouble pas le seul bonheur que vous pouvez tenir de
moi, celui du calme et du bien-être, faibles joies de votre jeunesse I Oh ! ma chère enfant, ces richesses que Ton m*cnvie, ces châteaux, cette considération gui m'entoure, ces honneurs que Ton m'accorde, comme je les donnerais mille fois pour être né sous le chaume, dans ce village du Bachet où vous êtes née vous-même, pour avoir vingt ans, vous aimer, vous le dire et espérer vous plaire un Jour. Il n'y a que deux bonheurs ici-bas, la Jeunesse et l'amour, et ces deux bonheurs ne m'appartiendront plus. Jaloux, oui, je suis jaloux, mais je ne le suis pas d'un amant car votre âme pure n'en conçoit pas même Tidée, je le suis de l'air qui soulève vos cheveux, je le suis des senteurs que vous respirez, je le suis du paysage que vous regardez avec admiration, je le suis de tout ce qui vous touche ou vous approche, de tout ce qui vous apporte ime sensation à laquelle je suis étranger. Je le suis des jeunes gens qui vous admirent et qui m'envient, je le serais bien plus encore si je ne savais combien vous êtes indliférente à ces admirations. Si vous aimiez, si vous faisiez un choix, je ne vous adresserais pas un reproche, je mourrais pour vous laisser libre et pour ne pas en être témoin. De quel droit irai-je, moi, vieillard, vous demander ce qui ne peut m'appartenir? Pourquoi vous condamner au supplice de m'entendre vous parler d'un feu qui, à mon âge, n'a plus d'étincelles? Âh 1 pardonnez-moi de vous avoir laissé lire dans ma pensée, pardonnez-moi ce qui vient d'échapper à mon cœur. Je ne vous eimuierai plus ainsi, j'aurai plus de courage à l'avenir. Je vous supplie de ne pas nie répondre, de ne jamais me parler de ce moment
d'oubli, qui ne se renouvelles plus. Perniettez-moi de vous quitter, je ne suis plus maître de mon trouble et je sens que je dois paraître bien extravagant à vos yeux.
Il prit brusquement une allée, qui retournait vers la maison, Claudine le suivit du regard, en murmurant :
— Pauvre homme I comme il souffre et comme il est bon!