UN LIT DE MORT

Au moment du .souper, Des Portes reparut aussi calme, aussi tranquille que si rien ne se fût passé. Son visage avait repris sa quiétude, son sourire sa placidité. Il ne fit pas la moindre allusion à sa conversation avec sa femme, ni à la bohémienne. Seulement lorsque le lendemain il la vit se diriger vers la sortie du parc, il la supplia de ne pas rentrer tard et d'éviter les mauvaises rencontres. Elle lui répondit galment qu'elle ne craignait rien à la clarté du soleil et qu'elle lui promettait de revenir de bonne heure !

Rosette et elle se dirigèrent vers la grotte où elles avaient trouvé Rinalda. Elle y était déjà et les attendait assise sur le gazon, chantant une mélodie pleine de tristesse, et faisant avec son bâton des si-

gnes cabalistiques dont Therbe ne gardait pas de traces. Cette mise en scène, familière à ces sortes de gens, semblait indigne d'un esprit aussi supérieur que celui de la bohémienne; elle n'y échappait pas néanmoins, tant le besoin du charlatanisme est inné chez les prophètes, chez les sorciers et autres engeances dont le métier est d'en imposer à leurs dupes.

En apercevant Claudine, elle lui fit un signe d'amitié sans que son visage prit une expression moins douloureuse.

— J'étais impatiente de vous voir, mon enfant ; j'ai travaillé toute la nuit et j'ai bien des choses à vous apprendre.

— Mon Dieu I qu'est-ce donc ? de nouveaux malheurs ?

— Oui, et plus pressants que je ne le supposais. Les étoiles et les constellations m'ont parlé un langage aussi clair que le livre le plus facile à déchitfrer. Il faut, entendez-vous, mon enfant, il faut que Clodomir parte immédiatement. Quelques heures de retard peuvent amener une catastrophe épouvantable, qui serait pour vous un regret éternel.

— Mais, Rînalda, il est difBcile d'éloigner Clodomir avant d'avoir trouvé un moyen de l'établir convenablement ailleurs. Si nous le jetons à l'aventure dans le monde, ou il ne partira pas, ou il reviendra bieiï vite, et alors ce que vous voulez éviter arrivera.

— Ce n'est pas moi, ignorante de vos projets et de vos moyens, ce n'est pas vous, enfant sans expérience, qui devons régler des intérêts aussi graves.

Allez, sans aucun retard, près de vcrtr-e mari, rapportez-lui mes paroles, il me croira; j'ai trop bien lu dans sa pensée pour qu'il n'y ajoute pas foi. Qu'il se hâte de renvoyer ce jeune homme et de le renvoyer sûrement. Je ne veux pas vous retenir, voici le paquet pour le roi de France, qui s'appellera alors Louis XIV.

— Gomment! si le roi notre siie allait aussi jeune passer de vie à trépas, c'est M. Gaston de France qui doit lui succéder.

— Je vous dis que le roi de France s'appellera alors Louis XIV, et vous ne tarderez pas à avoir la preuve que je vous dis la vérité. Ge que contient ce papier a déjà été annoncé par mon oncle Côme à Catherine de Médicis. Elle en a fait état, elle en a souvent parlé avec lui, et cependant elle ne pouvait y apporter le remède que le nouveau roi tiendra dans sa main. Dites-lui que s'il veut lire cette prophétie du grand Gôme, il envoie au château de Blois, dans l'oratoire de la reine Gatherine, on y trouvera un cofitret de velours noir fleurdelysé, avec une serrure ouvrant à secret ; le parchemin roulé est attaché d'un ruban rouge. Ne l'oubliez pas.

— Je vous le promets.

— ^Maintenant, adieu. Nous nous reverrons. Une singulière destinée me conduira près de vous dans les phases les plus décisives de votre vie. J'ignore quelles affinités existent entre votre étoile et la mienne, néanmoins il en est de très-positives. Si je ne 'parais pas dans un de ces moments où l'avenir est remis en question, c'est que je ne serai plus de ce monde; comptez-y et regrettez-moi un peu.

Adieu, adieu, ma pauvre Claudine, adieu. Vous avez été bonne pour la pauvre vieille femme, vous voyez qu'elle s'en souvient. Ne me cherchez plus, car je m'en vais et ces montagnes ne me reverront point ; n'oubliez pas mes paroles, elles sont vraies et elles sont sincères, ce qui ne se rencontre pas souvent en ce monde.

Rinalda s'enveloppa de son manteau, étendit sa main vers la jeune femme, comme pour lui recommander de ne pas la suivre, et, marchant à grands pas, elle s'éloigna.

— Cette femme me glace le sang, dit Rosette; toutes les fois que je suis près d'elle, il me semble que je sens 1^ moelle de mes os se flger; elle est assurément cousine du grand diable d'enfer.

— C'est une personne très-savante, très-versée dans des matières inconnues au commun des hommes assurément. Il faut de longues études pour en arriver la. J'ai dans la bibliothèque une foule de livres qui traitent de ces matières, j'essaierai d'en lire quelques-uns.

— Mon Dieu I Claudine, tu te rendras folle et tu n'apprendras rien du tout. Tu n'as pas envie, je suppose, cle faire un pacte avec Satan, et sans cette cérémonie préparatoire tu resterais àVa be de la mécanique.

— Si elle disait vrai, pourtant I Si la reine allait donner un héritier au trône, après vingt-trois ans de mariage I

<— C'est là une bonne histoire, nous le saurons bientôti assure-t-elle ; si elle n'a pas menti pour cela, je croirai le reste.

Claudine n'ajouta rien; perdue dans ses pensées, elle cherchait le moyen d'aborder Des Portes, d'obtenir de lui le départ immédiat de Glodomir, sans lui parler de Rinalda et sans renouveler les souvenirs de la veille. Il était à Grenoble et ne revint que le soir. Au bruit de son carrosse Claudine courut pour le recevoir sur le perron. Son visage était rayonnant de joie; dès qu'il Taperçut, il lui cria :

— Vous viendrez demain à Grenoble, madame, et préparez vos plus beaux habits. On chante un Te DeinUy toute la France est dans Vivresse, le ciel a enlin exaucé nos vœux. La reine est grosse, M. le lieutenant-général en a appris ce matin la nouvelle cer* taine. C'est une grande bénédiction pour le royaume.

Madame Des Portes ne put retenir un cri de surprise.

— Je le savais, répliqua-t-elle, et je n'osais y croire.

— Qui vous l'avait dit? depuis une heure à peine le courrier est arrivé.

— Venez, monsieur, je vais vous l'apprendre, il faut croire cette femme, il le faut et ne pas perdre un moment.

£lle lui raconta succinctement et sans détours ce qui s'était passé, ce que Rinalda lui avait annoncé et les craintes terribles que lui donnait la réalisation si prompte de cette prédiction.

— Cette femme connaissait la grossesse de Sa Majesté par im moyen que nous ignorons, Claudine,

es^le a dit vrai aussi pour ce qui me concerne, était-

QQ i^onc si difficile à deviner? Quant à Clodomir,

^ pu apprendre également ce que j'ai appris

moi-même aujourd'hui, c'est qu'il devient intraitable et qu'il arrivera à être réellement fou, si nous le tenons enfermé plus longtemps. Presque toutes les prophéties, lorsqu'on en recherche l'origine, offrent les mêmes explications. On découvre toujours qu'elles sont faites sur des indices ou des renseignements ignorés du vulgaire. Cependant je vous promets demain à Grenoble, de m'occuper de votre frère adoptif. Il n'est pas besoin de prophétiser pour m'engager à faire ce qui vous est agréable, ma chère enfant.

Us se séparèrent, Claudine rentra dans son appartement avec Rosette; elle eut bien de la peine à s'endormir, et garda son amie longjemps auprès d'elle. La lune éclairait jusque dans sa chambre, par la fenêtre ouverte, et jamais on ne vit une nuit plus suave et plus parfumée. Madame Des Portes se releva après quelques heures, passa un peignoir de chambre et ouvrit la porte de son cabinet sur le jardin. Elle avait enfin envoyé coucher Rosette ; elle était seule, elle rêvait. Les conseils et les prédictions de Rinalda ne sortaient pas de sa mémoire et de son cœur. Quoi I trois mariages I Après celui-ci, un assassin et un roi 1 Quel sera l'assassin ? Quel sera le roi ? L'assassin serait-il Clodomir ? Aurait-elle la douleur de le perdre et le courage de se consoler même avec une couronne? Comment révoquer en doute une prophétie dont une partie remarquable venait déjà de s'accomplir? Comment accepter l'explication plausible et raisonnable de M. Des Portes? L'imagination se complaît dans le merveilleux, elle aime les choses extraordinaires, elle aime

l'inconnii et le recherche, nous sommes tous ainsi. Vers les deux heures du matin, Taurore pointait à rhorizon, la fraîcheur descendait un peu sur les plantes et sur la terre. Claudine sentit le sommeil arriver, elle se dirigea vers son appartement ; au moment où elle allait y entrer, un bruit .étrange arriva jusqu'à elle. C'étaient les pas de plusieurs chevaux et des pourparlers à la grille de la cour, près de la loge du qoncierge. La sonnette s'agita fortement et retentit dans la maison. Madame Des Portes reçut un coup au cœur, elle se laissa tomber sur un siège.

— Mon Dieu 1 murmura-t-elle, voici le malheur qui vient.

Rosette fut debout presque aussitôt.

— Va, lui dit-elle, va voir, va t'infonner. Je n'en ai pas la force, j'ai peur.

Rosette courut, elle resta quelques instants absente ; lorsqu'elle revint, elle était pâle comme une morte et pouvait à peine parler.

— Ah I Claudine I

— Eh bien? eh bien?

— M. Des Portes me suit, il va te dire... pauvre Claudine I... pauvre vicomte I

— Quoi I le vicomte ? Qu'a-t-il? Rosette, je t'en conjure, parle -moi.

— Voici M. le trésorier.

M. Des Portes entrait en effet, sa contenance annonçait une douleur profonde, une terreur véritable, sa femme lui prit la main, lui fit plusieurs questions précipitées, il se jeta sur le sofa, Tentraînant vei's lui et se passant la main sur son front.

LÀ SORCIÈRE DU ROI 30i

— Votre sorcière avait raison, Claudine, un grand malheur nous a frappés.

— Qodomir ! est-il possible !

— Ce n'est pas Clodomir, mon enfant, c'est une autre victime, plus innocente, sinon plus précieuse.

— Quelle est cette victime ?

— Le pauvre M. de La Marche, percé hier au soir d'un coup d'épée dans la poitrine, près de la chapelle du prieuré.

— Vit-il encore?

— Il vit et il demande à vous voir, Claudine ; le comte et la comtesse vous supplient de venir près de lui, j'espère que vous ne vous y opposerez pas plus que moi.

— Que vous êtes bon, monsieur, hâtons-nous I Et sait-on quel est l'auteur?...

— Le vicomte s'obstine à se taire.

— D n'en mourra pas, n'est-il pas vrai, monsieur? c'est une blessure dangereuse, peut-être, mais non mortelle ?

— Je ne sais. L'intendant, qui vient d'apporter cette lettre, assure qu'on ne peut rien préjuger encore. J'ai donné l'ordre d'atteler, apprêtez-vous.

Madame Des Portes, tremblante d'émotion, jeta sur elle une mante à longs plis, iit relever un peu les boucles de sa coiffure et suivit son mari, aussi impatient qu'elle de partir. Une pensée terrible ne la quittait pas ; pour rien dans le monde elle ne l'eût révélée au trésorier, elle craignait trop qu'il la conçût de lui même. Clodomir seul était capable d'une pareille action. M. de La Marche était aimé

de tous, n'avait pas un seul ennemi, sou caractère et son obligeance bien connue ne permettaient pas de supposer une rencontre avec qui que ce fût. On ne l'avait pas dépouillé, ce n'étaient donc pas des voleurs. Son meurtrier- cependant devait être un homme sans pitié, il l'avait abandonné, après avoir pris seulement la précaution de tirer la chaîne de la cloche au prieuré.

M. d'Âmblérieux raconta ces circonstances à sa femme pendant leur court voyage, elles ne firent que confirmer ses soupçons. Cependant Clodomir était renfermé, on n'avait pas ouï dire qu'il fût sorti de la maison d'arrêt. Où aurait-il trouvé le vicomte? que serait- il devenu depuis? Que n'avîiit-elle pas à craindre pour son mari maintenant, si la mort d'un de ses rivaux ne lui sufiisait pas. Lorsqu'elle arriva à La Marche, elle était plus morte que vive, sous le poids de ces réflexions. Elle trouva la hautaine comtesse à la descente de son carrosse, les yeux baignés de larmes ; ses paroles entrecoupées , peignaient la véritable et cruelle douleur. Elle essaya de remercier Claudine et ne put que fondre en pleurs en se jetant dans ses bras .

— Madame, vous qu'il aime tant, sauvez-le! ditelle.

— Hélas I que dois-je faire pour cela?

— Je ne sais, mais sauvez-le.

— Puis-je le voir?

— Il vous attend avec impatience.

On la conduisit à la chambre du blessé, les ombres de la mort couvraient dôjà son visage. Son sang avait coulé sur ses draps, sur son lit, sa belle tête

pâle retombait sans force sur ses coussins, son regard seul était vivant et s'anima d'une nouvelle flamme lorsqu'il aperçut Claudine.

— Ahl c'est vous, murmura- t-il, soyez bénie pour tant de bontés. Merci, ma mère, de l'avoir appelée.

— Pouvais-je vous refuser quelque chose, mon cher enfant !

— Joignez donc une nouvelle faveur à toutes les autres, priez M. le trésorier de passer avec vous dans la chambre prochaine. Ce que j*ai à dire à madame Des Portes ne doit être entendu de personne. Ce dernier entretien ne peut point être suspecté, mes forces s'épuisent et cependant il faut qu'elle sache tout.

— Ah I madame, arrachez-lui le nom de son assassin, et vous aurez droit à toute la reconnaissance d'une mère.

— Je n'ai pas été assassiné, madame, je vous l'ai dit déjà, j'ai succombé à un combat loyal et suivant les lois de l'honneur. Mon sang n'a pas coulé seul sur le champ de bataille, vous le savez.

— N'importe 1 dites à madame Des Portes quel est cet adversaire, puisque vous me refusez, elle aura plus de pouvoir sur votre volonté que moi.

Des Portes entraîna la comtesse, et laissa Claudine assise près de ce lit de mort. Dès qu'ils furent seuls le vicomte pria la jeune femme de lui donner quelques gouttes d'un cordial, placé à côté de lui, et sans lequel il ne pouvait se soutenir. Lorsqu'il eut bu il la remercia d'un regard. Lhandu le regardait aussi, le cœur na^vré , la poitrine gonflée de sanglots.

— Je meurs pour vous, lui dit-il, c'est une belle destinée et je n*ai pas le droit de me plaindre.

— Il est donc vrai ! Le malheureux!...

— Oui, je vous l'avoue, à vous seule, c'est lui. Comment est-il parvenu à s'échapper? Quel hasard funeste nous a fait rencontrer sur la même route, au moment où ne je le cherchais pas, où il ne me cherchait pas non plus peut-être? Dieu le voulait, sans doute.

Une syncope lui coupa la parole, il fit signe à Claudine de ne point appeler, elle lui fit respirer des sels, il revint à la vie; son premier regai-d la chercha et il lui sourit.

— Une m'a pas assassiné, Claudine, ne le croyez pas, il m'a provoqué dans des termes qui ne m*ont pas permis de refuser le combat. Il m'a rappelé qu'il était le fils d'un gentilhomme, que nous osions tous les deiLx aspirer à votre amour, que nous étions rivaux enfin, et que cette rivalité nous rendait égaux. Je l'ai blessé d'abord légèrement, il m'a blessé ensuite et blessé de façon à ce que je ne vous verrai plus bientôt, c'est là ma plus grande douleur.

— Où est- il ? qu'est-il devenu ?

— Je ne sais. Il échappera peut-être, il est déguisé, vêtu en gentilhomme; c'est ainsi qu'il avait une épée. On va le rechercher. Vous l'aimez, Claudine, je ne veux pas qu'il meure comme un assassin; voilà pourquoi j'ai demandé à vous parler sans témoins. Je vais vous dicter une déclaration, je la signerai ; vous la conserverez pour vous en servir en cas de besoin.

— Généreux ami !

— La vérité doit être dit#, madame, et puis vous souffririez trop. Écrivez, je vous en conjure.

Il lui dicta une déclaration positive et authentique où il jurait sur son honneur que Clodomir l'avait combattu loyalement à armes égales, qu'ils s'étaient battus sans témoins, mais que tout s'était passé suivant les règles du duel, que Clodomir étant fils d'un gentilhomme, il n'avait pas cru devoir lui refuser la réparation qu'il exigeait de torts imaginairejb» après -avoir toutefois essayé tous les moyens d'arranger TafFaire à l'amiable, sans pouvoir y réussir. 11 suppliait donc sa famille et ses amis de ne pas poursuivre son adversaire, et si la rigueur des lois l'atteignait un jour comme ayant contrevenu aux ordonnances contre les combats singuliers, il demandait pour Clodomir Tindulgence des juges, la pitié, le secours de ceux qui avaient aimé sa victime ; c'était sa dernière volonté, son dernier vœu sur la terre.

Ce qu'il ne disait pas, le sublime martyr, c'est que Clodomir ne l'avait décidé à se battre qu'en le menaçant de Tassassiner s'il ne se défendait pas ; qu'il avait cherché à le convaincre de l'innocence de ses rapports avec Claudine, et que le malheureux jaloux n'avait voulu rien entendre. Madame Des Portes, qui les connaissait tous les deux, le devina, mais elle garda le silence ; le vicomte comprit cette délicatesse et lui en sut gré. Lorsque la déclaration fut signée, avec bien de la peine, le mourant pria madame Des Portes de voulob bien rappeler ses parents et ceux qui attendaient dans la chambre à côté. Il se fit soutenir sur des coussins par sa mère et

par Claudine. Il s'affa^ilissait visiblement, depuis que ridée de ce qu'il regardait comme un devoir ne le soutenait plus.

— Mon père, ma mère, vous tous qui m'écoutez, murmura-t-il d'une voix entrecoupée, sachez bien et n'oubliez jamais que je viens de remettre à madame Des Portes d'Amblérieux une déclaration que voici, et dont personne qu'elle et moi ne connaît la teneur. Elle Ta écrite et je l'ai signée. Je la lais8MJ>9^ument maîtresse d'en disposer comme elle w Jugera convenable, et je vous prie tous avec instancS^ mon dernier moment, de lui prêter aide et assistance si elle les réclame. Me le promettez- vous !

Madame de La Marche se pencha vers lui et l'embrassa, en s'engageant pour elle et pour les siens. Le jeune homme se montra satisfait ; il essa^de se retourner vers Claudine et lui demanda, comme grâce dernière, de ne pas le quitter avant sa fin.

— Vous avez été l'objet de mon seul ampur, madame, et je le déclare au moment de paraître devant Dieu, cet amour a toujours été aussi respectueux de ma part qu'il a été repoussé de la vôtre. Je vous ai aimée de toute mon âme ; vous m'avez appelé votre ami, rien de plus. Vous êtes un ange sur la terre, et celui qui a le bonheur de vous nommer sa femme, doit être le plus glorieux et le plus heureux des hommes.

— Aussi sent-il bien son bonheur, répondit le trésorier, et il vous remercie des millions de fois de ce que vous venez de dire, monsieur.

— Ah ! madame, sij'avais su ! ajouta la comtesse. Le vicomte eut une nouvelle syncope, si longue

qu'on crut qu'il allait passer. Il revint et demanda son confesseur; il attendait dans la pièce voisine. On le fit entrer, tout le monde se retira. Au bout d'un quart dUieure à peine, les assistants furent rappelés, et on lui administra les sacrements, qu'il reçut avec une piété, une componction admirables. On n'entendait que des sanglots pendant cette triste et touchante cérémonie. Claudine, à genoux près du lit, soutei^ait madame de La Marche^ qui l'appelait sa filteg^ui la conjurait de devenir son amie.

— ^Ue me remplacera, ma mère, balbutia le mourant; c'est elle que j'ai le plus aimée sur la terre.

Ses derniers regards cherchaient ceux de ces deux femmes chéries, et il s'éteignit dans une légère con- Tulaion.

Rien ne peut rendre la douleur de madame Des Portes. Elle s'accusait de cette mort, s'en reconnaissait la cause, et eût volontiers demandé pardon à ses parents désespérés, qui l'accablaient de caresses. La maison retentissait des cris des domestiques, qui adoraient le vicomte, des pauvres du village, dont il était la providence. Ils voulaient le voir encore, il fallait leur permettre d'entrer dan3 sa chambre et de prier auprès de son corps.

Claudine succomba à ces assauts successifs, elle se sentit si mal que M. Des Portes l'enleva pour ainsi dire de force et la ramena chez elle, où elle prit le lit avec une grosse fièvre. Elle communiqua cependant à son mari la confidence du vicomte, et le pria de faire chercher Clodomir, probablement resté blessé dans le voisinage du lieu du combat.

Il fut impossible d'avoir de ses nouvelles. On apprit seulement qu'il s'était sauvé de la maison des fous avec un gentilhomme qui y était enfermé. Ils étaient parvenus à scier les barreaux d'ime fenêtre; ils avaient fabriqué une échelle avec leurs draps et ils s'étaient enfuis, après avoir changé réciproquement de costume, car le gentilhomme fut repris portant les habits de Glodomir, tandis que celui-ci emportait les siens. Ce compagnon ne put donner aucun renseignement sur son complice. Ils s'étaient séparés sur-le-champ et ne s'étaient pas revus depuis lors. Lhandu resta donc dans une inquiétude mortelle au sujet de cet homme qu'elle aimait d'un sentiment impérissable et qui semblait destiné à remplir sa vie d'amertume.

L'histoire de M. de La Marche, sa passion pour madame Des Portes, le mariage de celle-ci, avaient occupé les esprits de la province. Il en résulta un livre, composé par Jean Mallet, poète dauphinois % souB le nom de Pastorale et tragi-comédie de Janin. L'auteur donna à cet amant délaissé le rôle de M. de La Marche, sous le nom du secrétaire, craignant de s'attirer la colère de sa famille en se servant du sien. Quant à Claudine, elle y était clairement désignée ; on y racontait son mariage et les circonstances qui l'avaient précédé ; l'héroïne s'appelait, comme elle, Lhandu, et cet ouvrage fut populaire sous ce titre plutôt que sous l'autre ; il eut quatre éditions successives et plusieurs contrefaçons.

Afin de s'assurer la bienveillance du trésorier et