LES SUISSES A L'ETRANGER

Même avant la guerre, les Suisses que les Français rencontraient à l'étranger — que ce fût à Paris, à Londres, ou au Brésil — jouissaient à nos yeux d'un privilège dont malheureusement les citoyens de la libre Helvétie ne se doutaient que bien rarement; s'ils parlaient français, même originaires de la Suisse allemande et portant un nom de consonnance alémanique, on les considérait — je ne dirai pas comme des demi-Français — mais bien mieux, comme des « presque Français ».

Ils avaient, à cet égard, les mêmes avantages que les Belges. Notez qu'il n'en eût pas été de même d'un Anglais, d'un Espagnol, ou même d'un Italien — je ne parle pas des Allemands.

C'est que ceux-là appartenaient à ce c^u'on est convenu d'appeler « une grande puissance », ou une quasi-grande puissance. Tandis qu'un Suisse ou un Belge était un « neutre ». De plus,

on savail ({uc Suisses et Belges venaient en grand nombre emplir les cadres de notre légion étrangère, et devenaient ensuite Français de droit, pour peu qu'ils voulussent réclamer cette (jualité. J'ai encore connu comme ça. dans ma petite enfance, un brave gentilhomme helvète qui s'appelait le colonel de Caprez. Il avait servi sous les drapeaux de Napoléon l^^^', mourut presque centenaire et ne professait qu'une opinion politique : « En fait de gouvernement, disait-il à la fin de sa longue vie, le meilleur t{ue j'ai connu était celui de Sa Majesté l'empereur et roi ! » A pari ça, il ne s'intéressait qu'au cours de la rente. J'allais écrire que cela finissait d'en faire un bon citoyen de mon pays, quand j'ai réfléchi c[ue cette manière de penser peut exister également en Suisse.

En résumé, quand un Suisse, vivant depuis quelque temps en France, se faisait naturaliser Français, cela n'étonnait personne et n'était considéré que comme l'aboutissement naturel d'une évolution depuis longtemps commencée. Et, du reste, on ne lui demandait en aucune façon de se faire naturaliser. Il pouvait rester Suisse tant qu'il voulait, rien ne paraissait plus légitime : cela ne l'empêchait pas d'être tenu comme un Français d'une espèce particulière : un

Français relevant politi({uenient d'un autre pays* Mais, comme je viens de le dire, la très grande majorité -des vSuisses expatriés ne s'en doutaient pas. Il y a dans leur caractère quelque timidité, ou plutôt quelque rétractilité montagnarde. Je' me suis demandé parfois comment il a pu se faire que Jean-Jacques Rousseau soit resté le seul grand écrivain suisse de langue française établi à Paris, vivant à Paris, et se considérant à la fois, sans efîort, comme un fils très fidèle de la République de Genève et comme un Français. Je pourrais citer le nom d'un excellent écrivain suisse qui passa chez nous de très longues années; il est demeuré Suisse absolument, c'est-à-dire qu'il a vécu à l'écart des milieux parisiens. 11 méritait d'être connu du grand public, et pour ce ({u'il est : un artiste égal aux meilleurs de ceux qui sont nés sur le sol de France. La notoriété qui lui revenait de droit lui a échappé, j'oserai presque dire qu'il s'y est refusé, ce que n'a point fait le Flamand Maeterlinck. Je crois que c'est pour une qualité magnifique, mais qui s'est manifestée chez lui d'une manière excessive : il a toujours été de son canton, avant tout. 13enucoup de Suisses, de nos jours, sont ainsi. Mais pourquoi n'en était-il pas de même au xviii^ siècle? J'imagine

(|ue le développement du prineipe des nationalités y est pour quelque chose. On peut comparer l'état d'esprit de Rousseau, il y a un siècle et demi, à celui de ces primitifs australiens, imbus de la foi au tolem, et qui disent : « Nous sommes des Kangourous ! » — « Mais vous êtes pourtant des hommes? « leur objecte-t-on. « Oui «, répondent-ils, sans voir là aucune contradiction, « mais nous sommes aussi des Kangourous ! » Rousseau, de même, ne voyait aucune difficulté à être à la fois de Genève, puisque son père en avait été citoyen, et de France, puisqu'il écrivait en français pour la société française et pour « l'homme » en général; du reste, il faut reconnaître que les Français d'alors n'en demandaient pas plus, tandis que, depuis 1870 surtout, ils sont devenus un peu plus rétractiles, eux aussi. C'est ainsi que tout progrès — et la conscience que les nationalités ont prise d'ellesmêmes est un progrès, un immense progrès — • implique avec lui quelques inconvénients. Mais il se peut que ceux-ci disparaissent. Quand toutes les nationalités participeront de la même manière avec les mêmes droits et les mêmes devoirs, à la vie commune de l'univers des hommes, elles ne s'opposeront plus, leurs interpénétrations deviendront un phénomène inévitable et ordi-

iiaire. Et la « littératuro » qui a été l'un des grands instruments de la formation des nationalités, sera le meilleur, le principal outil de leur union, qui d'ailleurs ne sera jamais une fusion. Il n'y aurait, du reste, rien de plus funeste que cette « fusion ». Un Suisse qui ne resterait pas profondément, intimement suisse, tout en jouant sa partie dans la civilisation occidentale, n'y gagnerait rien et y perdrait beaucoup.

J'ai pris des cas « intellectuels ». Le gros du public comprendra peut-être beaucoup mieux si je vais chercher un exemple plus matériel. C'est une opinion courante chez les Européens superficiels que l'industrie principale de la Suisse est l'hôtellerie. Elle est fausse, d'ailleurs, connne la plupart des opinions courantes : la Suisse a d'autres industries, où elle tient tête aux plus grandes nations. Mais admettons-la pour un instant. Ce qui a fait que l'hôtelier suisse était envisagé comme le premier du monde, c'est qu'il a des qualités qu'on ne retrouve nulle part au même degré : son honnêteté, son ordre, sa propreté, et quelque chose de patriarcal et d'affectueux dans l'accueil. Il vous reçoit sans obséquiosité, parce qu'il est issu d'une race profondément démocratique, et pourtant avec dignité, d'abord sans doute

pour la même raison, peut-être aussi à cause de vieilles traditions montagnardes. Dans ces dernières années, il avait germanisé à l'excès, je crois, ses manières et son industrie. Entre un hôtel suisse et un hôtel allemand il n'y avait plus grande différence; cela est à regretter, et je ne crois pas que l'hôtelier suisse y ait gagné en réputation; il avait sa personnalité, il a risqué de la compromettre, et tout au moins les Français, beaucoup d'Anglais aussi, préféraient l'ancienne manière, vraiment suisse. Il y a, de la sorte, beaucoup de choses à « déberliniser » sur le territoire d'Helvétie et partout où vivent des Suisses, hors de ce territoire. Remarquez que je ne dis point « dégermaniser ». Ce ({ui fait, au contraire, l'avantage dv, la Suisse, c'est (Qu'elle est le point de contact nécessaire de la civilisation germanique et de la civilisation française, ou, si l'on veut, latine. Cet avantage, il faut qu'elle le garde. C'est ce qui fait son originalité, c'est ce qui fait sa valeur propre comme nation européenne. Personnellement, je lui en serai toujours reconnaissant. Et si mes compatriotes ne sont pas des imbéciles — mais je vous assure qu'ils ne sont pas des imbéciles ! — its devront lui en montrer la même gratitude.

UAPHAEL GEORGES LEVY

MKMDUK 1)K L'iNSTlTLl SKN.VTKII! 1)1': LA SI'.INR