GENÈVE ET LE PROTESTANLTSME

Ou'est-ce que Genève?

La réponse la plws brève me parait être : Genève, ce n'est ni Wittemberg, ni Zurich.

A Wittemberg, Luther, dans sa jeunesse et dans la première partie de sa carrière, vécut l'épopée romantique du protestantisme : c'est le héros de Worms : « Je ne puis autrement », et c'est le mystérieux chevalier Georges, à la Wartbourg. Du reste, Luther est le pionnier. Il a toutes les forces pour défricher, pour renverser les « murailles de Babylone », l'audace, la verve incroyable et rude... Mais la seconde partie de sa carrière offre un contraste frappant avec la première. Le soleil se couche de bonne heure. Cet Allemand-type n'est absolument pas

organisateur. Tl n'en sera que plus facile à être (( organisé y, et cela est Allemand aussi...; et ce qui ne l'pst pas mpiiis, c'pst le mélange d'ardeur violente et de quiétisme mystique, qui aboutira vite au dualisme, dualisme de l'État et de l'Église, dualisme de la vie religieuse et de la vie civique, dualisme de la religion et de la politique. Parfois, le grand Réformateur se cabre; il a des soubresauts. Mais ses premiers épigones précipitent le mouvement. Il y a là du féodalisme, et bien d'autres choses en contradiction avec les principes évangéliques du Réformateur; mais, par la logique des principes spécifiquement du germanisme, on aboutit... là où l'on a abouti.

Zurich n'est certes pas Wittemberg. Zwingli est républicain dans l'âme. Les vents qui soufïîent en tentpête |à-haut, à Wildhaiis, au milieu des monts du Toggenburg, autour du chalet paternel, font de ce Suisse, le type du Suisse, un croisé qui combat les pensions et les pensionnaires. De plus, Zwingli est le plus grand politicfue de la Réformation et presque de son temps. Il devance les plans d'Henri IV, de Gustave-Adolphe, de Richelieu, la politique française, la politique anti-impérialiste, contre les Habsbourg, et autant il y a du romantisme

clair-obsGut chez Luther, autant il y a de la clarté antique autour de Zwingli, avec tout le tragique du Destin, du Fatum. Il meurt sur un champ de bataille, sous le postume d'un aumônier de la petite armée vaincue, peut-être trahie. Mais ce républicain est un étatiste et Bes disciples courent le risque, pour émanciper l'État de l'Église de soumettre l'Église à l'État. — On le vit bien à Berne.

Alors Genève, c'est le protestantisme; mais pas le protestantisme féodal de Wittemberg, et pas le protestantisme étatiste de Zurich. Calvin n'a pas la poésie romantique de Luther. Il est venu non pour renverser, mais pour construire. Ce Français a le génie de l'organisation. Il dégage les principes protestants des ambiances accidentelles du féodalisme et de l'étatisme. Qn a dit : Calvin, c'est Luther logique; mais c'est aussi Zwingli logique. C'est le protestantisme logique, sans les contradictions humaines, personnelles, passagères.

Genève, c'est le protestantisme protestant.

Le protestantisrne de Genève a été le protestantisme Ip plus incompris : pour plusieurs

raisons, et en particulier pour celle-ci. Étant le plus logique et le plus organisé, il était le plus redoutable, soit à ses adversaires extérieurs, les catholiques, les jésuites, soit à ses adversaires intérieurs, qui aspiraient à sa transformation, presque avant sa formation : ceux-ci, on les appelait des anabaptistes, ou des hérétiques, noms dont nous avons aujourd'hui perdu le sens; mais, théologie à part, c'était (qu'ils eussent tort ou raison), tt ce moment, des anarchistes,

A ce moment, Genève sauva W ittemberg de la contre-réformation catholique (des luthériens l'ont reconnu) et sauva la Suisse de l'ultra-réformation, des révolutionnaires italiens, et des anciens prêtres aux idées douteuses, et des utopistes, quelques-uns généreux, tous dangereux.

Mais tous ceux dont Genève a triomphé, tous ceux qu'elle a sauvés malgré eux, ne le lui ont jamais pardonné. On ne vit jamais une telle coalition de calomnies. L'histoire du protestantisme à Genève a été faussée pour des siècles. Elle est restée faussée presque jusqu'à ces dernières années.

Toutefois, pour les historiens loyaux, ce qui les a empêchés et les empêchera encori' df

comprendre le protestantisme de Genève, ce n'est pas surtout qu'ils en faussent l'histoire, c'est qu'ils n'en considèrent que la moitié. C'est du reste la méthode qu'adoptent, en général, pour se tromper, ceux qui se trompent loyalement.

Les idées sont des médailles; elles ont deux faces. L'erreur consiste non seulement à voir mal ce qu'il y a sur une face, mais à ne pas voir du tout ce ([u'il y a sur l'autre. Et ce qui est vrai de toute idée, l'est encore plus des hommes, des grands hommes, et des événements, des grands évéïiemenls <Ie l' histoire.

On ne se trompe pas lant en p;u-lant des défauts de Calvin, de sa rigueur, de sa violence, de ses colères, parfois de la dureté de ses convictions (voyez le bûcher de Servet) qu'en ne parlant pas de ses qualités, de sa sensibilité féminine, de la fidélité de ses affections, et de tout ce qui lui donna un charme si séduisant, si fascinant que presque toutes les personnes qui furent en relations un peu intimes avec lui, à Noyon, à Paris, à Orléans, à Bourges, à Ferrare, quittèrent leur patrie pour venir s'établir à Genève; et non seulement dans sa ville, mais dans sa rue, tout près de sa maison, dans sa familiarité domesti(|ue.

C'est contradictoire!

Peu importe. Le moment n'est pas de raisonner; il nous suffît de constater. Il en a été ainsi du protestantisme de Genève et dé fees deux faces, L'Uhe épouvante, repousse, dégoûte... soit. Et l'autre? Or, c'est l'autre qui est in^portaiite.

Et pourquoi? Tout simplement parce que si le protestantisme de Genève n'avait eu que la facp qli'on nous montre, çt tous ces défauts, il aurait vite péri; il aurait vite disparu. Au contraire, il a duré, il s'est étendu. Avec le catholicisme, le protestantisme de Genève a été la seule religion chrétienne mondiale.

II s'agit non pas de supprimer les faits, aucun, et encore moins de les approuver, s'ils nous paraissent mauvais; il s'agit de les expliquer.

Tout expliquer serait trop long. Je me borne à deux exemples qui, me semble-t-jl, peuvent passer pour typiques.

S'il est aujourd'hui quelque phose qui soit déplaisant, qui paraisse obscurantiste, moyenâgeux, d'un fanatisme étroitement réactionnaire, c'est bien une confession de foi, et ^ur-

toiil une cppffissioii de foi obligatoire. Que sera-ce s'il s'agit d'une confession de foi comme celle de 1537 à Genève, qu'il fallait jurer, sous peipe d'être chassé de la ville !

Or il se trouve que cette confessioii de fpi de 1537, à Gpnève, a été en réalité la première cpjistitution jurée par un peuple, affirmant ses droits, copstitutioji garantissant une série de droits dès citoyens.

Il n'est pas nécessaire que ceux qui ont l'opinion indiquée en prepiier 'lieu, en chaiigent, pour reconnaître la réalité du fait indiqué en second lieu.

Les deux choses sont vraies et donnent à penser que, ^elon les siècles, les coutumes cluingput profQndément et que les êtres qui s'pix afïublent peuvent rester les mêmes.

1537, oji fût jurée I9 copfpssion de foi, qui nous fait tressaillir c}e colère, peut-être de mépris, pst une grande date démocratique.

Il y a mieux, ou pire, comme 1 pi} voudrg.

De tputes les dpctrines prpfessées par le prptestaiitisme de Genève, à ses origines, et longtemps, ce qui révolte le plus la cpugciéncfi

dite nioderiie, c'est bien la doctrine de la double prédestination.

Il paraît en effet assez naturel que nous trouvions archi-fausse et même abominable cette doctrine de caprice monstrueux, d'après laquelle un despote, comme il n'y en eut jamais même en Orient, a poussé la manie de l'inégalité jusqu'à trouver que tels, tels et tels, avant d'être nés, seraient voués, selon son bon plaisir, soit à la félicité, soit à la damnation éternelle. Si quelqu'un voulait amalgamer tous les éléments les plus nocifs j)our composer le poison suprême de riinni(»r;ilil é, il n'ari-iverait jamais à faire mieux.

Et ici, comme avant, ne faisant pas de théologie, je ne discute rien; je concède tout ce que l'on veut.

Mais je constate que les hommes, ayant professé avec passion cette doctrine, ont été les hommes de la morale la plus rigide, les fondateurs du droit, de la liberté, de l'égalité, de la démocratie.

Et, toujours théologie à part, c'est parfaitement logique, à une seule condition : que l'on comprenne cette doctrine comme la comprenaient ses adejites. Cette coïKlilioii n'esl-ellc pas de droit?

Et tout va s'expliquer : uno dortrino est comme une plante avec ses fleurs et leurs couleurs ravissantes. Les botanistes, — en l'espèce les dogmatistes, — coupent les dogmes, les serrent, les pressent dans leurs herbiers, et puis, quelques années ou quelques siècles après, quand fleurs et dogmes sont bien desséchés, décolorés, presque réduits à la poussière des vieux cadavres, fleurs et dogmes leur paraissent laids, fort laids. Ils le proclament, et ils n'ont pas tort, certes. Seulement ils oublient qu'un cadavre en putréfaction donne mal l'idée d'un corps, quand celui-ci était vivant, plein de jeunesse et de beauté; et qu'une doctrine, telle qu'elle apparaît au bout de trois ou quatre siècles, à des générations sceptiques, incrédules, n'est peut-être pas du tout la doctrine qu'acclamaient les hommes de jadis, avec leur foi enthousiaste.

En effet, pour eux, la prédestination était la doctrine du Dieu souverain, c'est-à-dire sauvant les âmes directement, en dépit des rites de l'Église et des anathèmes des prêtres : c'était la doctrine de l'afl'ranchissement, en face de toutes les hiérarchies et théocraties.

De plus, la doctrine de la prédestination était la doctrine qui aflirmait l'égalité des

— nio —

hommes, rois ou bouviers, également prêcheurs, également délivrés par la même grâce, destinés au même ciel, grâce au même sauveur, etc.

Et nous avons des témoignages, témoignages de martyrs, témoignages de jeunes, prêtres, qui s'exaltaient dans un ravissement d'émancipat.ibn,;et de .conilancè, en entendant préciser e.étte doctrine. Ils entendaient tout autour d'eux se, briser les vieilles chaînes de l'esclavage et de l'inégalité. . .

Après qiioi, ces homrnes mirent dans leur constitution politique ce qq'ils avaient dans leur foi : fet ce fut la démocratie.

J'ai parlé des.deux faces d'une seule et mêine médaille. Peut-être y aurait-U lieu.de soiiger à im0 autre, bomparaison et de revenir ^ là sagesse du. doux Florian et de sa vieille gueiion.

Les doctriues.sont comme lès noix, et comme tous les fruits qui ont une enveloppe et Un noyau. Une enveloppe très amêre peut recouvrir lin fruit t,çès doux et dont on tire l'huilé. Une enveloppé très douce peut recouvrir lin noyau très &mer, et 4ont on tm m poison fort «piri.

— Till —

tueux. Peu importent. les enveloppes et ce qu'elles paraissent être. L'essentiel est de jeter eii terre le fruit. L'enveloppe devient noire, laide, se pourrit. Du noyau sort un arbuste, ou up arbre, dont les rameaux bienfaisants peuvent s'étendre au loin.

C'est ce qui est arrivé pour le protestantisme de Genève. Que l'on laisse de côté l'enveloppe théologique de telle ou telle doctrine, soit qu'elle paraisse aux uns très douce et bieufsisante, soit qu'elle paraiss/P aux autres très amère ou nauséabonde. Il faut voir ce qu'elle a produit, quels arbres elle a fait surgir sur le terrain moral et social.

Si l'on veut, ici, je ferai une concession. Le protestantisme de Genève a eu une chianice, que du reste il a payée fort cher : il a été persécuté.

A Wittemberg, les princes protégèrent les protestants. A Zurich, l'État protégea les protestants. Pareille protection est toujours très dangereuse pour l'Église. Et ce fut à Wittemberg et à Zurich de la cesarcipapie.

Le protestantisme de Genève, au contraire,

fut. un protestant IsniP de persécutés. Persécutés en France, let> Huguenots; persécutés en Hollande, les Gueux; persécutés en Grande- Bretagne, les Puritains, qui se réfugièrent en Amérique. Ils furent contraints à la liberté, à la révolte, contre le féodalisme et l'étatisme, à la revendication de tous les droits du chrétien et de l'homme. Ils ne pouvaient pas être autre chose que démocrates et républicains; ils le furent, poussés par deux forces également irrésistibles, la logique de leurs convictions et les nécessités de leur situation.

Et à Genève même, que furent les protestants, sinon les fils des Eidgenols, c'est-à-dire des patriotes en lutte contre le duc et l'évêque, les fils du martyr Berthelier, et des héros politiques, dont le patriotisme, au moment où il devenait incapable d'achever la Réformation, fut purifié et renforcé et sauvé par les Français persécutés et réfugiés?

Or, c'est ce protestantisme religieux et politique de Genève qui est devenu, par Knox, le protestantisme de l'Ecosse; par Knox et son ami Goodman, anglais, le protestantisme de

l'Angleterre, sinon ecclésiastiquement, au moins intellectuellement. Goodman est le premier publiciste de la démocratie protestante, avec son traité : Comment les pouvoirs supérieurs peuvent être obéis de leurs sujets et en quoi ceux-ci peuvent également, selon la parole de Dieu, leur désobéir et leur résister. (Imprimé à Genève en 1558.)

De Genève, ce protestantisme religieux et politique pénétra en France. Théodore de Bèze publia son traité du Droit des magistrats sur leurs sujets (1573). François Hotman publia son traité la Franco-Gallia (1573). Junius Brutus (Duplessis Mornay ou Hubert Languet) publia son traité Vindicise contra fyrannos (1579). Jurieu publia ses Lettres pastorales (1686-1689), qui, dit Fénelon, « renversaient toutes les cervelles », et puis, les Soupirs de la France esclave. Et les protestants de Genève firent l'éducation pratique de la France par leurs martyrs et leurs synodes, organes de leur vie ecclésiastique et républicaine, leçons de choses frappantes ou séduisantes, tandis que leurs publicistes faisaient son éducation théorique. A la veille des Ét^.ts-Généraux de 1789, et pour les préparer o-i léédita : les Soupirs de la France esclave sous le titre Vœux d'un patriote.

En même temps, ce même protestantisme de Genève pénétrait en France par l'influence anglaise avec Locke, dont le xviii*^ siècle était l'élève. Quel homme, dont le nom est encore connu, n'avait pas été en Angleterre? Voltaire, Montesquieu et M™^ Roland, etc., etc. Il pénétrait par l'influence genevoise et Rousseau, si fidèle et si infidèle à sa patrie d'origine; — et enfin, il pénétrait par l'Amérique. Ce fut un envahissement inouï. Dans la Constitution de 89, il n'y a pas un article à côté duquel on ne puisse mettre un article à peu près identique de quelque Bill of Bighls. Et d'ailleurs, le rapporteur môme de la Constitution, l'archevêque de Bordeaux, déclara qu'on avait pris pour modèle l'autre hémisphère.

Et voici que le cercle se ferme. Parti de Genève, le protestantisme de Genève, père de la démocratie, revient à Genève, siège de la Société des Nalions.

Ce qu'il y a de piquant, c'est que c'est précisément le moment où les critiques littéraires, à la rubrique : bibliographie, chantent un de

profiindîs sur la tombe du protestantisme de Genève.

Elle n'est plus la Rome protestante ! Elle est tombée en ruines !

C'est vrai. La cité chrétienne telle que l'avait rêvée et constituée le protestantisme primitif de Genève n'est plus. Ce n'est pas une raison pour abuser de l'occasion, et émettre une série d'erreurs sur son compte. La cité chrétienne de Genève n'était pas une théocratie; c'était une cité, où un État chrétien et une Eglise chrétienne, déclarés indépendants l'un de l'autre, mais unis, se soutenaient l'un l'autre pour propager et défendre leur christianisme commun. Cette solution du problème des rapports de l'Église et de l'État est devenue impossible, pas seulement parce que les protestants sont moins croyants qu'au xvi^ siècle, mais parce que, à Genève, il y a des catholiques et des libres penseurs, tout comme à Rome il y a des libres penseurs et des protestants.

Pour juger définitivement la solution donnée par Genève au problème des rapports de l'État et de l'Église, nous attendrons que la bonne solution ait été trouvée...

En attendant, ce qu'il faut bien remarquer, c'est que l'union de l'Église et de l'État était

conçue par Genève de telle façon que si l'État cessait d'être chrétien, l'Église devait se séparer de l'État. En raison de quoi, c'est dans les pays du protestantisme de Genève que se sont opérées les premières « disruptions ».

Aujourd'hui, la séparation des Églises et des États est une conséquence logique du protestantisme de Genève, comme autrefois la conséquence logique de ce même protestantantisme était l'union de l'Église et de l'État.

A Genève, la démocratique Société des Nations sera bien chez elle, dans la maison familiale, celle-là même où fut son berceau.