MAURICE BARRES
DE i/acaokmik ihanijaise
DKPLTK DE I,A SKINK
SEPTEMBRE A LUOANÛ
Mon ami Jules Tellier avait coutume de parler d'une joie lumineuse et pure qu'il entrevoyait sans pouvoir en jouir, d'une joie qui, disait-il, naissait sans cause et s'exaltait sans but, véritablement surnaturelle. Il exposait que cette joie se meut suivant le rythme des plus beaux vers et que les grands lyriques irréfléchis seuls en donnent quelque idée. Il la vantait de ce qu'elle nous fait échapper à l'ordinaire de nos soucis et même au remâchement de nos rêves. Il croyait que, par un privilège fort rare, certains êtres en sont pénétrés avec cette plénitude ineffable que nous ressentons quand nous contemplons, par quelque matinée, la jeunesse du printemps, ou bien un coucher du soleil sur la mer.
C'est je pense, une joie de cette espèce, que j'éprouve, cet après-midi aux bords de Lugauo. Déjà l'automne. Une petite pluie chaude tombe sur les arbres. >Sur ces pentes où je me promène et qui enserrent le lac, l'allée est droite comme un balcon et offre partout des bancs; sans efforts, sans pensée, on s'enivre à la coupe de lumière qu'est ce paysage. Mais c'est de l'automne, plus encore que de la flore déjà méridionale qu'est fait selon mon goût le charme de ces rives.
Quelle assemblée de montagnes incomparables ! Sur le lac de Lugano, le ciel semble plus haut et moins fermé qu'à Côme. Les Alpes y sont si belles, avec leurs courbes infiniment souples et fières et leur aisance ^e beautés naissantes, que je ne leur sens d'analogue que le jeune corps des femmes du Corrège ou les sentiments d'une pureté virile des jeunes gens de Platon. Chères Alpes, tantôt voilées dans les nuages, tantôt couchées au ras des Ilots, tantôt groupées comme des Mauresques au cimetière, mais jamais sèches ni dures, et que, vers le soir, les ombres vêtent des plus souples velours ! M. Taine pensait-il à vous quand il écrivait ces lignes d'une philosophie infiniment juste et émouvante : « Devant les eaux, le ciel, les
inoulaf^'iu's, on se sent devant des êtres achevés, toujours jeunes. L'accident n'a pas de prise sur eux, ils sont les mêmes qu'au premier jour : le même printemps leur versera tous les ans, h ])l(Mne main, la même sève; nos défaillances cessent au contact de leur force, et notre inquiétude s'amollit dans leur paix. A travers eux, apparaît la puissance uniforme qui se déploie par la variété et les transformations des choses, la grande mère féconde et calme que rien ne trouble, parce que, hors d'elle, il n'y a rien. Alors, dans l'âme, une sensation se dégage inconnue et profonde... »
Voilà des notes qui ont un sens, et je m'en étonne, parce que l'amour de la nature, très répandu, je crois, s'exprime, pour l'ordinaire, en réflexions tout à fait stupides...
De vieux arbres ([ui tendent leurs branches vers la lumière s'interposent entre le promeneur et le cirque des montagnes. On ne voit plus le bleu du lac, les maisons de plaisance, les forêts de mûriers, d'oliviers qu'à travers un mince rideau de feuilles immobiles. Ainsi demi-voilée de feuillage jaunissant, la nature dans ce grand silence est plus adorable qu'aucune composition de l'art, et les femmes du Printemps de ce fameux l>ottic«!lli, enguirlandées, elles
aussi, ne sont que de pauvres petits insectes auprès de ce repos, de cette jeunesse, de cette véritable déesse qu'est la Nature aux bords du lac de Lugano.
Toute la région est un jardin, au sens magique que reçoit ce mot quand il désigne les lieux mystérieux de la légende, depuis le jardin biblique des commencements du monde jusqu'aux jardins enchantés d'Armide. Un pauvre boutiquier à qui j'achète, pour quelque monnaie, de n'importe quoi, exige de verser sur mon mouchoir trois gouttes de « pur chypre ». Cette odeur, qui pour mon ordinaire m'incommoderait, venant de cet adroit courtisan, du premier Suisse italien rencontré, parfume tout ce qui m'entoure, me crée une atmosphère un pep fade, mais plaisante. Cet air léger, élégant jusqu'à la fadeur, ne fut depuis des siècles qu'une gracieuse haleine de jeunesse et de j>laisir. Parfois, dans ces belles journées si lentes, si paresseuses, si bleues, on voudrait que le lac se soulevât un peu; jamais je ne le vis plus bruyant que le froissement de la soie contre une femme.
Les plus grands créateurs depuis des siècles sont venus emprunter de la vie à cette atmosphère de paradis. Mais ceux qui n'ont pas la force du génie ne peuvent ici que jouir et pares-
stT. I.a discipline des mami';^, 1;» inélhod*' dans le travail iutellert uel, reiirégiinenLemeiit des volontés, autant de nécessités inudernes qui seraient, aux bords de Lugano, de monstrueux uon-seiis.
A mesure que j'y réfléchis, je m'en convaincs davantage ; c'pst ici le pays désigné pour les dijettajites un peu faibles, élégants, incapables de tout effort, et que tuent ou déclassent si vite nog grandes villes. Une société prévoyante, et qui ne se contenterait pas, comme la nôtre, d'ai>surer aux. assassins endurcis une villégiature, assignerait comme séjour ces rives enchantées de Lugano à certains esprits pour qui tout est souffrance en dehors du plaisir.
A Genève, on m'a montré une vieille demoiselle fort honorable, qui, chaque année, choisit nn petit garçon et le défraie de toutes les études jusqu'au jour on il sera prêtre. J'ai immédiatement pensé à Miip Claude Bernard, qui recueille les caniches, mais leur défend la reproduction. Et quand j'arrivai sur les lacs d'Italie, la conduite de ces deux personnes me revint à l'esprit, me parut d'un exemple fécond. Certains êtres, me disais-je, semblent plus particulièrement désignés pour qu'on prenne souci d'eux, et qu'on leur évite les duretés de la lutte, de la
roncurrence; ils y succomberaient. Leur délicatesse, leur faiblesse, leur donnent ce « droit à la paresse » dont paflail- Laforgue, Mais puisqu'ils ne savent pas assurer leur propre vie, il y aurait lieu de les décharger du soin d'assurer l'espèce, car la société qui les tire d'affaire ne serait pourtant pas assez riche pour adopter leurs enfants.
Ces nouveaux moines, ces derviches singuliers, ces rêveurs incapables de l'effort qu'il faut dépenser dans les grandes villes, où pourraient-ils plus doucement végéter que dans les jardins épars sur les lacs de Lugano, de Côme, de Garde, sur ce lac de Varèse aussi où Taine désirait posséder une villa? Merveilleux paradis pour des êtres qui ne veulent avoir que des soucis viagers !
HENRI HAIISER
l'ROFKSSEUR A L'UMVEIISIIK DE PARIS KT AU CONSERVATOIRE DES ARTS ET MÉTIERS
LES FUTURES RELATIONS ECONOMIQUES ERANdO-SUISSES <*^
La guerre et la paix ont profondément modifié la position de la Suisse sur la carte économique européenne.
La caractéristique essentielle de l'économie suisse avant 1914, c'est que la Confédération était enserrée par quatre grands États. On calculait que, sur le total de l'exportation helvétique, 44,64 0/0 étaient absorbés par les quatre États voisins, et ces mêmes quatre États se réservaient les. 67,44 0/0 de l'importation en Suisse (2).
(1) Nous renvoyons, pour certaines parties de ce vaste sujet, aux études de MM. Gide, Herriot, R. G. Lévy, Piaton.
(2) Voy. Hans Tôndury, « Wirtschafttiche Unabhàngigkeit », Zurich 1915.