LES BÉNÉFICES DE LA FÉE

Il y avait, en eflet, un roman dans l’existence de maman Marquis : pauvre histoire, éblouissante au début

. comme la beauté unie à la richesse, tourmentée au milieu et marquée par un coup de tonnerre, puis brisée, puis vaincue et qui allait s’achevant dans l’indigente obscurité.

Il y avait pour elle, nous le répétons, un roman dans le passé, mais dans l’avenir il y avait tout un poème. Chez certains cœurs vaillants l'espoir ne meurt jamais.

PAT CORSA Los "Et li L 0? LT CRT RE el NA lite; n° a FRE | NET EMILE

94 LA TACHE ROUGE Pour espérer, cependant, il faut combattre ou tont an moins s’efforcer.

Quelle bataille pouvait livrer cette pauvre petite femme ? où était la trace de son effort? P3

Nul n'aurait su le dire, car elle n'avait point de confident.

Elle suivait son humble chemin, accomplissant son devoir avec dévouement et patience.

Elle faisait de son mieux en toutes choses, et l'influence qu’elle exerçait sur son troupean d’échappés de collége était essentiellement profitable.

Chaque année, une saison venait où elle mettait en loges les plus récalcitrants pour étudier, bon gré mal F gré, leurs examens. Moitié riant, moitié grondant, les grands enfants se laissaient faire, et on avait vu, grâce

à elle, des réceptions que l’école entière avait taxées de miracles.

Raymond Lamiral surtout, son favori, lui avait donné beaucoup de mal.

Dans toute, la force du terme, notre beau gars de Belle-Isle-en-mer avait le diable au corps. Quand il était sorti de Charlemagne, il ne rêvait que plaies et bosses et voulait écraser Paris sous les 200 fr. de pension qui lui étaient servis par la « bonne femme » de Bre- 3 tagne. ‘

A Belle-Isle on dit encore le bonhomme et la bonne LS

femme en parlant de son père et de sa mère, mais cela

n'implique aucun manque de respect.

- Pendant toute l’année, maman Marquis avait laissé Raymond gambader à son aise, avant de lui passerla bride

au cou.

Mais par une pluvieuse soirée du mois de juillet, sous prétexte qu’elle avait besoin d’aide pour presser le mare de ses confitures de groseilles, elle avait retenu Raymond à la cuisine. Il ne demandait pas mieux, notez bien cela, car il aurait laissé une soirée de Bullier pour rendre service à maman Marquis.

Je ne sais pas comment cela se fit, mais tout en expri-

mant à tour de bras le jus vermeil des grappes dans le large bassin de cuivre au centre duquel un monceau de sucre s'élevait, on en vint à parler de la vieille mère, — et de la peine qu’elle avait à réunir les 200 fr. de la fameuse pension. 2

Elle était veuve, elle était seule, elle avait bien souffert. à

Plus de dix fois dans le cours de la conversation Raymond demanda : 4

— Ah ça, maman, est-ce que vous connaissez la mère Lamiral pour parler d’elle si sivamment ?

La petite femme souriait et disait :

— Je nai pas l’air, mais je connais bien des choses, “allez, M, Raymond; si les. Chauffour n’avaient point

"re

M nt -Debdh LT 0 dé) DER ae 47 DÉS, Eaatrit À 514 À ë à +

di er A et 25 LS 4 RS AT A * + .

vtr" 2}

passé par là, il y aurait du bonheur dans la maison de M°° Lamiral.

Cela devrait être vrai, car Raymond répondit en fronçant le sourcil :

— Le moins qu’on parle de ceux-là, maman, mieux cela vaut.

La petite femme mit le bassin sur le fourneau et vint s’asseoir auprès du grand diable dont elle tint les deux mains daus les siennes sur ses genoux.

Pendant que les confitures euisaient elle fit un sermon qui ne fut pas bien long, mais qui mit une larme à la paupière du grand diable.

Le lendemain, il s’enferma dans sa chambre et il piocha son Rogron dont les feuilles n’étaient pas encore coupées.

Si bien qu’aux vacances sa bonne mère vint l'attendre au débarcadère du bateau de Nantes et l'emmena en triomphe à la maison. |

En vérité, c'était un peu la petite femme qui passait les examens de ses étudiants.

Bien entendu, les familles de Bretagne, de Provence ou de Picardie ne savaient point cela.

En thèse générale, les familles ne savent rien, même depuis que le chemin de fer les apporte à la gare de Paris en quelques heures.

Les familles voient Paris au travers d'uu brouilaà La

tout plein d’éblouissements confus d’où se dégagent, pour les mamans, les rayons d’une soirée passée à l'Opéra, souvenir de toute la vie! pour les papas la douceet chaude atmosphère de certain cabinet particulier dont on parlera jusqu’à la consommation des siècles, — entre hommes.

La Maison-d’'Or et l'Opéra, c’est le fond des choses.

On peut, après vingt années, ressentir un agréable serrement de cœur, rien qu’en songeant aux becs de gaz des boulevards.

Bien loin de là, de l’autre côté de l’eau, demeure une “liscrète marchande, nonne payenne. et maîtresse d’hôtel garni, à laquelle la province paye un culte d'habitude : c’est la déesse Université.

On se défie d’elle un peu partout, mais un peu partout on s’en sert comme on met ses lettres à la poste, malgré la légende des détournements, pour ne point être obligé de porter soi-mème son courrier au bout du monde.

La gaudriole, tempérée par l'étude odieuse et obligatoire, voilà tout Paris pour les familles.

Comme les revenauts de l’école à Quimper, à Béziers,

à Beauvais parlaient de maman Marquis avec enthousiasme, les familles v’étaient pas éloignées de cousidérer sa naisou comme un Mauvais lieu.

L | ECTRRT 1 BATERISCFE , STAATS" |

BIBLIGTREN |

Les bons lieux, en effet, sont ceux que l’on déteste et où l’on s'ennuie.

La petite femme s’inquiétait peu du qu’en dirat-on; ses douze étudiants avaient droit non-seulement au logement et à la table, mais encore à ses soins presque maternels.

Il y avait chez elle un règlement qui, à la vérité, n’était pas bien sévère.

A minuit moins le quart, le couvre-feu sonnaït dans les douze chambres; c'était l’expression consacrée, et avant d'accepter un locataire nouveau, maman Marquis posait toujours la question du couvre-feu.

Après le couvre-feu, il était défendu de chanter, de danser et de brler le punch.

En revanche, on pouvait rentrer à toutes heures, pourvu qu’on ne fit point trop de tapage dans les escaliers, et le bougeoir de chacun attendait dans l’étroit vestibule, auprès de la veilleuse allumée, sous la clé toujours pendue au même clou.

J'ignore si ces pages tomberont entre les mains de quelques brebis ayant appartenu au troupeau de maman Marquis. 4

Notaires chargés de clientèle, avocats célèbres et médecins eu vogue lisent peu ces choses frivoles, mais si le hasard emporte mon livre jusqu’à un ancien étudiant du Coin de Charlemagne, à quelque hauteur que la

réussite lait placé, je suis bien sûr qu’un sourire attendri naîtra sur ses lèvres, et qui sait? peut-être une douce larme troublera le cristal de son pince-nez d’or.

C'était une Arcadie, c'était un paradis terrestre que la maison de maman Marquis.

Quels pouvaient être cependant les bénéfices de notre bergère dans sa rude et laborieuse entreprise ?

Elle gagnait peu, car elle vendait réellement un gros tiers de moins que les gargotiers du bon marché, touten mettant sous les fortes dents de ses hôtes dés comestibles de qualité irréprochable, proprement et convenablement accommodés. |

… Mais enfin elle gagnait quelque chose, grâce à son savoir-faire incomparable, grâce à sa miraculeuse activité, grâce surtout à son économie savante qui épargnait tout sans jamais lésiner sur rien.

Je crains de m’étendre trop sur l’humble baguette de ma petite fée, je sens que je remplirais des volumes rien qu’en racontant la bataille quotidienne de sa vie.

Sa bière, par exemple, sa bonne bière un peu aigrelette, mais qui désaltérait si franchement!

Il ÿ avait un étroit réduit au fond de sa cave où elle descendait tous les mois avec la payse, qui grondait sérieusement ces jours-là.

-C’était la brasserie.

Le rentier du premier lui avait encore offert une

er Ée «TONER DRE JR ASIE ; ”

association pour monter une buvette quelque part, de l’autre côté du Luxembourg.

Nous allämes une fois à la brasserie visiter la cuve et quatre tonneaux.

Il est vrai que la bière en fermentation ne peut pas avoir l’odeur de l’eau de Cologne, et c’est bien heureux ; mais, à part quelques émanations un peu rudes, on se serait cru au fond d’une cruche de grès bien rincée. :

Le trou était net et gai de propreté, tous les ustensiles luisaient, chaque objet avait sa case en ordre : l'orge, la drèche, le houblon.

Et la petite vieille se trémoussait à bas bruit, faisant la besogne de quatre, pendant que la massive picarde, les yeux perdus de sommeil, pleurait son matelas et aidait de travers.

Oui, certes, elle gagnait quelque chose; Ségoffin, le normand, qui était la statistique incarnée, évaluait son bénéfice à trois mille francs par an. À

S'il se trompait, c'était de bien peu, et je donne le chiffre pour énorme, car il est entendu que la fée mangeait et se logeait par-dessus le marché.

N’êtes-vous pas curieux un peu de savoir ce que maman Marquis faisait de tant d'argent?

‘On ne lui connaissait point de neveu soutireur. Bien qu’elle prêtàt volontiers, sans bénéfice aucun, de petites

sommes à ses moutons gènés, vers la fin du mois, il n’y avait là aucune perte possible.

Quiconque, en effet, eût oublié de lui rendre aurait été déshonoré du coup.

Elle n’avait d’ailleurs aucune habitude qui put produire félure à son pot; c'était bien la sobriété la plus stoïque du monde, à part une larme de café noir, après + son second repas.

. Et pourtant le pot de maman Marquis était fêlé. Mon Dieu oui, et le trou de la tirelire avait été percé

par une manie, féminine au superlatif, et surtout pari-

sienne, vous allez voir :

Un jour qu’Etienne Poquet, le comique manceau, a ait | ebsoin d’allamettes, il avait poussé la porte de maman Marquis familièrement, comme cela se faisait.

La petite vieille dormait sur sa chaise dans la position où la fatigue l’avait surprise, j :

Elle souriait, ma foi, en dormant, et le motif de son "2 sourire devait être dans sa main qui tenait une poignée e de papiers.

Etienne Poquet était curieux, il voulut voir et il vit.

Il vit que maman Marquis souriait aux gros lots d’une multitude de loteries qui, toutes, devaient quelque chose à la tirelire.

Les papiers que la main de la petite femme pressait amoureusement étaient des billets de loterie.

Le manceau reconnut la vignette du Vase d'Argent et celle de Notre-Dame-de-la-Garde ; il put lire les noms de Prémontré, de Toulouse, celui des Orphelins de . Paris, celui des orphelines de n'importe où et bien d’autres qui nous ont été offerts; escortés de chiffres séduisants.

Nous les avons tous admirés aux devantures des marchands de tabac ces billets officiels, promettant, sans. mentir, cinq ou six cents mille francs pour vingt-cinq sous à ceux qui ont cette faible somme dans leur poche.

J'ai oublié le nom du monsieur (exactitude) qui pratique entre tous cette aimable industrie, mais je cède au besoin de lui dire qu’il est un des ornements de son siècle. |

Non loin de la petite femme endormie, il y avait un tiroir entr’ouvert. Blàmez le Manceau, vous aurez raison, mais son regard indiscret fouilla le tiroir et il découvrit d’autres papiers du même genre, un monceau de banknotes fantastiques, parmi lesquelles il y avait jusqu’à des billets du fameux Lingot d’or, le plusancien et le plus joli de tous ces gluaux, tendus à l’avidité des mauviettes humaines. |

Etienne Poquet était bavard autant que curieux ; chacun sut dès le lendemain que maman Marquis collectionnait les petits papiers des loteries autorisées,

C’est une dépense, assurément inutile au degré le plus lamentable, mais cela ne peut pas coûter mille écus par an.

Il y avait encore autre chose. Il y avait deux autres syphons dont le bec altéré plongeait dans la bourse de maman Marquis pour y faire le vide.

En premier lieu, tous les mois, du 45 au 16, une traite arrivait à présentation, apportée par un garçon de recettes de la maison Rothschild. Elle était tirée par un banquier d'Angers.

La traite était de cent francs juste.

Jamais plus, jamais moins.

En second lieu, tous les trois mois, maman Marquis arboraït une antique robe de tafletas noir qu’elle avait au fin fond de sa commode, amplement pourvue de camphre, de poivre et de lavande, de tout ce qui garde, en un mot, les étoffes précieuses contre la perfidie des mites.

Elle sortait ce jour-là, gantée et coiffée avec un soin tout particulier.

Une voiture de remise, amenée par la payse, l’attendait dans la rue. :

Elle emportait avec elle un petit sac d’argent ou trois billets dans une enveloppe de lettre.

D'où lui venait, tous les mois, cette traite de cent

francs?

iu mois ?

Personne au monde, 6 00 Marquis, n'aurait pu js ass à ces deux questions-là.