LA TACHE ROUGE IST

man Marquis commença une troisième lettre de cette façon :

« Madame la comtesse, z

« Je tiens ma promesse de mon mieux et je donne rarement signe de vie à ceux qui me condamnèrent à mort pour des fautes que je n’avais point commises. Il fut un temps où nous étions toutes les deux plus que des amies, des sœurs; je fais appel aux souvenirs de ce temps, et je viens vous prier d’avoir pitié de moi.»

La plume de maman Marquis resta suspendue; elle songeait laborieusement.

* — Avec une femme comme Athénaïs, murmura-t-elle, le ton de la prière est le plus dangereux de tous. C’est l’aveu de ma détresse, elle devinera que je suis sans armes.

D'un geste brusque, elle biffa les quelques lignes tra-

. cées en ajoutant :

— Le plus court est de faire un brouillon, et je ne saurais trop peser chacune de mes paroles.

L’effort mental qu’elle faisait gonflait les veines de ses tempes.

. Elle écrivit plus lentement et avec une sorte de calme apparent 3

« Madame, +

=. « J'ai renoncé, il est vrai, verbalement à tout ce que

Le LA TACHE ROUGE

les vivants appellent leurs droits, pour garder un nom honorable à Angélique, mon dernier amour en ce monde. J'ai consenti à laisser retomber sur moi la pierre d’une tombe, mais vous ne trouverez pas surprenant que je veuille avoir, au moins, pour prix d’un pareil sacrifice, l'assurance que ma chère petite-fille ne sera pas jetée en proie au malheur qui a empoisonné ma vie.

. «J'ai tenu ma promesse, madame, religieusement, rigoureusement; une seule fois, la pauvre morte a osé franchir les limites imposée à son exil, et s’est glissée jusqu’à la rue de Tournon pour guetter la sortie de votre voiture, qui emporte chaque jour Angélique au bois. Il y avait si longtemps que j'étais sans nouvelles!

«La morte, ce jour-là, fut punie : elle ne vit point sa chère enfant. Le sombre visage de la mulätresse Minerve, dont le regard exprimait le soupçon, la mit en fuite, et, depuis lors, ma tentative n’a point été renouvelée.

«Je garderais encore le silence, si, au fond de ma retraite, un bruit menaçant n’était venu jusqu’à moi. Fautil y croire, madame? Depuis longtemps déjà, d’autres rumeurs semblaient annoncer une catastrophe, et effrayaient ma solitude.

« On m’a dit que l’infortune vous visitait à votre tour,

et que de malheureux hasards, car je ne vous accuse point, madame, d’avoir apporté de l’imprudence ou de la négligence dans la gestion de vos biens, dont la pro-

ut Miles n° ist. OU UN +- RSA LH LÉ M.

P et. LE or Smbid L4 ON AMI 7: s SR TA

* priété appartenait à ma petite-fille, vous ont mise dans de sérieux embarras.

«On m’a dit que, chez vous, les apparences seules étaient sauvées, et que, derrière votre luxe, l'inquiétude se cachait déjà, précédant peut-être la ruine. «Madame, je ne demande rien pour moi, pas même les égards qu’on doit aux étrangers; je ne suis rien, j’accepte la condition de mon néant; mais pour Angélique, je demande tout, au contraire. « Je veux, entendez-vous, je veux qu’Angélique soit heureuse. »

— Bravo! s’écria ici maman Marquis avec une satisfaction naïve : c’est bien dit, cela, c’est ferme, c’est net! Ah! la fièvre est bonne à quelque chose! Maintenant, il faut arriver à cet homme, à ce mariage; il faut trouver un tour qui la frappe et qui l’arrête,; il faut lui montrer … que je sais tout et que je ne daigne pas même prononcer le nom du misérable.

Elle s'interrompit parce qu’un doute la prenait. — Mais, fit-elle, le connaît-elle bien? ce fut chez elle que le drame eut son dénouement sinistre, et pourtant, je croïs encore qu’elle n’était pas complice. Elle ne connaît pas, comme moi, les détails de la terrible histoire. Cette Minerve, rusée comme une esclave, la trompait; elle était l’âme damnée du vieux Chauffour, qui la gor- : geait d’eau-de-vie et lui promettait, ainsi qu’à Eustache,

ge =

FT Sa 077 # eV? #0." ER, à ET LM

Mn LA TACHE ROUGE

des tonnes d’or. Il me faudrait faire un récit complet, il faudrait des preuves à l'appui.

— Des preuves! se reprit-elle après un silence.

Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Pour raffermir son propre courage, qu’elle sentait chanceler, elle voulut relire ce commencement de lettre, si heureusement tourné à son gré.

Elle fut longtemps à repasser les lignes tracées; il y avait un nuage au-devant de ses yeux.

— Rien! fit-elle quand elle eut achevé; à peine y at-il là de quoi mettre un peu d’amertume dans son orgueilleux sourire. Elle n'ira pas jusqu’au bout, elle haussera les épaules et jettéra au feu la lettre én disant :

« Que veut cette folle et d’où sort-elle 1»

Elle froissa le papier violemment et se leva toute droite. On eût dit qu’elle ne sentait plus la douleur de sa blessure. F

Avec une activité inouïe, elle mit une fois de plus sans

. dessus dessous les montagnes de titres que contenait son secrétaire.

Elle cherchait avec rage et balbutiait en cherchant :

— L'acte ! je ne suis pas morte ! les preuves! c’est la vie d’Angélique qu’ils m’ont prise en me prenant mes. titres !

Tout à coup elle porta les deux mains à son front, 3

qu’elle sentait tournoyer. +

Crv TT, » é : x LE AM VS ay TPE)

— Ab! fit-elle avec un effroi soudain, c’est trop! c’est : | la fin! Angélique, tu vas rester toute seule sur la terre. Je veux voir Raymond! J'aurais dû lui confier mon secret, qui est le sien. aurai-je encore le temps?

Elle voulut appeler, mais son cri s’étrangla dans sa gorge.

« En ce moment, la voix du bel étudiant se fit entendre au bout du corridor. IL fredonnait à bas bruit une chanson joyeuse.

La petite femme se laissa glisser sur ses genoux, toute haletante de détresse et d’espoir.

Dans le corridor le pas de Raymond approchaït. Quand il fut tout près de la porte, Raymond demanda :

— Dormez-vous, maman? si vous ne me répondez pas, je vous préviens que je vais aller chercher le serrurier.

La petite femme joignit ses mains comme pour remercier Dieu, et un pâle sourire où il y avait de la reconnaissance vint à ses lèvres au moment où elle chancelaît

sur ses genoux tremblants, pour tomber à la renverse, privée de sentiment.

— Il va venir! murmura-t-elle. Le secret ne mourra

pas avec moi.