I.ES FJOltDS
tude nord. Il y avait huit ans que j'avais doublé le cap. Nord d'Europe par le plus beau soleil qui l'eût jamais éclairé ; son confrère d'Islande ne m'a laissé d'autre souvenir que celui d'un humide brouillard et d'un vilain rhume.
Nous retrouvâmes le soleil dans le Skagajjord. Aucun site ne m'a paru avoir un caractère arctique aussi prononcé. Les cimes volcaniques étaient éblouissantes sou& leur manteau de neige ; de blanches cascades bondissaient dans la mer du haut des roches abruptes ; une infinité deglaçons bleuâtres détachés des glaciers du Groenland flottaient à la surface des eaux, emportés par les courants, polaires. Quand un brillant soleil éclaire ce magnifique ensemble de côtes fantastiques, de neiges éternelles, de glaces, d'îles et de flots ridés par le vent, il faut reconnaître qu'en dépit de leur farouche aspect, les paysages polaires ont leur beauté. Si la nature du nord est moins aimable que celle des tropiques, elle subjugue par son imposante grandeur.
Le steamer passa à une portée de fusil de la curieuse île Drangey, située à l'entrée du Skagafjôrd. De toutes les. îles que j'ai rencontrées le long du littoral de l'Islande, c'est la plus singulière. Qu'on s'imagine un immense roc de basalte de 500 pieds de haut, issu tout d'une pièce du sein de l'Océan ; ses parois dénudées sont tellement à pic, qu'une pierre précipitée du haut du roc tomberait dans la mer sans ricochet. On se refuse à croire que jamais créature humaine ait pu vivre sur cet affreux îlot volcanique, perdu dans l'océan Glacial, à six kilomètres de la côte d'Islande. Je faisais cette réflexion, quand un membre de l'Althing, M. Olafsson, m'aborda et me raconta, en excellent anglais, la saga de Gretté. Gretté est le héros qui personnifiait chez les anciens Islandais la force physique, comme Hercule chez les Grecs. 11 vivait vers le douzième
fit
siècle. A la suite de quelque méfait, il fut mis hors la loi. Pour échapper à ses ennemis, qui en vertu de l'arrêt de proscription avaient le droit de le mettre à mort, il se réfugia dans l'île Drangey, avec son frère et un serviteur du nom de Glaum. Il pouvait là se défendre seul contre tous ses ennemis, car l'île n'est accessible que par un seul endroit, au moyen d'une échelle. Comme elle possède d'excellentes prairies, les fermiers des environs en avaient fait un pâturage d'été pour leurs moutons, en sorte que le proscrit y trouva amplement de quoi subsister avec ses compagnons. Il se construisit une maison, et n'eut plus dès lors que le soin d'entretenir le feu.
Cependant les fermiers ne tardèrent pas à s'apercevoir que l'île était habitée. Ils tinrent conseil, et décidèrent de mettre leurs bateaux à la mer pour chasser les intrus qui s'appropriaient leurs moutons; mais quand ils arrivèrent au pied des rochers, Gretté leur fit savoir qu'il précipiterait dans la mer le premier qui tenterait de grimper par l'échelle; comme ils connaissaient sa force et son courage, ils renoncèrent prudemment à leurs projets.
Pendant dix-neuf ans, Gretté vécut sur son triste rocher. Un jour, la veille de Noël, Glaum laissa éteindre le feu. Le pauvre Gretté, menacé de périr de faim et de froid, résolut, malgré les supplications de son frère, de franchir à la nage les six kilomètres qui le séparaient de la côte. Quand on songe à la température glaciale de la mer en ces parages, on comprend tout ce qu'il y avait de téméraire dans une pareille entreprise. Il emporta un vase qui devait contenir le feu, descendit l'échelle, plongea dans l'Océan, et réussit à atteindre la côte voisine. Il courut ensuite à la ferme de Reykir, qui était la plus proche. — Et ici le narrateur s'interrompit pour me montrer sur la côte l'emplacement de la ferme où s'arrêta le héros. — Gretté poussa la porte et entra tout couvert de glace dans une
LES FJORDS. «
Ou
chambre où se trouvait une femme ; mais dans la chambre voisine dormaient en ce moment plusieurs de ses ennemis La femme, à la vue de l'inconnu, courut vers la porte de ïa chambre voisine; mais avant de l'ouvrir, elle parla ainsi •
« Qui êtes-vous, vous qui entrez ici sans frapper à la porte?
— Je suis Gretté, répondit l'étranger. J'ai froid, et je viens vous demander du feu. »
Après un moment de réflexion, la bonne femme reprit :
« Je sais que vous êtes un proscrit , et que vous avez volé nos moutons; mais c'est aujourd'hui la veille de Noël, et pour l'amour du Christ je vous donnerai ce que vous me demandez, et vous laisserai retourner en paix à Drangey. «
Et Gretté emporta du feu et se remit à la nage en poussant devant lui le précieux vase.
A quelque temps de là, Gretté se blessa si grièvement en coupant du bois, qu'il dut se faire transporter dans son lit. Prévoyant que ses ennemis profiteraient de l'impossibilité où il était de se défendre, il recommanda à Glaum d'être vigilant, de rassembler quelques grosses pierres, et de les précipiter sur quiconque tenterait de monter par l'échelle. Glaum, qui était d'une nature paresseuse, se borna à préparer les pierres, puis alla se coueher.
Cependant Thorbjôrn, l'ennemi mortel de Gretté, se dirigeait vers l'île à la tête de ses hommes ; ils fondirent sur Glaum, qui était endormi. Gretté les entendit, saisit sa lance et avertit son frère; celui-ci se défendit bravement, mais, frappé à la tète, ne tarda pas à succomber. Gretté, incapable de sortir de son lit, opposa une résistance héroïque aux assaillants; chaque coup de lance abattait un d'entre eux, et la porte était si étroite , que chaque homme qui voulait la franchir était immédiatement frappé. A cette vue, Thorbjôrn donne l'ordre d'abattre le toit. Gretté, voyant sa maison s'écrouler sur lui , ne peut résis-
ter plus longtemps, et Thorbjorn lui tranche la tête. Son frère respire encore ; on veut lui faire grâce de la vie, mais il déclare qu'il n'aura de repos qu'il n'ait tiré vengeance du meurtre de Gretté ; alors on le traîne hors de la maison, et on lui tranche aussi la tête. Quant à Glaum, il fut roué de coups pour n'avoir pas mieux gardé son maître.
Ainsi périt Gretté le Fort. S'il eût pu échapper une année encore à ses persécuteurs, il eût eu la vie sauve, car, suivant la coutume du temps , la mise hors la loi était prescrite au bout de vingt ans. La saga de Gretté est aussi populaire dans le nord de l'Islande que la saga de Njal l'est dans le sud '.
Le brouillard nous retint douze heures à Saudakrokr, à l'extrémité du Skagafjôrd. C'est peut-être la plus misérable localité du littoral : elle compte à peine six maisons. Pendant notre halte forcée, je descendis à terre et explorai les montagnes voisines; des poneys, des moutons y paissaient dans les endroits où il y avait un peu de verdure. L'herbe était toute desséchée, et l'on voyait bien qu'il n'avait pas plu depuis longtemps dans cette région, tandis qu'il pleuvait continuellement dans le sud de l'île. Quand j'eus suivi pendant quelque temps les bords d'un torrent né des glaciers, je rencontrai une pauvre hutte de paysan dont le propriétaire était absent ; j'eus la curiosité d'y entrer. Cette demeure me rappelait tout à fait celle des paysans canariens : elle se composait de deux petites pièces éclairées par des lucarnes qui ne s'ouvraient point; l'une servait de cuisine, l'autre de chambre à coucher. La cuisine ne contenait d'autre ustensile qu'un chaudron; dan* un coin était le foyer, et la fumée s'échappait comme elle pouvait par un trou pratiqué dans le toit; dans l'autre
1 La saga de Gretté a été récemment traduite en anglais par MM. Magnusson et Morris.
LES FJORDS
liT
pièce se trouvait un lit grossier d'une saleté repoussante t c'était le seul meuble de la maison. Il n'y avait d'autre plancher que la terre nue. J'aperçus les restes d'un misérable repas : une galette noire extrêmement dure, et un morceau de poisson. L'occupant était sans doute à la fois pêcheur et fermier, comme la plupart des Islandais qui vivent sur la côte.
Tant que nous fûmes dans le voisinage du cercle polaire, nous ne perdîmes pas l'espoir de jouir de la vue du soleil de minuit. Le 18 juin, à onze heures du soir, nous étions en vue du cap Siglunes, qui s'avance vers le nord entre le Shagajjorcl et Y E ijajjiird . A l'est du cap se trouve la petite baie de Siglujjôrd, où le steamer devait décharger quelques marchandises. Cette baie ne se trouve pas immédiatement sous le cercle polaire, qui passe à quelques milles plus au nord. Si donc nous voulions voir à minuit le soleil au-dessus de l'horizon, il fallait compenser par l'altitude de notre observatoire ce qui nous manquait en latitude. Pendant que le Valdemar mouillait dans la baie , nous nous fîmes débarquer en canot au pied du cap Siglunes, dans le but d'y trouver un point de vue suffisamment élevé. Nous gravîmes des rochers presque à pic, et à onze heures et demie nous atteignîmes une altitude d'environ 200 pieds au-dessus du niveau de la mer. Nous nous assîmes sur l'herbe, au-dessus des champs de neige qui se trouvaient à nos pieds. L'air était calme et d'une admirable pureté : pas une vapeur ne s'interposait entre nous et le soleil qui descendait à l'horizon, brillant de tout son éclat et embrasant les flots de reflets rougeàtres. La température était singulièrement adoucie ; le thermomètre marquait 11». Chacun restait silencieux, dans l'attente du phénomène.
Au moment où l'aiguille de nos montres marqua minuit, le soleil ne fit que raser l'Océan , dont il sembla caresser
les flots pendant quelques minutes ; nous ne perdîmes pas de vue la partie inférieure de son disque étincelant entouré d'une auréole empourprée. C'était comme un globe de feu flottant à la surface des eaux, qu'il inondait de torrents de lumière. Bientôt l'astre radieux qui avait paru un moment indécis, reprit majestueusement sa course ascendante; les cirrus se colorèrent en rose au même instant , et la brise matinale se leva subitement. Le soleil qui quelques minutes avant était rouge cramoisi, était devenu d'un jaune vif, et les rayons d'or qu'il dardait étaient si flamboyants que l'œil en était ébloui ; une immense traînée de feu se projetait sur la nappe ebatoyante de l'océan Glacial, et autour de nous les ebamps de neige étineelaient à la lumière du matin. Nous restâmes une beure entière à contempler ce merveilleux spectacle. Cliacun se livrait à ses goûts et à ses réflexions : les Anglaises essayaient de rendre sur le papier cjttc féerie de couleurs; d'autres allumaient des corps inflammables au moyen d'une lentille ; d'autres, avec l'eau glaciale d'un ruisseau voisin , confectionnaient des grogs qu'ils buvaient au « midnicjhl nui » .
L'astre était déjà baut dans le ciel quand nous remontâmes à bord du Valdemar, beureux d'avoir vu ce soleil de minuit qui dès notre arrivée en Islande était un de nos plus beaux rêves; tant d'autres avant nous l'ont voulu voir qui sont revenus déçus'J Le plus souvent, une des conditions indispensables du phénomène vient à manquer : ou bien le ciel s'embrume au moment où il va se produire, ou bien le spectateur ne se trouve point sous le cercle polaire à l'époque des plus longs jours de l'année. J'avais atteint antérieurement la latitude beaucoup plus septentrionale d'Hammerfest, où le soleil ne quitte pas l'horizon durant six semaines; mais c'était à une saison trop avancée. En Islande, j'ai pu saluer le soleil de minuit à cinq degrés plus au sud vers le temps du solstice d'été.
LES FJORDS
Quand le Valdemar reprit sa route , le temps était complètement changé : le froid était devenu très-vif, le thermomètre était descendu à zéro. Il soufflait un vent <ilacial, de sombres nuages s'amoncelaient dans le ciel, et la mer était houleuse : c'était bien, cette fois, l'océan Glacial tel qu'on peut se l'imaginer tout au nord de l'Islande. Pendant quelques heures, nous naviguâmes au large, sur ces vagues frémissantes qui semblaient toutes transies du froid du pôle ; puis nous entrâmes dans les eaux paisibles de YEyajjôrd, où nous vîmes de véritables troupeaux de baleines; nulle part nous ne les avions vues en si grand nombre ; quelques-unes m'ont paru avoir soixante pieds de long. L'Eyafjôrd est un des plus longs fjords de l'Islande : il est remarquable par l'escarpement des montagnes qui le surplombent , et par les belles cascades qui se précipitent sur leurs flancs neigeux. Quand nous l'eûmes parcouru dans toute son étendue, jusqu'à son extrémité méridionale, nous arrivâmes à Akureyri, la « capitale du nord » .
Bien qu'on m'eût dépeint cette localité comme la seconde ville de l'Islande, je n'y trouvai qu'une douzaine de maisons de bois et quelques huttes en tourbe. Elle a un bien meilleur port que Reykjavik; des montagnes qui atteignent jusqu'à trois mille pieds d'altitude l'abritent à l'est et à l'ouest. Et cependant son commerce est loin d'égaler celui de la capitale du sud. La cause en est peut-être que de nombreux magasins sont échelonnés sur les différents fjords de la côte septentrionale, tandis que Reykjavik et Eyrarbakki accaparent à eux seuls tout le commerce du sud , dont le littoral inaccessible aux navires est privé de tout établissement.
La capitale du nord n'a pas le moindre monument, mais elle se glorifie de posséder un arbre , le seul qu'il y ait en Islande; c'est un frêne d'environ cinq mètres de haut,
ombrageant la façade d'une maison tournée vers le fjord. Les indigènes en sont extrêmement fiers et le montrent comme la grande curiosité du pays. Et c'est vraiment un phénomène extraordinaire qu'un arbre puisse croître à Akureyri , dont la température moyenne répond à celle de Julianshaab, au Groenland, alors qu'on n'a jamais pu en faire pousser un seul à Reykjavik. La raison en est sans doute qu' Akureyri est un des endroits les mieux abrités de nie. Ce qui entrave le développement de la végétation en Islande, ce n'est pas tant la rigueur du froid que la violence des vents qui balayent constamment la contrée , sans que rien puisse les arrêter.
Le Valdemar devait pousser son voyage de circumnavigation jusqu'à Seidisfiord, station située sur la côte orientale de l'Islande ; mais comme je caressais toujours l'idée de gagner Reykjavik par terre en franchissant le désert du Stôrisandr, le moment était venu de prendre congé du capitaine Kihl et de mes compagnons de traversée. Je ne pus décider qu'un seul d'entre eux à me suivre : c'était un Irlandais du nom de Evans qui avait longtemps vécu au Canada; bien qu'il eût cinquante-deux ans, il avait conservé toute la vigueur de la jeunesse , et je puis dire de lui que jamais je ne rencontrai de meilleur compagnon de voyage. Nous descendîmes à l'auberge de l'endroit, tenue par Herr Jensen, un brave Danois du Schleswig qui s'est exilé en Islande plutôt que de devenir Prussien ; il a épousé une Islandaise qui lui a donné de fort beaux enfants. Il a importé à Akureyri un billard ; ce billard sous le 66 e degré de latitude m'a bien plus étonné que le frêne qui fait l'orgueil des habitants.
Notre hôte nous apprit que nous étions les premiers visiteurs de l'année. Il nous fit monter par un escalier fort roide à une toute petite chambre éclairée par une microscopique fenêtre sur le bord de laquelle végétaient de pauvres
LES FJORDS
tes
plantes. Celte chambre au plafond bas ne contenait pas moins de quatre lits, et l'hôte nous annonça que nous dormirions en compagnie de deux Islandais. On s'apercevait en entrant que l'air n'y était jamais renouvelé, pas plus que dans le reste de la maison. Nous nous empressâmes d'ouvrir la petite fenêtre, malgré les protestations de l'hôte, qui s'écriait : « Kaldil kaldi! » (Froid !) Et en effet, il gelait au dehors comme en plein hiver. Nous étions à peine enfouis dans nos édredons , que les deux Islandais vinrent se coucher à leur tour. Ils fermèrent hermétiquement la fenêtre avant de se mettre au lit , si bien que nous fûmes bientôt complètement suffoqués par suite de la réunion de tant de dormeurs dans un aussi petit espace. Comme je m'en plaignais, l'un des Islandais me comprit, sauta de son lit, ouvrit la fenêtre pendant vingt secondes , puis la referma en grelottant et se replongea dans ses édredons. J'éprouvai une sensation de délivrance quand la fille de l'hôte apporta le café du matin ; c'est en Islande une aimable façon d'avertir le voyageur qu'il est teurps de se lever.
Les renseignements que nous recueillîmes dans la journée nous firent renoncer au projet de gagner par terre le sud de l'Islande. Le désert central était absolument impraticable aux chevaux, à cause de la fonte des neiges. Un membre de l'Althing qui devait se rendre à Reykjavik pour assister à la session parlementaire qui s'ouvre tous les deux ans le 1 er juillet, avait vainement tenté la traversée du Stôrisandr : il avait dû rebrousser chemin , et , en dépit de l'horreur que lui inspirait le mal de mer , il attendait le passage du steamer pour gagner sa destination.
Autrefois l'Althing délibérait en plein air dans la plaine de Thingvalla, où il se réunissait chaque année dans la seconde moitié du mois de juin. On n'a pas souvenir que clans les temps historiques u" membre de l'Althing n'ait pu arriver à Thingvalla par suite de la fonte des neiges. De nos
jours, àla même époque de l'année, la traversée de l'Islande est parfois impossible, et les députés doivent se rendre par mer à l'Allhing, en usant de la navigation à vapeur, queleurs pères ne connaissaient pas. Que concluredecefait, sinon que le climat de l'Islande a dû subir de profondes modifications? Quand Uno von Troil visita l'Islande en 1772, les glaces polaires faisaient régulièrement leur apparition à la côte septentrionale au mois de janvier. Aujourd'hui, elles arrivent en avril et même plus tard. C'est probablement pour cette raison que les hivers sont plus longs dans le nord de l'île que dans le sud. Dans le nord, la neige tombe dès les premiers jours d'octobre jusque vers le 15 mai. A Akureyri, l'hiver dure généralement huit et quelquefois dix mois. Lors de mon séjour dans cette localité , à la fin de juin , il gelait à pierre fendre. Les habitants portaient leurs plus épais vêtements d'hiver. De mémoire d'homme on n'avait vu un hiver aussi long et aussi rigoureux. On en attribuait la cause à une immense banquise de glace que les courants avaient charriée du Spitzberg et du Groenland jusqu'à la côte d'Islande, et qui stationnait encore à l'extrémité nordest de l'île ; elle avait séjourné quelque temps dans la baie d' Akureyri et ne l'avait quittée que le 10 mai. Cette vaste accumulation de glace avait refroidi la température des eaux aussi bien que celle de l'air, et voilà pourquoi l'hiver sévissait encore en Islande à l'époque où il régnait en Europe une chaleur torride. Comme d'habitude, la banquise avait apparu en avril, amenée non par les vents, mais parles courants marins. Les courants de l'atmosphère n'ont aucune influence sur elle , et on la voit souvent se diriger en sens inverse du vent le plus violent : c'est que sa surface est absolument plane. Deux courants du sud-ouest, qui font leur apparition en juin et en août, délivrent les Islandais de leur fâcheux visiteur; ils semblent dus à une recrudescence périodique du Gulf-Sstream.
cm
LES PJOltbS.
L'Islande joue un rôle très-important dans la physique du globe : elle oppose une barrière à l'envahissement des glaces polaires, et rétablit les courants dans leur direction normale en recevant et modérant les froids arctiques et les tempêtes qui en sont la conséquence. La rigueur des saisons en Islande dépend de l'accumulation des glaces que lui envoie le Groenland. L'expérience a démontré que lorsque la côte septentrionale de l'ile arrèle de vastes nappes de glace, les étés sont chauds en Kurope et froids en Islande; si au contraire les glaces dérivent vers le sud, l'Islande jouit d'une douce température, tandis que lé froid sévit en Angleterre et dans le nord de l' Kurope. On se demande ce qui adviendrait si l'Islande venait à disparaître dans les profondeurs de l'Océan sous l'action des mêmes forces volcaniques qui l'ont soulevée du sein des eaux. La Norwége n'aurait plus aucune protection contre les frimas du Groenland, le nord de l'Angleterre deviendrait inhabitable, et Je Groenland deviendrait sans doute de nouveau une « Terre Verte » , comme au temps d'Erik le Rouge.
On ne peut nier que les glaces n'aient été un des puissants agents qui ont criblé de fjords le littoral de l'Islande. Ce qui pourra donner une idée de l'immense étendue des glaces accumulées autour de l'Islande dans les temps modernes, c'est la grande banquise qui se trouvait naguère entre la côte septentrionale de l'île et la cote orientale du- Groenland. Cette banquise, qui couvrait plusieurs milliers de lieues carrées, stationna pendant quatre cents ans à la même place, suivant la tradition, et se rompit tout à coup en 181 7; ce fut celte rupture qui détermina la fameuse expédition du capitaine Ross pour la découverte du passage du Nord-Ouest. Depuis lors, on a vu se former d'autres champs de glace couvrant d'immenses superficies. Quand on songe à ces faits, on ne
peut s'étonner que le mammouth ait pu apparaître en Islande, comme me l'a affirmé le savant médecin islandais Hjaltali'n. Pourquoi les glaces et les glaciers des anciennes périodes géologiques n'auraient-ils pu transporter le mammouth du Groenland et de la Sibérie, alors que de nos jours encore les radeaux de glace transportent l'ours
polaire?
Herr Jensen nous racontait que les districts septentrionaux de l'Islande venaient d'être envahis par une légion d'ours blancs que la banquise avait amenés des contrées circumpolaires; plusieurs de ces animaux affamés vinrent rôder jusque dans les rues d'Akureyri. L'un d'eux s'introduisit chez un particulier d'une façon un peu brutale, sans se faire annoncer ; comme la neige était accumulée jusqu'au toit, il se laissa choir dans l'intérieur de l'habitation. On devine l'accueil qui fut fait à la pauvre bête lorsque le premier moment d'effroi fut passé. Un ours est une bonne aubaine pour les Islandais , qui font grand cas de sa chair; j'en ai mangé à Akureyri, et j'avoue que c'est un mets délicieux.
En revanche, je ne saurais avoir aucune considération pour des gens qui peuvent digérer les horribles plats dont j'ai fait la connaissance chez mon hôte, et parmi lesquels je citerai la chair de requin séchée et la graisse de baleine. Surmontant mes répugnances, j'ai voulu goûter ces mets d'une haute nouveauté : j'en ai eu l'estomac bouleversé pendant huit jours. Les Islandais ont des raffinements qui nous font dresser les cheveux sur la tète; ils ne mangent la chair du requin qu'au bout d'un an, prétendant qu'elle gagne à vieillir, comme le uiskey. Je laissais aux indigènes ces vilains plats pour me rabattre sur les oeufs d'eider, qui étaient excellents, malgré leur arrière-goût un peu étrange, auquel il faut s'accoutumer; ces œufs, dun aspect gris verdàtre , ont un volume double de celui des
LES FJ on U.S. - 5
œufs de poule. 11 y avait encore chez Jenseu du pain noir du beurre un peu rance, du fromage qui l'était beaucoup, et même de la bière danoise.
La principale industrie de la capitale du nord est la fabrication de l'huile de foie de requin. Les ateliers sont situés à une certaine distance de la ville, afin qu'elle soit à l'abri de l'infection qui s'en dégage. La fabrique d'huile de baleine que je visitai naguère à Vadso n'exhalait pas une odeur aussi nauséabonde. On passe en se bouchant le nez entre deux rangées de cuves où nagent au soleil des foies de requin à demi décomposés; puis on entre dans un local rempli d'immenses chaudières où l'on fait bouillir les foies; du fond de ces chaudières s'échappent d'épouvantables effluves, dont le souvenir seul me fait horreur. Les ouvriers en remuent de temps en temps le contenu, recueillent l'huile dans un réservoir, et l'emmagasinent dans des barils destinés à l'exportation. Cette huile se vend en Europe sous le nom d'huile de foie de morue. Que ne nous donne-t-on pas sous ce nom .' Les Californiens n'exportent-ils pas sous la même dénomination l'huile de phoque? Le long du littoral septentrional de l'Islande, les requins abondent; ils se tiennent à environ cent brasses de profondeur, et on les prend au moyen de lignes et de hameçons. On se sert pour cette pêche de goélettes jaugeant 70 tonnes.
Akureyri possède une fabrique, un billard, une auberge et un arbre. Enfin cette cité hyperboréenne imprime deux journaux, dont elle est bien plus fière que de tout le reste. Ces journaux, grands comme la main, sont rédigés dans la langue des Sagas, et s'appellent le Nordlinger et le Frorii. L'un est conservateur, l'autre progressiste, et ils se font une guerre acharnée. Us paraissent à des dates incertaines, à l'arrivée des rares bâtiments qui apportent des nouvelles d'Europe. L'éditeur du Nordlinger est
l'homme le plus corpulent de l'Islande, et peut-être même de toute la Scandinavie : un vrai descendant des formidables Vikings! Les deux journaux nous firent l'insigne honneur de nous consacrer un article. L'arrivée d'étrangers dans ces tristes parages situés à l'extrémité du monde habitable est pour les indigènes un événement considérable .