LE PAYS DE N.IAI

— Vous m'avez un jour frappée au visage, reprit-elle; aujourd'hui, mon tour est venu. »

Et elle s'enfuit de la maison.

Gunnar avait, en effet, frappé sa femme dans un moment d'emportement, un jour que celle-ci lui avait parlé avec mépris. Hallgerda, dont le visage était aussi beau que son àme était noire, avait dit alors : « Je retiendrai cette injure, elle me sera payée quelque jour. »

Gunnar opposa une résistance désespérée. Chacun de ses coups portait la mort parmi ses assaillants, et il ne cessa de combattre que lorsque, épuisé par la perte de son saïig, il tomba inanimé.

Ses ennemis, saisis d'admiration et pris de remords, l'ensevelirent sous un cairn sur la pente de la colline, et cachèrent sous un grand bloc de lave son armure, ses brillants vêtements et ses ornements en or.

Même après sa mort, dit la vieille saga, Gunnar n'eut point de repos dans sa tombe; pendant la nuit, on l'entendait chanter, suppliant ses amis de courir au combat.

Le cairn dont parle la saga est toujours debout. Je l'ai trouvé sur la colline, un peu au-dessus de l'endroit où s'élevait la demeure du héros. Nul n'a jamais osé y toucher, et suivant la croyance populaire, Gunnar est encore là vêtu de son armure, et la nuit, quand les étoiles brillent au ciel, il parcourt les lieux qu'il a tant aimés et entonne les chants de guerre qui lui étaient familiers pendant sa vie; quand la nuit est sombre, on voit briller dans le cairn une lumière magique.

J'emportai de Hlitharendi un souvenir ineffaçable. Bergthorsvholl, que je visitai quelques jours plus tard, est situé sur une petite éminence qui domine une plaine où serpente la rivière Affall. De misérables cabanes occupent l'emplacement de la maison de Njal. Il serait difficile d'exprimer les sentiments que fait naître la vue de ce site autrefois si

beau, aujourd'hui si désolé, où l'infortuné Njâl périt dans l'incendie allumé par les farouches ennemis de sa famille. Ils s'assemblèrent, dit la saga, au nombre de cent vingt hommes, et une nuit, par un grand vent, vers la fin de l'été, ils se dirigèrent vers Bergthorsvholl, résolus à prendre la vie à tous les fils de Njâl, qu'un décret de proscription avait mis hors la loi. Ils n'en voulaient pas personnellement ci Njâl lui-même. Arrivés devant sa demeure, ils mirent pied à terre, cachèrent leurs chevaux près du bord de la rivière, amoncelèrent du foin tout autour de la maison, et y mirent le feu. Ils laissèrent à Njâl le moyen de se sauver, mais le noble vieillard préféra mourir avec les siens. Ils permirent aux femmes de s'échapper, car ils se considéraient non comme des meurtriers, mais comme les exécuteurs de la vendella que les anciens Scandinaves considéraient comme une légitime institution. La femme de Njâl refusa, elle aussi, le salut qui lui était offert. Flosi, le chef de la bande , lui criait : « Sortez , femme , je ne songe pas à vous laisser périr dans les flammes. » Elle, qui était digne de son époux, répondit : « J'étais jeune lorsque je fus donnée à Njâl, et je lui ai toujours promis de subir sa destinée. » Le vieux Njâl se coucha sur son lit avec sa femme, mit entre eux un de ses petits-enfants, le fils de Kâri, qui avait refusé de les quitter, puis il leur couvrit la face d'une peau de bœuf et ne prononça plus une parole. Helgi tenta de s'échapper en revêtant des habits de femme; mais il fut reconnu et immédiatement massacre. Cependant le toit s'écroula, et les étincelles que le vent dispersait, élargirent le cercle des incendiaires; Kâri, gendre de Njâl, proposa à Skarphcdinn, fils de Njâl, d'essayer de fuir en courant sur une poutre qui était tombée du pignon, mais reposait encore sur le mur opposé. « Courez ici, je vous suivrai, et nous nous échapperons tous deux en nous dissimulant derrière la fumée qui se dirige