Voir VJ/iiloim i'A

vaire, point de rue qui n'ait sa madODe nichée dans la façade ou & l'angle de quelque maison, avec son d^ m^estueux, son auvent ambitieux ou son baldaquin de tOle peinte, avec son tribut de fleurs artificielles et la lampe obligatoire. Balayées par le souffle de la Réforme, anéanties au moment du pillage des églises, ces Images propitiatoires ont reparu sous la domination autrichienne; elles se sont multipliées au siècle dernier quand le catholicisme était maitre absolu du spirituel et du temporel; et depuis lors, les révolutions se sont succédé, les ëvoltitious sociales, politiques, religieuses, se sont accomplies, les bandes révolutionnaires ont défilé au pied de ces sanctuaires aériens sans en atteindre aucun, sans en détruire un eeul. Le culte familier de ces dieux lares s'est maintenu presque Intact, et si la dévotion distraite par des pensées plus modernes oublie parfois d'entretenir la lampe votive, et plus fréquemment encore d'en nettoyer les carreaux, du moins, jamais le libre esprit n'a eu la pensée de supprimer ces pieux emblèmes.

Dans les églises, c'est ce même sentiment de dévotion Imagée qui éclate et domine; moins sensible peut-être k cause de la destination du lieu, mais non moins vif cependant. Plus de temples nus, plus de sanctuaires pauvres et vides, comme ceux qu'on rencontre en tant d'autres villes. Plus de pratiques austères, de fol ascétique, mais une piété fleurie, riche, prolixe dans ses atours, coquette dans sa parure, avec une profusion d'ornements boursouflés et contournés, avec des rinceaux, des guirlandes et des palmes k foison. Partout les vieux murs sont envahis par des ta-

bleaux gigADtesques, les sévères ogives enserrent des

balustrades brillaotes de marbres éclatants, et au fût respectable des antiques colonnes, se greffent des consoles supportant un paradis de saints aux vêtements agités.

Même dans la cathédrale, dans le vaisseau admirable de Notre-Dame, cette impression se fait jour. En vain, l'architecte a-t-ll donné à son œuvre des proportions superbes; en vain, le génie du moyen &ge a-t-il fait jaillir du sol une des plus impressionnantes créations qu'on puisse concevoir ; en vain, le style gothique a-t-il déployé là toutes ses magnificences en édifiant, sur cent viogt-cînq robustes piliers, une des nefs les plus merveilleuses qu'on puisse souhaiter. La ménagerie étrange dont Van der Voort a couvert la chaire de vérité, les sculptures de Duquesnoy, les statues et les couressiounaux de Verbruggen, les cartouches funèbres qui s'accrochent aux parois, les toiles et les panneaux de Rogler van der Weyden, de Franken, de Quellin, de Zegers et d'Otto Venlus donnent le change à l'esprit, détournent l'attention et fournissent, somme toute, la note dominante. Et le souvenir, que l'on emporte de cette perle architectonique, est bien moins imprégné des grahdes lignes de la construction, que des tons superbes, des couleurs étiucelantes, des carnations vigoureuses et brillantes, qui éclatent et pétillent dans les deux chefs-d'œuvre de Rubens qui décorent le transept.

A Saint- Jacques, l'impression est encore plus vivace. Le cadre, en se rétrécissant, grandit l'importance des accessoires. Les formes vénérables du sanctuaire

prlmitir sont rejelées dans la pénombre. It semble qu'une végétation marmoréenne toate faite de cartouches gracieux, d'appliques délicates, de supports contournés, de saints maniérés, d'anges bouffis et grassouillets, plus semblables à des amours qu'ï des séraphins, ait envahi le sanctuaire. Et cette marqueterie de marbre blanc et noir qui forme le jubé, ferme les chapelles et s'accroche aux murailles, nous nconte la piété agissante du ïvii" siècle, pendant qne la chaire, chef-d'œuvre de Willerasen, étale à nos yeui l'opulence du clergé flamand à la veille de la Révolation.

Saint-Paul, l'ancienne église des DominlcaiDS, esl dans le même cas.. Le xvii' siècle a lambrissé ses vieux murs de boiseries coquettes, découpées, brodées, ciselées aven un art exquis. La parure fait oublier le temple, et ce qu'on vient voir dans le sanctuaire, ce n'est pas sa forme, ce ne sont point ses lignes, ses proportions, son élégance, sa pureté, c'est seulement sa parure, un Rubeos, deu-x Craeyer, un Jordaens, des copies de Van Dyk, des statues de Qucllin et des sculptures de Vervoort, tout comme on vient & Saint-Jacques pour voir le tombeau de Rubens.

Mais c'est surtout à Saint-Charles, à l'église des jésuites, que le sentiment d'extériorité cossue s'affirme d'une façon intense. Ici, tout est riche, puissant, insinuant et souple. Une magnlUcence un peu vulgaire, mais redondante, éclate dès l'abord dans l'opulente façade, revue et corrigée, dit-on, par Rubens, et dont les proportions ornementales feraient bondir Scamozzi et le divin Palladio. Tout est décor

dans cette architecture théâtrale. A Tintérieur, polat d'étalage démesuré de richesses ni de somptuosité, rincendje de 1716 a eu raison du luxe prlmltiT, mais vous chercheriez vainement aussi un angle droit oa un profil rigide. Dans tout l'édillce, il y a une telle souplesse de lignes, une telle flexibilité de contours, que l'esprit ému, attendri, afTadl par tant de complaisance, est forcément ramené vers la puissance de ce Dieu bienveillant, qu'on a si confortable ment logé, et vers l'influence de la sainte corporation qui détient son sanctuaire.

Il n'est pas jusqu'à la forme générale du temple qui ne soit une révélation. Nous n'y trouvons plus en effet, ces profils élancés des anciennes cathédrales, ces lignes vertigineuses qui troublent l'esprit, et enlèvent l'imagination vers des espaces éthérés. Le plan est celui des basiliques romaines, et l'on sent, rien qu'à ce fait, que les yeux ne se portent plus vers le ciel, mais vers la ville éternelle, d'où l'on reçoit le mot d'ordre et d'où vient toute inspiration.

II ne faudrait point conclure toutefois, de cet aspect tout mondain qu'affecte romementatiou des églises anversoises, que le calme règne dans les esprits, et que le catholicisme moderne répudie aux bords de l'Escaut les traditions sévères, les rigides inspirations et les sombres menaces que nous avons constatées à Ypres, à Bruges et dans le reste de la Flandre. Ce serait grandement se tromper. Ici la lutte est aussi vive qu'ailleurs, et les armes employées sont de même nature. Comme à Furnes, comme i. Nleuport, nous trouverons dans chacune de ces églises

une vierge de grandeur naturelle, une statue sans distinction, sans grâce, au geste raide et compassé, an visage impassible, au regard fixe et menaçant, toute couvertdde velours brodé, et portant sur le front une énorme couronne en argent repoussé. C'est la madone du lieu, et les ex-voto pendus tout à l'entour nous apprennent assez qu'elle sait faire des miracles. Cest elle qu'on vient prier; c'est elle qu'il faut fléchir.

Puis, comme si cette sévère madone, dont l'image envahit tous les coins de la ville, n'était pas suffisante à faire rentrer en eux-mêmes les pécheurs endurcis; tout auprès de Saint-Paul le clergé prévoyant a dressé un calvaire immense, bien capable de provoquer l'effroi chez les plus in différents. Je vous fais gr&ce des statues qui décorent ce calvaire. Je passe sous silence cette rocaille gigantesque de 20 mètres de haut, plaquée contre le transept del'église, et qui, après avoir abrité dans ses anfractuosltés multiples les épisodes delà pas; Bion,setermine par une croix énorme support antle Sauveur qui foule k ses pieds laMort, dont il semble triompher en mourant. Mais à la base de ce rocher postiche, il existe une caverne sombre, une grotte obscure. Fouillez-la du regard sans vous laisser arrêter par ces deux Romains en tôle peinte, qui semblent garder le saint Sépulcre. Tout autour, enfermés dans des trous grillagés, derrière des barreaux énormes, de pauvres damnés, à moitié calcinés, effrayants d'angoisse et de douleur, se débattent au milieu des flammes, tournant vers le visiteur leurs gestes désespérés, lançant vers lui leurs regards suppliants, dont des écrl-

teaux en fer-blanc se chargent de traduire tes ^lo* quents appels :

ONTPBUMT U HTNEnI

« Ayez pitié de nous Seigneur l > Fautasmagorie, dlrez- Tous, que ce purgatoire ea terre cuite, arec ses bonshommes peinturlurés. Fantasmagorie certes, mais fantasmagorie terrible, impressionnante, efficace dans ses eOTetâ. Regardons-la avec curiosité, avec intérêt, mais gardons-nous d'imiter ce voyageur allemand qui, dans sa gracieuseté germanique, commençait le sommaire d'un de ses chapitres, en parlant de ta « dévotion stupîde des Anversols* *.

Ëti quoi! nous admettons la fiction au thé&tre, dans te roman, dans la peinture. Nous l'acceptons partout dans les représentations de la nature, dans l'expression de la vie, dans le domaine de ce que noua pou- •vons voir, toucher, contrôler ; et nous voudrions que des esprits simples, des intelligences mal préparées, des cerveaux crédules consentissent à la bannir a priori de la religion, c'est-à-dire d'une croyance qui éctiappe à tout contrôle extérieur ï 0e quel cOlé, je le demande, est le jugement sain, te raisonnement, la réQexion, la connaissance du coeur humain? Oublionsnous, par hasard, que les imaginations jeunes voient toujours au delà de ce qu'on leur montre, et avonsnous désappris qu'au temps de Sophocle, comme au temps de Shakespeare, il suffisait d'une pancarte sus-

■ 1. Smta, Vtyofiivr lit bords du RMn «I m Flandrt.

pendue sur la scène, pour évoquer deTant des spectateurs d'élite, le décor d'une forêt, d'un champ, ou riatérieur d'un palais T

Cette fantasmagorie, mais c'est l'Instruction par les yeux, l'éducation par l'image, une découverte que ■ nous crayons avoir récemment faite, uq mode d'enseignement dont nous commençons seulement i comprendre toute la puissance, et que le catholicisme emploie depuis des siècles avec succès. Ce purgatoire est enfantin, je l'accorde. Mais t«nez compte un instant de l'état des cerveaux pour lesquels il a été construit. Une fols entrée dans ces yeux novices, une pareille image s'oublie difficilement. Elle se mêle à d'autres souvenirs; elle complète les sombres improvisations qui tombent de la chaire; elle apparaft dans ces esprits troublés comme la con&rmatlon des menaces retentissantes, qui vibrent daus le sanctuaire. Elle pèse sur ces consciences mal éclairées comme uu cauchemar incessant, qui éuerve rintelligence et la dispose à une obéissance passive.

..Mais voilà que le sujet nous entraîne. Nous tombons dans le domaine de la métaphysique; les abstractions nous enserrent dans leur réseau et nous nous attardons à constater l'ingéniosité déployée parla puissance religieuse, pour asseoir son empire dans les Flandres, alors que notre but était simplement de signaler une lacune étrange qui se manifeste dans tous les temples anversois.

" Cette lacune, vous l'avez deviné, c'est l'absence complète, presque absolue et, par cela même, très remarquable, de tous les ornements primitifs qui dé-

coraient les églises d'Anvers. Ces temples que nous avons parcourus ont tous conservé leur élégance originelle. L'architecture a vaincu les siècles, la pierre a triomphé des ans, mais rien de ce qui servait primitivement à parer le saoctuaire n'est parvenu jusqu'il nous. Des statues, des tombeaux, des croix, des autels, des lampes d'argent, des châsses d'or, H n'est rien demeuré, et c'est à peine si quelque triptyque, restitué après coup, vient nous apprendre qu'au temps où l'on édifiait de si inajestueuses basiliques, il fleurissait à Anvers des arts admirables, mis en œuvre par des artistes d'un inimitable talent.

Une semblable lacune peut-elle exister sans motirf Non, assurément. Aussi l'explication en est-elle facile; et c'est aux • briseurs d'images » qu'il faut demander compte de tant de trésors disparus. Quelques jours ont suffi à ranéanlissement de cet amas de richesses, et l'on a comme un serrement de cœur, ii la pensée que cet irréparable désastre s'est accompli sous les yeux de magistrats timorés, devant des milliers de bourgeois en armes, mais a tellement estonnés qu'ils, estoyent comme s'ils eussent été ensorcelés » ; magistrats et bourgeois aux « cœurs et mains liés •> qui, dans cesjournées néfastes, se montrèrent t plusdiligens à défendre leurs corps et biens ' », qu'à protéger les trésors qui faisaient l'honneur de leur pays et la gloire de leur ville.

Il faut lire, dans les récits du temps, les hauts faits de ces u mescliants garnemens s. 11 faut les voir